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– Де він? – гаркнув Платон Іванович, і бездоганно
прозора склянка на ідеально відполірованому підносі
дрібно зацокотіла в руках шанобливо схиленого лакея.
Налита в склянку вода злякано збрижилася.

– Де він?! – хлюпнув поміщик холодною водою в
обличчя геть побілілому слузі.

– У бальній залі, – ледве спромігся видавити із себе
слуга, дрібно кліпаючи і не наважуючись витерти об-
личчя.

– Де?!!
– О цій порі там найсвітліше, –  слуга схилявся все

нижче й нижче, здавалося, він от-от упаде навколішки.
– Йди геть і перевдягнися! – поміщик кинув на

лакея зневажливий погляд.
Лакей слухняно позадкував до дверей.
Платон Іванович нервував. Ні, він казився. Ні, ска-

женів. Лютував, шаленів, бісився – і не бачив виходу.
Шевченко, цей пое…, худож…, цей смерд, холоп тан-
цював учора на балу з красунею Ганною, його, Платона
Івановича, Ганною, Ганною Іванівною Закревською –
законною дружиною пана відставного полковника За-
кревського! Танцював, і не просто танцював, а при-
чару… замакітрив усім голови так, що їх із Ганною
обрали найкращою парою балу (подумати тільки, який
скандал – шляхетна Ганна Закревська і вчорашній крі-
пак Тарас Шевченко – «найкраща пара»), задурив гостей
і затуманив Ганну…

Коли гості розійшлися, пан відставний полковник
увів Ганну попід руку до їхньої подружньої опочивальні
й одразу все побачив. У її неймовірно синіх очах зблис-
нули дві малесенькі сльозинки.

– Чи ти втішена балом, серденько? – як завше
після таких розваг запитав Платон Іванович.

– Утішена, мій пане, вельми Вам дякую, – відпо-
віла, як годиться, усміхнулася вдячно, як він очікував, і
швидко опустила погляд. – Було так весело… я втоми-
лася, – додала, більше не підіймаючи повік.

Однак Платон Іванович устиг завважити ті дві дріб-
несенькі сльозинки.

– Тоді лягай спати, – скомандував він. І вийшов у
кабінет.

Невдовзі пан відставний полковник зрозумів, що
про Ганнині сльози знали вже всі.

Камердинер, подаючи домашній халат, голосно
гикнув. Тут же відскочив і скоцюбився у вибачливому
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поклоні, однак у вигині його спини Платон Іванович
прочитав «сльози Ганни». Дворецький, доповідаючи,
хто якими кіньми та у яких каретах приїхав, двічі каш-
лянув. Кухар, звітуючись про подане гостям частування,
тричі запнувся і переплутав цифри…

Отже, тепер усі знали. Звісно, за межами палацу
також. І поштмейстер, і директор гімназії, і начальник
поліції. А пан відставний полковник не міг здумати, що
робити.

Увірватися зараз до бальної зали, вихопити в того
богомаза пензлі, відшмагати його нагайкою, як солдата,
скинути зі сходів на очах у Ганни!.. 

Ні! Так він лише підтвердить пустий поголос.
Адже це пустий поголос! Не було ж нічого. Нічого!
НІЧОГО!

Отож він зараз візьме себе в руки, підніметься в
бальну залу і зробить вигляд, що дуже зацікавлений
тим, як просувається робота над портретом його дру-
жини. Його законної дружини Ганни Іванівни За-
кревської.

Бальна зала встигла за ніч вихолонути, хоч учора
для танців її добряче натопили. Ганна кутається в шубу.
Платон Іванович п’є четверту чашку гарячого чаю. Шев-
ченко хукає на руки і малює. Усі мовчать.

«Викину за ворота маєтку, як паршивого пса! –
думає поміщик Закревський. – Ноги його тут більше не
буде!»

У палаці тихо-претихо. Усі збагнули настрій пана.
Ходять навшпиньки. Розмовляють пошепки. Ставлять
посуд на місце безшумно.

«Замкну Ганну на три дні в подружній опочи-
вальні».

Не скриплять жодні двері.
«Ніякого листування поміж ними».
Не рипне жодна паркетина.
«Якщо хтось зі слуг передасть їй від нього звістку

– уб’ю».
Не тріскотить вогонь у каміні в кабінеті.
«Двадцять різок камердинеру. Тридцять різок дво-

рецькому. Тридцять п’ять різок кухарю…»
Мабуть, у бальній залі було-таки дуже холодно, бо,

навіть не зважаючи на випитих шість чашок гарячого
чаю, пан відставний полковник став потроху прохоло-
няти.

«А може, мені привиділося?» – почав утихомирю-
ватися він.

Зиркнув на Ганну, на Шевченка. Вона сидить су-
мирна. Він сумлінно малює. Щось не схоже…

«Подушка в Ганни вчора не була мокра, отже, не
плакала».

Попильнував їх. Поглядами не обмінюються. Нія-
ких знаків один одному не посилають.

«Либонь, то пані капітанська вдова так мене роз’ят-
рила. Ох у неї ж і литочки, ох і литочки. І все мене під час
полонезу своїм платтям по нозі зачіпала: шурх та шурх,
так млосно робилося. Аж зараз упрів, як згадав…»

Камердинер послужливо подав накрохмалений но-
совичок – не гикнув жодного разу. Дворецький доповів,
що нова карета, замовлена минулого місяця у Відні, до-
ставлена, – чемно вклонився і не кахикнув навіть зле-
генька. Кухар приніс на перевірку рахунок на нові
закупівлі – ні найменшої помилочки.

«Привиділося. Так уже бісики вдова капітанська
пускала, певно, в око мені щось і вскочило…»

Ось і пан директор гімназії, який приїхав із візитом
і був припрошений до бальної зали, не зробив ніяких
слизьких натяків.

«Накажу я наготувати нову карету та поїду прові-
даю пані капітанську вдову…»

– От що значить досконалість! Одразу видно –
випускник Петербурзької академії мистецтв, – це пан
гімназійний директор, особа вельми освічена, сипле по-
хвалами, глянувши на щойно скінчений портрет Ганни.

А й справді, нічого не скажеш, уродлива. І на-
мальовано гарно. Хай і кріпак, хай і син холопський,
але ж як красиво.

«Почеплю в кабінеті на найвиднішому місці, – мір-
кує собі Платон Іванович. – Навіть коли Ганна поїде на
води, зможу нею перед візитерами хизуватися».

Стоїть, пишається вродою дружини, а в палаці
знову все принишкло. Пан директор гімназії думку ви-
словив і теж поштиво занімів.

«А чи не замовити мені копію портрета, – з’яв-
ляється у Платона Івановича друга думка. – Дам цьому
богомазові золотий або шубу свою лисячу пожалую, у
нього ж кожух благенький…»

«Таки точно копію замовлю. І двох золотих не по-
шкодую – як же ж він намалював очі… Ох, Ганно,
Ганно…»

Платон Іванович ближче нахилився до картини. Де
там очам капітанської вдови до цих – синіх-синіх. Пан
відставний полковник почав думати вже про три золотих
за копію. Раптом у камердинера вислизнула з рук і неві-
домо куди закотилася діамантова запонка; дворецький
спіткнувся на рівному місці, упав і боляче вдарився лобом
об колесо нової карети; кухар незграбно повернувся і над-
щербив об буфет велике фамільне блюдо – а з прекрас-
ного ока вродливої Ганни, що дивилося з портрета наче і
не намальоване, а живе, викотилася велика сльоза і з не-
стерпно гучним дзвоном розбилася об підлогу.
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