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МИТТЄВОСТІ

Він любив фотографувати, потім чаклувати у своїй
кімнаті-фотостудії над чорно-білими життєвими відбит-
ками. Неперевершені чорно-білі витвори мистецтва, які
отримував молодий майстер, подобалися людям, адже
на них були миттєвості реалістичні та красиві. Від тих
світлин ішло сонячне світло серця, віяв легенький віте-
рець життя. 

«Чорно-білі світлини несуть у цей світ особливу енер-
гетику, на них світло душі проявляється в повній красі, час
вирівнюється, і стає неважливим період, на перший план
виходить в усій своїй безмежній красі душа», – розповідав
він коханій. Вона слухала його голос, вдивлялася у світ-
лини. Так, тепер на них вона помічала вагомі дрібнички,
котрі мали величезне значення при створенні цілісної кар-
тини. Світлини ніби розкривали найпотаємніше.

Поки він розповідав, удивлялася в його грубі, але
попри це красиві риси обличчя. Поглядом гладила
жорстке, цупке, кучеряве волосся. Кремезний, невисо-
кого зросту молодий чоловік мав мудру давню душу. На-
повнювалася коханням до нього, любові до світу… 

Роки, котрі провели вони разом, були для неї най-
щасливішими: кілька років до весілля та рік потому.

Аварія. Без нього вже, але з донькою, залишилася в
цьому світі жити за двох. Що ж лишив їй коханий? Світ-
леньку донечку і запас любові років ще так на сімдесят,
і світлини, що несуть у собі життя донині, і спогади, і
мудрість, і знання, і вміння бачити в штрихах, дрібницях
суть, і пазли щастя, пам’ять, почуття. З тих почуттів на-
родився зошиток віршів, написаних уже без нього…

Переглядаю світлини, потім гортаю зошит той із 
віршами, читаю написане її руками й покликом серця: 
«Зацвіли сади цвітом білим, нагадали про моє весілля, 
кохання перше, як пролісок чисте, про плаття біле, 
фату, намисто…»

Пригадую його та її удвох – щасливу пару. Що ж, 
хоч були разом, за мірками Всесвіту, недовго, своїм 
коханням змогли зігріти не лише себе. Тепло того 
кохання торкнулося промінчиком і мене, й інших, хто 
тоді попав під його світлі промені. Чи ж то не щастя, 
що така любов була дарована тій парі? Звичайно, 
щастя. Вона живе за себе і за нього далі, донька вже в 
них до-росла, й онучата бігають із кольором волосся, 
як у ді-дуся. Своє для кожного у Всесвіту звучання, 
свої світлини і миттєвості життя.

У КОЖНОМУ РЯДОЧКУ ЖИТТЯ

Він жив, ловив кожну мить, радів променям
сонця, усмішці дружини, звуку каблучків маленької
внучки, листам і дзвінкам дітей, сміху онуків, смаку
чорного хліба і запаху скошеної трави. Уже знав, що
в нього лишилося зовсім мало часу: незабаром він
зможе з’являтися своїй родині лише вві сні. Розу-
міння того, що наближається до дверей між життям
і смертю, більше не гнітило його. Він просто цінував
кожну хвилину, відведену йому в цьому світі. Ні, не
поспішав жити, навпаки – відчував час і смакував,
«святкував» життя.

Дружина, діти боролися за нього, намагаючись
випросити в долі диво зцілення, але він уже прийняв
своє рішення: пора зустрітися там, за межею, із
сином та рідними, що вже відтоптали ряст. Розумів,
що прийшла пора завершити всі справи й випустити
нарешті на свободу свою любов, яку носив багато
років у душі.

Найменша донька спостерігала за ним. Вона
усміхалася, коли помічала, як батько щось швидко
записував на клаптиках паперу, котрі потрапляли
йому під руку. Знала: пише розповідь про своє життя;
спостерігала і вчилася в нього радіти життю. Ще зов-
сім недавно вони були разом у лікаря. Вона пам’ятає,
як батько тоді вийшов у коридор після огляду і ска-

зав: «Недовго залишилося». Його погляд залишиться
з нею на все життя. Це був погляд дитини, а не силь-
ного чоловіка. Вона прочитала в тому погляді бла-
гання «врятуй». Підтримка і любов, молитва – все,
що вона могла дати. Вони стояли з батьком і диви-
лися одне одному у вічі: без слів розмовляли душі.
Пройшло зовсім небагато часу, і погляд батька знову
став упевненим. Він усвідомив, що для любові немає
перешкод між світами, а смерть не вбиває любов,
варто лише випустити свої почуття на свободу, щоб
дружина, діти, онуки знали, як він їх любив. Так, був
скупим у житті на теплі слова, але тепер прийшла
пора надолужити згаяний час. Звідтоді він змінився,
радів дрібницям і важливим речам. Донька дивилася
іноді на батька, як він куштує із задоволенням просту
їжу, захоплюється смаком, і говорила собі: «Потрібно
так жити – у радості, радіти життю, скільки живеш».
Цей девіз укорінювався у свідомості жінки з кожним
днем дедалі міцніше, оскільки вона знала, який біль
насправді терпить тіло батька і як страждає від
близької розлуки душа.

Одного разу, коли донька приїхала в село, батько
віддав їй завершений рукопис, попрохав зробити
копії й передати всім дітям і онукам. Донька тримала
той зшиток у руках, немов найцінніший скарб. Вона


