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У 1вересні 2010 року мені випала нагода вдруге 
відвідати мальовничу Австрію. Як і першого разу, 
після завершення ділової програми люб’язні колеги з 
фірми «Рехау» надали нам можливість зробити кіль-
каденну подорож країною. Для мене тогорічна по-
їздка стала особливою. Я побував у місцях, якими в 
далекому 1945 році проходив батько, шукаючи шлях 
повернення додому після німецької неволі. Вирушив-
ши, як і він тоді, із Відня на південь Австрії, ми про-
їхали через Грац, Філлах і багато ошатних містечок 
до Шпітталя над Дравою, що розташувався майже 
на кордоні з Італією. Деякі з фотографій, зроблених 
мною в тій поїздці, друкуються далі в публікації.

Знову побачити ці краєвиди, що назавжди закар-
бувалися в пам’яті, було постійною мрією батька. 
На жаль, через різні обставини ця мрія так і  зали-
шилася нездійсненою. Батько дбайливо зберігав свої 
тогочасні записники, часто передивлявся їх, інколи 
вносячи правки в написані тоді вірші, а 1986 року на-
віть написав «у стіл» передмову до одного з таких 
щоденників.

Фрагмент, що пропонується сьогодні читачеві 
«Рідного краю», за задумом автора повинен був уві-
йти до великої книжки спогадів. Написати ці «Спо-
гади про пережите» батько так і не встиг, хоч у його 
архіві залишилися щоденники й кілька уривків, чорно-
вих нотаток та планів окремих розділів майбутньої 
книжки. Можливо, згодом нам удасться зібрати 
з цих різноманітних «пазлів» щось цілісне. Але це, 
безумовно, не замінить того масштабного авто-
біографічного твору, який міг вийти з-під пера 
Майстра...

Олександр Ротач

* * *

Ці записи велися мною сорок2 років тому, од-
разу після того, як закінчилася Друга світо-

ва війна і я повертався з німецької неволі додому. 
Перечитуючи їх тепер, згадую події далеких днів 
і переживаю їх удруге. І мені здається, що в сиву 
пам’ять знову стукає молодість – радощами, наді-
ями, сподіваннями і тривогами. Тим і дорогі мені 
ці записки.

Ранньої весни 1945 р., потрапивши до Австрії, 
я провів там трохи більше двох місяців, і за цей 

1 Публікація, підготовка тексту до друку, фотоматеріал 
Олександра Ротача.

2 Переднє слово до щоденникових записів написане 
П. Ротачем улітку 1986 р. у Полтаві. – О. Р.

короткий час пройшов пішки цю дивовижно гар-
ну країну од Відня її південним краєм майже до 
італійського кордону. Мій мандрівничий шлях обі-
рвався в містечку Мільштадті, розташованому на 
березі широкого молочного озера. Там, на сільській 
окраїні, що знаходилась ближче до гір, знайшов я 
притулок і роботу на городі, а потім і в тирольсько-
му лісі. З гори було видно навколішні хутори і села, 
маленькі й акуратні, мов іграшки, внизу курило-
ся білим туманом велике мільштадтське озеро. Ті 
яскраві, барвисті краєвиди я не забував протягом 
усього життя. Не забував і не забув досі ще й нос-
тальгію, яка гнітила мене і кликала в рідну сторону.

Разом зі мною в господарстві австрійського ба-
уера працювало кілька іноземців. Я познайомився 
з молодим поляком, який назвався Анджеєм і був 
трохи старший за мене. Він, як і я, був утікачем з 
німецького табору «Остарбайтер». Від нього я до-
відався, що війна вже скінчилась. Тепер ми разом 
мріяли про повернення додому. Якось його не було 
весь день, а з’явившись пізно ввечері, він сказав 
мені, що в містечку Шпітталі англійці відкрили 
табір для іноземців, яких німці повивозили з рід-
них домівок. Тепер їх збирають, щоб відправити на 
батьківщину.

Я зрадів цій новині і другого дня відпросив-
ся в хазяйки, щоб сходить у містечко, розташоване 
кілометрів за десять від нас, і довідатись, чи від-
правлятимуть у Радянський Союз. Одним словом, 
я пішов на розвідку. Кам’яна дорога до міста йшла 
то лісом, то луками й була майже безлюдна. Десь 
далі, мабуть, вже на підході до Шпітталя, я помітив 
поблизу дороги листівку й одразу догадався, що її 
скинуто з літака. Мені не вперше за час війни до-
водилось бачити такі аркуші з неба. Одразу ж, як 
тільки листівка опинилася в моїх руках, я зрозумів, 
що вона радянська. 

Серце моє сповнила радість неймовірна, коли 
я побачив унизу підпис Молотова. Я зупинився і з 
радості став читати листівку вголос.

Це було звернення до всіх розкиданих по Євро-
пі радянських громадян із закликом повертатись на 
батьківщину. Там говорилось, щоб люди не підда-
вались на залякування й сміливо їхали додому. Не 
потерплять й ті особи, читав я в листівці, які під 

Петро Ротач

З АВСТРІЇ В РУМУНІЮ 
ІЗ ЗАПИСНОЇ КНИЖКИ ВЕСНИ, ЛІТА Й ОСЕНІ 1945 РОКУ

(Фрагмент «Спогадів про пережите»1)
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тиском фашистської пропаганди вчинили певний 
злочин, якщо ці особи будуть чесно працювати. «Я 
не зробив нічого ворожого проти свого народу, я по-
вернусь додому й буду працювати 
як всі, буду вчитись!» – так думав 
я, читаючи й перечитуючи в доро-
зі до Шпітталя знайдену листівку. 
Потім я її згорнув і заховав до ки-
шені, щоб зберегти як перепустку 
на батьківщину. Ця листівка, ви-
падково знайдена на південному 
заході Австрії, збурила мої думки, 
осяяла надію на повернення додо-
му новим живлючим світлом. Я не 
знав, що мене чекає попереду, але 
в душі не було сумніву, поверта-
тись чи ні. Я йшов у місто весело, 
не сумніваючись, що так воно й 
буде, що незабаром скінчиться моя 
трирічна невольнича епопея і я по-
вернуся на Україну. Я дивувався, 
що так далеко залітають радянські 
літаки, я радів, що нас не забули, 
що ми потрібні дома. В такому на-
строї увійшов я того травневого дня в Шпітталь.  

О, та листівка! Як я їй вірив у свої двадцять 
років! Наївність селянського хлопця, що зазнав 

страждань і принижень у німецькій неволі, але не 
втратив віри в добрих, співчутливих людей, – як 
скоро все це розвіялось. В такому віці хіба знаєш 
всі пастки, які поставлено на людській дорозі. Це 
тепер, закінчуючи свій життєвий шлях, можеш 
тверезо зіставляти факти, оцінювати вчинки людей 

і вартість їхніх слів. Навіть на найвищому рівні. 
А тоді все здавалось іншим. Світлі, світлі надії на 
щасливе майбутнє несла й мені весна 1945-го року. 

Нехай не всі вони справдились, але вони були, я їх 
пам’ятаю, мені приємно їх згадувати, перейшовши 
своє власне тернисте поле! 

Коли вже зайшла мова 
про ту листівку, скажу, забі-
гаючи наперед. Я зберігав її 
за всіх обставин. З нею відмі-
ряв тисячокілометровий пі-
ший шлях на схід, була вона 
зі мною під час служби в ар-
мії, з Румунії привіз я її до-
дому. І лише наприкінці літа 
1947 року довелося розлучи-
тися з дорогим папірцем: у 
мене відібрав його старший 
лейтенант державної без-
пеки Симонов у Талалаївці. 
Людина груба і жорстока, він 
звинувачував мене в гріхах, 
до яких я не тільки не мав 
ніякого стосунку, але не мав 
про них і ніякого уявлення. 
Допитуючи вночі, як це в ті 
сумні часи було узвичаєним, 
оперуючи методами, які я ра-
ніше вже бачив і відчув їх на 

власній шкірі в гестапо, цей самодур зробив все 
можливе, щоб посіяти в моїй душі зневіру в прав-
ду, в порядність людську, в справедливість. Це тоді 
надовго душа моя запеклась сльозами відчаю. Він, 
виявляється, знав справжню ціну тих слів, які було 
надруковано за високим підписом у листівці, а я 

Мільштадтське озеро. Фото, 2010 р.

Мільштадт. Фото, 2010 р.
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був таким наївним. Що ж зробиш: зовсім непросто 
і недешево добувається життєвий досвід. Відібра-
на листівка лягла в мою справу рядом з довідкою 
про особистість, яку видали в сільраді, рядом із фо-

токарткою з Німеччини, на якій видно було на моїх 
грудях дві великі літери: S i U – Совієт Уніон. Нащо 
здалась йому хоч ця фотокартка, коли він вважав 

мене ворогом? Цікаво, чи збереглися де-небудь ці 
документи? Подивитись би на них, як дивлюсь я 
сьогодні на стерті часом сторінки свого давнього 
записника – свідка моїх думок, надій, віри в щас-
ливе життя після такої війни. 

Цей записник я почав вести напередодні від-
ходу в табір до Шпітталя, куди мені дозволено 
було переселитись. Вів його олівцем, для олівця 

було приклеєно в книжечці спеціальну кишень-
ку. Цей  блокнот переїхав потім зі мною до Граца, 
звідти мандрував через Угорщину, Югославію й 
був мені вірним другом на військовій службі в Ру-

мунії. Пізньої осені 1946 р. привіз 
я його, вже наповнений замітками, 
віршами, навіть малюнками, в рід-
не село. Відтоді  почався інший пе-
ріод у моєму житті, неспокійний, 
складний і дедалі тривожніший. 
Довелося назавжди кинути село, 
тікати в піски Кизил-Кума. Потім 
знову вертатись на короткий час і 
знову ховатись від очей злих, жор-
стоких людей. А книжечка в чор-
ній простій палітурці залишалася 
дома, в батьківській хаті, серед 
листів воєнного часу, які я восе-
ни 1947-го року, живучи в селі без 
права виїзду, попідшивав в окремі 
збірки. Згодом я забув, де знахо-
диться ота кишенькова книжечка 
– щоденник 1945-го року. 

Недавно вона знайшлась. І де? 
Ніколи б не міг здогадатись рані-

ше. Блокнот, як і ті листи, про які вже згадував, зна-
ходився у брата в Чернечому Яру під Диканькою. 
Виявилось, ще 1972 року, поховавши батька, мої 
брати поїхали в Слобідку, увійшли в хату, де він 
довго мешкав один після смерті матері, і там зна-
йшли оці папери. Вони вирішили взяти їх із собою 
і повезли в машині на Полтавщину.

Червневого дня ми сіли під калиною, і брат 
Іван виніс зі свого гаража якийсь старий портфель-
чик з паперами. Були там і його фронтові блокно-
ти з поміткою: Барвенкове, весна 1942 р. Був там і 
мій австрійський записник. Я зустрівся з ним, як 
із дорогим давнім другом, сповнений глибокого 
внутрішнього хвилювання. Здрастуй, свідку моєї 
тривожної юності, моїх блукань по чужині! Я роз-
горнув  першу  сторіночку, а на ній ледве можна 
прочитати напівстерті рядки і слова. Які ж ви доро-
гі мені тепер, через сорок років. Рядки моїх юних 
сподівань, тривог. Як добре, що хоч в юності люди-
на вірить у щастя!

Тепер я вирішив переписати щоденник нано-
во і пережити ще раз своє далеке минуле. Весело 
мені його проходити думкою, бо воно осяяне було 
тоді молодою вірою на порозі майбутнього. І хоч 
романтична віра молодості не відповідає суворій 
реальності життя, яке вже позаду, я кажу собі: не 
печалься, ти щасливий був, як і всяка людина, тим, 
що сподівався, страждав, помилявся, працював і 
врешті-решт не втратив любові до життя, не загу-
бив віри в добро.

Обермільштадт. Фото, 2010 р. 

Обермільштадт. Фото з місцевим жителем, 
який пам’ятає події 1945 р.  у селі. Фото, 2010 р.
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* * *
Австрія. Область Карінтія. Село Оберміль-

штадт.

Душа додому рветься... В ріднім лісі
В цю ніч не сплять в ліщині солов’ї.
Їх щебетання доліта до мене
Через гірські хребти, в чужі краї.

Хто там бува вечірньою порою
В полоні лісової ворожби?
Над ким тепер, як перше наді мною,
Шумлять мої кленочки і дуби?

Не висохла б у лісі та криниця,
Не зникла б в будяки і кропиву.
Мені б із неї ще води напиться,
І я душею знову оживу!
                                     27 травня 1945 р.

28 травня, понеділок. Я в Шпітталі, 
в таборі, де збираються вигнані війною 
люди, щоб повернутись додому. Французи – до 
Франції, бельгійці – до Бельгії, поляки – до Поль-
щі... А втім чи всі? Я тут зустрів поляка родом із 
Познані, гадав, у нас один напрямок: на схід. Але 
він збирається їхати зовсім в про-
тилежний бік – до Англії, туди 
кличе поляків генерал Андерс, 
якому не подобається той лад, що 
встановився тепер у Польщі. Цей 
поляк хоче повертатись додому 
з генералом, а це означає новий 
кривавий шлях. Невже люди не 
впилися кров’ю, не вситилися 
стражданнями, щоб продовжува-
ти їх далі? Неймовірно!

А я – додому! Серце так бо-
лить за рідним краєм, що були б 
крила за плечима, давно полетів 
би на Україну.

Сьогодні вдруге прийшов я 
до табору, мене зареєстрували, 
видали перепустку англійською 
мовою, дали місце в бараці. По-
тім ходив по табору, розшукував 
земляків. І що ж: знайшлися й у 
такій далечині. Це два знайомі 
хлопці: один із Золотоноші, а другий полтавський. 
З місяць тому ми зустрічалися на якійсь дорозі в 
Альпах. Питаю: чи не бачили ніде діда сивоголо-
вого з великим німецьким мішком за плечима? Ми 
йшли із ним до Клагенфурта, але в якомусь селі 
шукали їжу й розгубилися. Це був дніпровський 
лоцман Девлад – кремезний і сильний духом чоло-
вік, біля якого мені було надійно, як біля батька в 
дитинстві. Мої знайомі нічого певного про діда не 

могли сказати. Здається, бачили на якійсь дорозі. А 
може, то й не він?

Хлопці вже з тиждень живуть у Шпітталі, і весь 
цей час тут ведеться вербовка робочої сили. Запро-

шують на різні роботи в Англію, Італію, Канаду... 
Щодня зранку виносять столи, папери, чиновники 
займають свої місця й через перекладачів вербують 
на заводи, шахти, в сільське господарство. Полта-

вець став подумувати про щастя в Італії.
– Чому? – питаю.
– Послухаєш, що кажуть... – відповіли мені 

хлопці. 
 У мене одна думка: додому! І нехай кажуть, 

що хотять.
 Тихий і теплий вечір. Сонце сідає за горами. 

Давно вже стоїть тут спекотна літня погода. Шпіт-
таль знаходиться в підніжжі гір. За ними – Італія. 

Старовинний Шпітталь. Фото

Шпітталь. Новобранці німецької армії біля казарми (вірогідно там, 
де був англійський табір). Фото, 1940 р.
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Ми живемо за містом в задушливих дощаних бара-
ках, збудованих ще німцями для полонених. Спека 
спадає і з гір дихає вітер, доносить шум лісу, пахощі 

хвої. Ця мирна картина, ця квітуюча природа наві-
ває смуток. Бути б нам дома, біля своєї землі, своїх 
хат. І серце болить, і благає: скоріше б додому!

30 травня, ранок.
Учора, о 4-ій вечора, англійці перевезли нас, 

велику групу людей з Радянського Союзу, в старо-
винне місто Філлах. Бачу, не поспішають везти нас 

на схід, в радянську зону. І тут, як і в Шпітталі, про-
довжують переконувати, що повертатися не слід, а 
хочуть заманити солодким пряником до себе.

Учора двічі на день ви-
кликали й мене до столу на 
подвір’ї табору в Шпітталі. 
Можна завербуватись куди 
завгодно, лише додому їха-
ти не радять, страхають Си-
біром. І звідки вони знають 
про Сибір? А може, знають 
більше, ніж знаю я? Така 
думка кидає мене у відчай. 
Стільки років день у день 
я мріяв вернутись на Укра-
їну. А що, як це повернення 
обернеться лихом? Страш-
но навіть думати про це...

По обіді знову кличуть, 
і обіцяють гарну роботу, на-
віть можливість учитись (бо 
я про це мрію і кажу всім), 
і про Сибір нагадують, ніби 
я в чомусь винний. Поду-
майте, усвідомте, ми вам 
бажаємо кращого. Ні, кажу, 

що буде, а я хочу додому, одвезіть мене до наших. 
Махнули рукой – погодились.

Те саме відповів я і тут. На щастя, не силують.
Англійці дали білого хліба, цукру, пе-

чива. У кожного багаж: чемодани, пакун-
ки, ящики зі всяким барахлом. Навіщо все 
це? У Шпітталі я дістав собі ковдру, ви-
міняв брюки, піджак, берет. В заплечному 
мішку, крім того, що дали англійці, кілька 
українських книжок, знайдених у горах, 
зокрема «До джерел» Миколи Зерова. Це 
ім’я я чув ще дома. Не обтяжує людину 
тільки духовний багаж. 

Вирушаємо далі. Пройшла чутка, що 
везуть до Граца, де стоїть наша військова 
частина. І радісно, і тривожно. Що чекає 
нас там? А раптом справді Сибір?!.

ЧЕРВЕНЬ, 7. Другий тиждень живе-
мо у містечку Граці. Становище наше не 
визначене. Десь вирішується наша доля, 
але про це ніхто не говорить. День про-
ходить так: з піввосьмої до вісьми побуд-
ка, до 9-ти – прибираємо кімнати (щодня 
виділяються два чергових, які й слідкують 
за порядком), потім сніданок – 250 гр хлі-

ба (це не той триклятий лагерний броут!) і тарілка 
супу з м’ясом. З 11 годин розходимось хто куди: 
одні в місто, інші до дівчат або знову до ліжка. А 
я до читальні. Там завжди свіжі газети, є книжки 

Шпітталь. На цьому місці був англійський табір. Фото, 2010 р.

Цей мешканець Шпітталя вказав місце, де був 
англійський табір. Фото, 2010 р.
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й брошури про Вітчизняну війну. Двічі за цей час 
приїздила кінопересувка. Подивився кінофільми 
«Оборона Москви» і «Кутузов». Сьогодні в клубі 
з 11-ї до 2-х годин проводиться бесіда на політичні 
теми, можна задавати 
питання про зміни, які 
сталися в Союзі за час 
війни. Все це дуже ці-
каво.

Та найбільше ці-
кавить кожного з нас, 
коли нарешті поїдемо 
додому. Всіх військо-
вополонених, які досі 
були разом з нами, вже 
відправили. Кажуть, 
вони будуть знову слу-
жити в армії...

Стоїть гарна літня 
погода, часом добре 
припікає. Від цього до-
водиться пити багато води, а вона солодка, тепла й 
неприємна. Й кінчається це для багатьох хворобою 
кишечника.

Від сьомої до восьмої – вечеря: знову 250 гр 
хліба й стільки ж супу. Якщо недостатньо – на кух-
ні дадуть добавку. Після того вмощуюсь на бочках 
з-під пива й до пізнього вечора лежу під гарячим 

небом, віддаючись дум-
кам і мріям. Згадую 
Плауен, товаришів по 
табору, а серце кличе в 
рідне село.

8.06. Рано залиши-
ли Грац. Хмариться. З 
погодою міняється на 
гірше й настрій. Три-
вожно від чуток і роз-
мов.

9 червня. Прибули 
в Брук і розмістилися 
в гарному приміщенні. 
Відпочиваємо.

10 червня, неділя. Задощило. Нас переселили 
в брудну смердючу казарму, де нещодавно був гіт-
лерівський концтабір. Нудьга і тривога. Занотував 

Назва вулиці зберігає пам’ять про англійський табір. 
Фото, 2010 р.

Цими вулицями Шпітталя ходив батько. Фото, 2010 р.
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до блокнота адреси моїх нових товаришів Івана 
Слюсаря з Переяславського району Київської об-
ласті та Івана Романюка з Тернопільщини.

11 червня. Тримаюся групи хлопців з Лієнци. 
Знову пройшли реєстрацію. Завтра ніби вирушає-
мо на Відень і будемо служити в армії. Ця новина 
спричинилась до того, що в таборі почалися гаряч-

кові торги. Нічого подібного досі не бачив. Розпа-
ковано великі кофери, й звідти полетіло на столи і 
нари всяке закордонне дрантя, яке мало везтися до-

дому. Весь день в казармі не вщухає гамір, 
мов на ярмарку. Не втримався від спокуси 
і я, вимінявши собі піджак (два старі вики-
нув геть, як непотріб). Замість благенького 
светра, добутого в Шпітталі, одержав я кі-
лограм сухарів. А за мільштадтську сороч-
ку маю півтора кілограма білого хліба.

Вістку про службу в армії сприйняв 
я спокійно, навіть із задоволенням, як 
обов’язок.

12 червня. Вечором похідним маршем 
вирушили знову до Граца.

13 червня. Грац.
Йшли всю ніч від 6-ї вечора до 6-ї ран-

ку, відмірявши понад 40 км. Ледве тримає-
мось на ногах. Тут перепочинок до завтра.

14 червня. Четвер (а може, п’ятниця?). 
О 4-й ранку залишили Грац і до двох годин 

дня пройшли більше 30 км. В дорозі під час корот-
кої зупинки снідали. Тепер зупинка в якомусь селі 
на днівку. Самопочуття добре, але втома валить 
з ніг. З’явилися мозолі. За порадою майора, який 

Сучасний Шпітталь. Фото, 2010 р.

Філлах. Фото, 2010 р.
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нас супроводжує, під шкарпетки понамотував пор-
тянки. Днюємо у тіні саду під пекучим сонцем.

16 червня. Пройшли км 20. Зупинка в селі 
Перльштейні. Схвилювала чутка про втечу когось 
із наших. Чому втік?

1986, 16 червня. Зовсім випадково звернув ува-
гу на дату. Та це ж яка дата! Сорок один рік тому за-
писав я два простих рядочки. Уперше промайнула 
назва села. Де воно? Я кинувся до карти Австрії, 
шукав, шукав і не знайшов. Мабуть, дуже маленьке 
село. А може, й назва невірна. На всім маршруті 
аж до угорської Надьканіжі єдина назва населеного 
пункту, що потрапила до блокнота. Хіба тоді було 
до назв? Хто їх знав. Після тяжких переходів па-
дали ми на землю, втомлені, з обдавленими нога-
ми, мокрі від поту – де було взяти сили іти кудись 
з’ясовувати, що за населений пункт. Найчастіше 
ж було так, що йшли вночі, минали одне за одним 
містечка, села. Вже кілька разів намагався я відно-
вити маршрут від Граца до Надьканіжі, але досі не 
зміг. І жаль!

1945, 17 червня, неділя.
На світанку, о пів на 4-ту, підйом, рушаємо 

далі, й до 2-ї години 30-кілометровий шлях на пів-
денний схід позаду. Опівдні минаємо австро-угор-
ський кордон. Розступилися темні бори, не захоті-

ли йти з нами далі, й перед очима широко розля-
глась долина. Одразу стало світліше, вільніше. Всі 
аж пожвавішали. Та скоро цей настрій змінився, 
як тільки побачили ми зобіч дороги сліди недавніх 
боїв – рови, окопи,  підбиті машини, могили загиб-
лих воїнів,у поспіху похованих будь-де. Російські й 
німецькі могили майже поруч.

А наш капітан, високий, засмаглий, в гімнас-
терці, аж білій від поту й сонця, широко, як чапля, 
викидає вперед ноги й веде нас далі, заспівуючи на 
високих нотах незнайому нам пісню:

Эх жить да дожить бы
До свадьбы-женитьбы
И любимую обнять свою...

Він співає якось надривно, мовби вигукує 
окремі слова, і я помічаю, що він часом забуває 
про нас і живе в іншому світі, мабуть, серед тих, 
кого недавно втратив і кому вже ніколи не обійня-
ти «любимую свою». А може, як і ми, весь там, на 
милій батьківщині, серед своїх рідних, родичів, су-
сідів. Ні, не впроста він так натхненно співає!

18.06.3 

3 На цьому записи, зроблені влітку 1986 р., обриваються. 
– О. Р.




