
78
ISSN 2075-1222. Рідний край. 2016. № 1 (34)

УДК 821.161.2-054.72:159

Вадим Василенко

ДЕСКРИПЦІЯ ВОЄННОЇ ТРАВМИ 
У ПРОЗІ УКРАЇНСЬКОЇ ЕМІГРАЦІЇ

У статті осмислені воєнна травма як специфічний 
культурний феномен, зумовлений умовами суспільно-іс-
торичного й індивідуально-авторського характеру, та 
особливості його реалізації у прозі української емігра-
ції. Категорія травми, парадигматична для свідомості 
українських письменників-емігрантів, постає інстру-
ментом аналізу прихованих і закамуфльованих у тексті 
смислів. Своєрідність письма, яке артикулює культурну 
антропологію війни, зумовлена розумінням універсаль-
ного досвіду болю, що переростає національні й істо-
ричні межі. Маніфестування такого досвіду внемож-
ливлює ідеологічне ангажування, продукування кліше, 
політизацію травми й підкреслює етичну відповідаль-
ність, акумулює незникомі загальнолюдські цінності.

Ключові слова: травма, воєнна катастрофа, сві-
док, свідчення, пам’ять, лакуна, потік свідомості, укра-
їнська еміграційна проза.

О смислюючи історію ХХ ст. через категорію 
травми, сучасні вчені переважно сходяться на 

тому, що травматичний досвід є невід’ємною озна-
кою культурної дійсності, а поняття травми, відпо-
відно, одним із центральних у гуманітарній науці. 
Ця тенденція простежується в дослідженнях захід-
ноєвропейських і північноамериканських теорети-
ків травми, зокрема Дж. Александра, Е. Альфена, 
К. Карут, Д. ЛаКапри, Д. Лауб, Р. Лейс, Е. Сантне-
ра, Ш. Фелман та ін., які аналізують досвід ката-
строфічних подій ХХ ст. через прочитання психо-
аналітичних праць З. Фройда. Серед катастроф, які 
інспірують пам’ять і свідомість сучасників, можна 
назвати Голодомор і Голокост, Першу, Другу сві-
тові, Холодну війни, Хіросіму й Нагасакі, Чор-
нобиль, розпад Радянського Союзу, падіння веж-
Близнюків, війну з тероризмом і чимало інших по-
дій і процесів, пов’язаних із досвідом насильства, 
страждання, невизначеності тощо.

Дослідження психологічних наслідків Другої 
світової війни значно розширило уявлення вчених 
про модифікацію і трансмісію травми, а також по-
родило діапазон питань, на які, фактично, не існує  
(та чи може існувати?) однозначної відповіді. Як 
упливає війна на людську свідомість, мислення, 
сприйняття світу й себе в ньому? Які форми са-
мовираження породжує? Якими входять свідки й 
учасники воєнних катаклізмів у повоєнний, постка-
тастрофічний світ, що отримав символічну назву 
«після Освенцима та ГУЛАГу»? Чому вони не за-
вжди можуть або не прагнуть адаптуватися до ньо-
го? Чому публічні дискурси вибачення, прощення, 

примирення не спрацьовують або неефективні? Чи 
впливає формування терапевтичного контексту на 
подолання травми? Звісно, це далеко не вичерпний 
перелік питань, що перебувають у центрі уваги 
сучасних дослідників, однак він прогнозує, якими 
складними та суперечливими можуть бути відпо-
віді на них. Проблемним є питання, як осмислити 
досвід катастрофічних подій, себто як увести до 
символічного порядку насилля та страждання, вод-
ночас не виключаючи сили моральних потрясінь, 
які вербально чи невербально намагаються переда-
ти ті, хто вижив?

У рамках вивчення цього питання принципово 
важливого, непроминального значення набули ка-
тегорії свідка і свідчення, структурної відсутності 
– лакуни на тканині культури й історичної втрати. 
Симулюючи міфологізацію минулого, зазначає 
Д. ЛаКапра, відсутність і втрата, які переходять 
одна в одну, засвідчують неможливість людини чи 
спільноти (передусім національної) визнати свій 
травматичний досвід, усвідомити його та зробити 
частиною власного Я. Не менш актуальними мож-
на вважати питання фрагментарної пам’яті, якою, 
за визначенням Дж. Батлер, є пам’ять про кожну 
воєнну катастрофу, та недоступності, «замкну-
тості» спогадів про досвід, здобутий на війні, яке 
Дж. Герман, аналізуючи психопатологію вояків 
Першої світової війни, співвідносить із поняттям 
«великого замовчування» («Great Unmentionable»). 
Утім, перш ніж перейти до розгляду цих понять, 
звернімося до теорії травми, апробованої в працях 
З. Фройда, Ж. Лакана та С. Жижека, котрі стали 
ключовими, основоположними для психоаналізу 
загалом і студій травми зокрема.

Як відомо, З. Фройд обґрунтував концептуаль-
ну модель травми, досліджуючи травматичні не-
врози. У праці «По той бік принципу задоволення» 
(1920), присвяченій вивченню неврозів у солдатів, 
які повернулися з Першої світової війни, психо-
аналітик дійшов висновку, що пацієнт «не може 
пригадати все витіснене (можливо, найістотніше) 
й унаслідок цього не переконується у правильнос-
ті повідомленої йому конструкції. Він змушений 
повторювати витіснене, щоби <…> згадувати про 
нього як про частину свого минулого» [13, с. 205]. 
Зміщуючи оптику з «витіснення» на «повернення» 
травми, З. Фройд зазначає, що травматичний до-
свід не зводиться до «провалів» в оповіді пацієнта, 
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а стає ядром, навколо якого «нарощується захисна 
шкаралупа оповіді». Отож, травма задає траєкто-
рію оповіді, не стаючи до того ж предметом самої 
оповіді. Інакше кажучи, в розвитку теорії, запро-
понованої З. Фройдом, можна простежити, як із 
«провалу» в символічній структурі («нерозбірли-
ва історія») травма перетворюється в структуро-
творчий принцип («нав’язливе повторення»). Опо-
відні стратегії, що усталилися, вказує дослідник, 
не мають змоги виразити травматичний досвід, а 
пам’ять, відповідно, не знаходить ресурсів для ар-
хівування такого досвіду. Тому він повертається у 
вигляді невиразних спогадів, несвідомих фіксацій, 
нав’язливих повторень, небажаних пригадувань 
тощо1. Як зазначає Р. Лейс, «Фройд ставить під пи-
тання першооснову травматичної події, стверджу-
ючи, що нею є не досвід як такий, а повернення у 
вигляді спогадів, яке настає невдовзі» [19, с. 20].

Інтерпретуючи ідею З. Фройда, Ж. Лакан на-
голошує: «У такий момент „щось” відокремлю-
ється від суб’єкта в тому самому символічному 
світі, в процесі інтеграції якого суб’єкт перебу-
ває. Надалі це „щось” вже не буде стосуватися 
самого суб’єкта, не проявлятиметься в його мові, 
не буде інтегроване ним. Однак воно тут же й зо-
ставатиметься, буде, якщо можна так сказати, 
промовлятися суб’єктом як щось непідконтроль-
не та непідвладне йому» [7, с. 253–254]. Те, що 
відокремлюється від суб’єкта, в розумінні Ж. Лака-
на набуває значення симптому, який позначає «ви-
тіснений смисл», що відсилає назад до травми. Роз-
мірковуючи про травматичну природу культури, 
вчений зауважує, що вона містить не лише пізнава-
ну людиною дійсність, а й недосяжні екстремальні 
імпульси та стремління, які не піддаються символі-
зації, себто не інтегруються в символічні структу-
ри. Відповідно до цього, культура може бути дже-
релом таких потрясінь, до яких людина не готова 
ні соціально, ні психологічно, ні цивілізаційно. 
Дослідження Ж. Лакана, пов’язані з екстраполяці-
єю ідей З. Фройда на культурну дійсність, невдовзі 
стали поштовхом до вивчення природи соціокуль-
турної травми в працях К. Карут, Д. Лауб, Ш. Фел-
ман. Звісно, дослідження травматичного впливу на 
історичні й аксіологічні конструкти суспільства у 
дослідженнях цих та інших теоретиків травми спи-
ралися не лише на спостереження З. Фройда, а й 
на аналіз подій Другої світової війни, вивчення на-
слідків Голокосту, падіння веж-Близнюків тощо.

Переосмислюючи тезу Ж. Лакана про трав-
матичну природу культури, С. Жижек, зі свого 
боку, доводить, що використання психоаналітич-
них моделей З. Фройда може бути продуктивним 
для аналізу національних спільнот, які він, услід 

1 Звідси можна припустити, що вербальні чи невер-
бальні оповіді про воєнну, економічну, природну чи іншу 
катастрофу є не чим іншим, як результатом «проговорення» 
травматичної пам’яті.

за Б. Андерсоном, уважає «уявними»2. С. Жижек 
твердить, що фактором, який єднає «уявну спіль-
ноту», є не подія, спотворена та містифікована тра-
дицією, а втрата, покликана описати традицію так, 
як описують коло. Саме в уявній спробі заповнити 
фундаментальну втрату, на думку С. Жижека, по-
трібно шукати стимули до формування колектив-
ної ідентичності. Він пише: «…зовсім не важливо, 
чи мала травма місце насправді, чи сталася вона в 
так званій реальності. Головне те, що вона тягне за 
собою серію структурних ефектів (зміщення, по-
вторення тощо). Реальне – це певна сутність, яка 
повинна бути сконструйована „зворотним числом” 
так, щоб дати нам зрозуміти деформацію символіч-
ної структури» [24, с. 75].

Нагадаємо, що Ж. Лакан свого часу запропо-
нував три основні регістри, які визначають настрій 
психічної діяльності суб’єкта: Реальне, Уявне та 
Символічне. Лаканова теорія стадії дзеркала, в 
якій проаналізовано ситуацію немовляти, що ба-
чить власне відображення, обрамлене дзеркаль-
ною рамою, допомагає краще зрозуміти цю трій-
часту структуру (відповідно немовля – відобра-
ження – рама). Найвагомішою в цій тріаді, вважає 
С. Жижек, є роль Уявного, себто відображення, 
репрезентації в процесі формування ідентичнос-
ті. У своїй інтерпретації теорії стадії дзеркала він 
наголошує, що ставлення немовляти до власного 
відображення будується на принципі «вихідної 
невідповідності». Відображення, вкладене в раму 
дзеркала, насправді не виконує функції відобра-
ження – реальна аморфність дитячого тіла не може 
бути відображеною, бо не є частиною картини [23, 
с. 126]. Упізнавання себе у відображенні «на ви-
ріст» є не чим іншим, як стратегічним вивертом, 
визнанням розриву між символічним вираженням, 
зафіксованим рамою дзеркала, та його прототипом. 
Тобто функція дзеркального відображення полягає 
в тому, щоб приховати брак цілісності суб’єкта 
перед дзеркалом. Привабливість ілюзорної, випе-
реджувальної цілісності в дзеркалі полягає у від-
сутності прямого зв’язку між відображенням і ре-
альним станом: образ має сенс тому, що реальному 
«аморфному залишку» в ньому немає місця за ви-
значенням [8, с. 126].

Використовуючи логіку «фантазматичної ці-
лісності», запропоновану Ж. Лаканом, С. Жижек 
убачає в національній спільноті такий самий про-
дукт уяви, цілісність якого забезпечується «аморф-
ним залишком», розташованим по інший бік «сус-
пільного дзеркала». Непроминальне значення при 

2 У своїй праці Б. Андерсон указує, що роль уяви неза-
мінна в процесі соціального «цементування» національної 
спільноти, оскільки члени цієї спільноти позбавлені реаль-
ної можливості вивірити на практиці та у своєму власному 
досвіді консолідуючий характер такої форми соціальності 
(Див.: Андерсон Б. Воображаемые сообщества / Бенедикт 
Андерсон. – М. : Канон-Пресс, 2001. – С. 31).
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цьому має роль утрати, адже «уявні спільноти», 
відповідно до його твердження, стають «спільно-
тами втрати», а подолання травми рівнозначне роз-
паду спільноти. Має сенс і зворотне твердження: 
пошук консолідуючої травми, активація історич-
них трагедій, відтворення почуття втрати стають 
затребуваними при формуванні почуття співпри-
четності до національного Я. Як констатує С. Уша-
кін, «уявні травми реалізуються насамперед через 
зображення жертви» [11, с. 25].

Екстраполюючи тезу про консолідуючу функ-
цію травми на українську еміграційну літературу 
повоєнного часу, можна стверджувати, що емі-
граційна спільнота загалом постала як «спільнота 
втрати», а література, витворена в еміграції, була 
не чим іншим, як «структурною лакуною»3, про 
яку пише Д. ЛаКапра. Евристично продуктив-
ною щодо повоєнної української еміграції може 
бути теорія «емоційної спільноти», обґрунтована 
Б. Розенвейн. Розрізняючи «соціальні спільноти», 
об’єднані спільністю історичних умов, суспільних 
норм, дослідниця вирізняє «спільноти текстуаль-
ні», скеровані на єдині символічні зразки, й «мемо-
ріальні спільноти», в основу яких покладено спіль-
ні «практики пам’яті». Символічний центр «ме-
моріальної спільноти», відповідно до твердження 
Б. Розенвейн, становлять спогади про спільну втра-
ту, яку сконструйовано в парадоксальний спосіб – 
через єдність відсутності та присутності об’єкта. У 
процесі міжпоколіннєвої комунікації «меморіальна 
спільнота» неодмінно трансформується в «тексту-
альну», оскільки пам’ять про втрату закріплю-
ється у відповідних текстах. Трансформацію та 
комбінування «меморіального» й «текстуального» 
спостерігаємо на прикладі літератури української 
еміграції, на що вказує звернення до категорій ав-
тобіографічного письма, свідка та свідчення, які в 
повоєнний час, у зв’язку з осмисленням психотрав-
матичних наслідків Другої світової війни, зазнали 
суттєвого оновлення. 

Так, розмірковуючи над причинами звернен-
ня письменників-емігрантів до автобіографічного 
письма, І. Констанкевич стверджує, що в повоєн-

3 Домінантною формою відображення втрати у прозі 
української еміграції було не відтворення травматичного 
розриву на рівні поетики, яка усвідомлювала б власну не-
спроможність репрезентувати історію, а спрямованість на 
дискурсивне подолання травми, що концептуалізувалася на 
рівні теми, проте не контамінувалася самою формою репре-
зентації. Такий спосіб опрацювання травматичного досві-
ду американський теоретик літератури Е. Сантнер означив 
поняттям «наративного фетишизму», під яким він розуміє 
«конструювання і використання наративу, свідоме чи несві-
доме призначення якого полягає в тому, щоб витерти сліди 
тієї травми чи втрати, яка, власне, породила цей наратив» 
(Сантнер Э. История по ту сторону принципа наслаждения: 
Размышление о репрезентации травмы / Эрик Сантнер // 
Травма: пункты : сборник статей / сост. С. Ушакин и Е. Тру-
бина. – М. : Новое литературное обозрение, 2009. – С. 392).

ний період їхня травматична пам’ять зоставалася 
непроговореною, а національно-культурна іден-
тичність тяжіла над прірвою незнання про власне 
минуле. Саме процес автобіографічного письма, на 
думку дослідниці, трансформував життєвий досвід 
у послідовну внутрішньо несуперечливу історію 
[4, с. 50]. Закономірно, що в літературі української 
еміграції в повоєнну добу з’являється низка творів 
(І. Багряного, В. Барки, Д. Гуменної, І. Качуровсько-
го, Ю. Косача, І. Костецького, О. Мак, У. Самчука 
та ін.), у центрі яких перебуває культ утраченого 
суб’єкта (батьківщини, нації, дому тощо). Дослі-
дження воєнної травми, відтак, дозволяє з’ясувати, 
в який спосіб і за допомогою яких прийомів утрата 
або лакуна проявляються в травматичних текстах4.

У розмові про реконцептуалізацію поняття 
свідчення варто згадати теоретично обґрунтова-
ну в праці «Література на згарищі історії» (2013) 
К. Карут ідею про новий тип «подій без свідків», 
яку ще в середині ХХ ст. проголосили П. Леві 
та Дж. Агамбен, стверджуючи, що свідчити про 
межовий травматичний досвід можна лише через 
«смерть мови». Концептуалізуючи цю ідею, К. Ка-
рут дійшла висновку, що виразити травму в куль-
турі можна не інакше, як через безмовність. Тео-
ретичне ядро, всередині якого дослідниця висно-
вує таке розуміння поняття «свідчення», визначає 
насамперед утрата мови. Апелюючи до постулатів 
Ж. Дерріди, викладених у його «Поетиці та політи-
ці свідчення», К. Карут актуалізує чимало питань, 
загалом визначальних для аналітиків травми. Як 
проявляє себе мова, що демонструє неможливість 
свідчити або свідчить про цю неможливість? Що 
означає пізнати своєрідність «мови травми» як 
«мови зникання», мови чогось такого, що постійно 
повторюється, сповіщаючи про неминучість повто-
рення травми в прийдешньому? Методологічним 
ключем, за допомогою якого можна знайти відпо-
віді на такі питання, уважає К. Карут, є психоаналі-
тичні теорії пізнього З. Фройда та раннього Ж. Ла-
кана, які «допомагають нам мислити й, можливо, 
свідчити про новий тип подій, що конституюються 
через власне зникнення» [16, с. 77]. Загалом, у сво-
їй праці К. Карут доходить того самого висновку, 
який сформулював Дж. Агамбен, зауважуючи, що 
безмовність, себто нездатність мертвих свідчи-
ти про себе, мусить стати початком нової мови – 
мови, яка виражає неспроможність говорити про 
катастрофу. Він наголошує: «Щоби свідчити, мова 
повинна поступитися безмов’ю, визнати свою не-
спроможність для свідчення. Мова свідчення біль-
ше не несе смислу, але, відмовляючись від смислу, 
вона наближається до безмов’я і, зрештою, досягає 
інакшої безсенсовості – безсенсовості повноправ-

4 Травматичним уважаємо такий текст, який передає 
почуття втрати як на індивідуальному, так і на колективно-
му рівнях.
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ного свідка, того, хто за визначенням не може свід-
чити» [1, с. 178].

Покликаючись на твори П. Леві, колишньо-
го в’язня Освенцима, Дж. Анамбен стверджує, 
що справжні свідки – це ті, хто не повернулися 
живими з концтаборів і фронтів Другої світової 
війни. Сам П. Леві, розмірковуючи в книзі «Заги-
блі та врятовані» (1986) над феноменом автора як 
свідка катастроф, пише: «…не ми, хто залишився 
в живих, справжні свідки… Про знищення, дове-
дене до кінця, цілком завершене, ще не розповів 
ніхто, бо ніхто не повернувся, щоб розповісти про 
свою смерть» [20, с. 215–216]. Для нього, як і для 
Дж. Агамбена, залишається нез’ясованим, про що 
можуть свідчити ті, які вижили після катастрофи? 
Про що і як можна свідчити, коли свідчити загалом 
неможливо? Чи може батько розповісти синові про 
власну смерть? Що і як може розповісти нащадкам 
той, хто згорів у печах Освенцима, чи той, кого ро-
зірвало снарядом на полі бою? Ці питання, пору-
шені в книзі П. Леві, у праці Дж. Агамбена є не так 
риторичними, як проблемними. Насправді свідка 
ніхто не спонукає свідчити, він не прагне зміню-
вати минуле чи виправдовувати його, зате готовий 
свідчити про нього. Ще радикальніше твердження, 
неприйнятне для П. Леві, проте взяте ним до уваги, 
відстоює Е. Візель: «Ті, хто не пізнав цього на собі, 
ніколи не зрозуміють; ті, хто випробував, ніколи не 
розкажуть; усе буде недостовірно, неповно. Мину-
ле належить мертвим» [22, с. 314]. Суголосну пози-
цію займає В. Шаламов, уважаючи табірний досвід 
не лише негативним і непередаваним, а й узагалі 
нікому не потрібним. Та деструктивна сила, якою 
він володіє, наголошує письменник, в’язень радян-
ських концтаборів, є не лише травматичною, а й 
убивчою для психіки людини. Дж. Агамбен, своєю 
чергою, переконаний: ті, хто вижив, можуть бути 
лише умовними свідками, оскільки вони не дійшли 
до межі смерті та свідчать голосами померлих, які 
неспроможні розповісти самі про себе. Аналізу-
ючи книгу П. Леві, він пише: «Свідок дає покази 
в ім’я правди та справедливості, й вони надають 
його словам силу та повноту. Але тут свідчення по 
суті дорівнює тому, що в ньому відсутнє, містить 
у своїй серцевині те, про що свідчити неможли-
во» [20, с. 153]. Те, про що свідчити неможливо, 
що неможливо переповісти з вірогідністю, усві-
домити повністю, на думку Ф. Анкерсміта, ста-
новить «нерозкрите ядро оповіді», яке «за самою 
своєю сутністю болісне, якщо не травматичне» [2, 
с. 484–485].

Нерозкрите ядро оповіді є стимулянтом, який 
змушує свідка розповісти чи описати травматичну 
історію. За словами Ф. Анкерсміта, вона потребує 
фіксації, проте не піддається опису, реалізуючись 
як дескрипція чогось неможливого, неописува-
ного, немислимого. У своїй праці голландський 
учений не втомлюється повторювати, що європей-

ський історичний дискурс уповні детерміновано 
травматичними подіями, бо колективний досвід 
жаху та страху, пережитий Європою в часи Першої 
і Другої світових, Холодної воєн, інфікував культу-
ру Заходу невиліковним болем. «Тінь страждань», 
якими позначено травматичну історію ХХ ст., ува-
жає він, відбилася у свідомості європейців значно 
глибше, ніж скороминущі періоди спокою. На пи-
тання про те, чим пояснити особливу чутливість до 
травм, якою володіє західна людина, дослідник від-
повідає: травма властива західній свідомості через 
органічну неспроможність останньої абсорбувати 
свій травматичний досвід, тому колективне страж-
дання стало обличчям західної культури, «чимось 
таким, що можна виразити в ідіомі культури, про 
що можна говорити й писати» [15, с. 74]. У «по-
рожнечі», що виникла між стражданням і мовою, 
продовжує він, зародився новий тип дискурсу – 
письмо, яке ставить за ціль пов’язати описи страж-
дання із самим стражданням. 

Продовжуючи думку про травматичний до-
свід, яким уражено західну цивілізацію, Д. ЛаКа-
пра додає: «У західній культурі існує щось таке, що 
можна назвати трансісторичною або структурною 
травмою. У працях різних авторів вона йменується 
по-різному: як первородний гріх, як наслідок пе-
реходу від природи до культури, як відділення від 
матері, як уходження у мову тощо» [18, с. 192]. На 
думку Д. ЛаКапри, завдання аналітика полягає на-
самперед у тому, аби ретельно з’ясувати, в який 
спосіб травматичний досвід усього людства впи-
сано в конкретний досвід, у такі події, наприклад, 
як Друга світова війна чи геноцид. Надлишкова іс-
торизація цього досвіду та прагнення перекласти 
його на плечі інших, зробити їх відповідальними 
за скоєне, підкреслює він, є не лише безглуздими, 
а й небезпечними.

Не менш складною, ніж проблема свідка, до-
слідники вважають проблему роздрібнення пам’яті, 
«замкнутості», недоступності спогадів про травму. 
Як пише С. Ушакін, однозначно можна стверджу-
вати лише те, що сприйняття воєнних катаклізмів – 
процес непрямий і загалом неочевидний. Неодно-
значність, неочевидність репрезентації воєнного 
досвіду В. Шкловський у своїх спогадах про Пер-
шу світову війну пов’язує з невідповідністю понять 
«бути на лінії фронту» й фактичного досвіду фрон-
тового життя. Відсутність цілісної картини воєнної 
катастрофи, на його думку, якщо не компенсувала-
ся, то принаймні витіснялася, замінювалася увагою 
до подробиць, деталей, у результаті чого «передо-
ва» ставала досвідом «відірваності» [14, с. 43]. Ви-
вчаючи причини витіснення, деформації пам’яті в 
учасників Першої світової війни, Дж. Герман на-
томість указує на тиск суспільства, яке не прагну-
ло говорити про досвід насильства та страждань. 
Вона зауважує, що, повернувшись додому, вояки з 
гіркотою писали про свій воєнний досвід як про те, 
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що підлягає «великому замовчуванню» на публіці 
[17, с. 70]. Узагальнюючи постулати В. Шклов-
ського та Дж. Герман, С. Ушакін зазначає, що урив-
частість сприйняття, незв’язаність пам’яті в під-
сумку стають не лише своєрідним відображенням 
роздробленого характеру воєнних переживань, а й 
символічними спробами «роздробити» вплив во-
єнного життя в повоєнних умовах. Самоочевидно, 
що йдеться не лише про той деструктивний уплив, 
який справила воєнна катастрофа на психіку лю-
дини, а також про необхідність опрацювання трав-
матичного минулого, негативні спогади про яке 
інтегруються в повоєнну свідомість. Одним із най-
переконливіших зображень того, як воєнна травма 
абсорбується у свідомість людини, що повернулася 
з фронту, може бути оповідання «Червоний сміх» 
(1905) Л. Андрєєва, написане під враженням від 
подій російсько-японської війни. Під час одного з 
боїв, у якому дві частини однієї армії, засліплені 
незрозумілою люттю, розстріляли одна одну, опо-
відачеві відірвало обидві ноги, внаслідок чого його 
комісували з фронту. Однак усі спроби відновити 
свою попередню ідентичність у повоєнному світі 
зазнають невдачі, а сам персонаж божеволіє, уявля-
ючи, ніби пише геніальний твір про війну. Водно-
час від брата оповідача читач дізнається, що герой, 
якому відірвало ноги, помер, інфікувавши перед 
цим його такими страхами, від яких він невдовзі 
«повинен позбутися розуму». Так Л. Андрєєв по-
казує трансмісію невиліковного досвіду, здобутого 
на війні, потребу екстерналізувати, винести травму 
за межі власного досвіду.

Вивчаючи воєнну травму в американській лі-
тературі, Дж. Татум стверджує, що, незалежно від 
терапевтичних, суспільних або політичних умов, 
фрагментарність у сприйнятті війни не одмінно 
спричиняється до того, що найяскравіші, най-
переконливіші репрезентації нерідко належать 
тим, для кого феномен насильства не втратив сво-
єї надзвичайності. Тим, для кого воєнні події че-
рез маргінальне втягнення чи елементарну вікову 
дистанцію, не стали повсякденною рутиною [21, 
с. 122]. Обґрунтована Дж. Татумом тенденція по-
сприяла відходу від традиційного ототожнення 
спогадів про війну зі спогадами власне військо-
вих. Увагу сучасних дослідників натомість при-
вертають свідчення, що репрезентують різні, часто 
неоднозначні, суперечливі відображення воєнної 
катастрофи. Однак робота з чужою пам’яттю, наго-
лошує Дж. Татум, вимагає від дослідника не лише 
бажання та можливості, а й здатності відшарувати 
«спільні місця» для того, щоб дістатися серцевини 
унікального травматичного досвіду.

Не випадково у «Воєнних історіях» (2003) 
Ч. Бернстін, намагаючись осмислити воєнну ката-
строфу, пов’язує явище війни із прозою, вказуючи 
на те, що одне витікає з іншого: «Війна – це продо-
вження прози іншими засобами». Корпус текстів, 

спрямованих на дескрипцію воєнної травми, який 
репрезентує проза української еміграції, дає під-
стави говорити як мінімум про два типи досвіду: 
фронтовий, позначений світоглядом воїна, ветера-
на, та цивільний, обивательський. Досвіди фрон-
тового буття, з одного боку, й окупації, з іншого, 
становлять два паралельні, проте взаємопов’язані 
свідчення про воєнну катастрофу, що реалізуються 
через сукупність посттравматичних симптомів, які, 
будучи символічними, проявляються у свідомості 
або не дають про себе знати до того часу, доки спо-
гади про травму не актуалізуються в пам’яті. Як 
відомо, симптом – одне з ключових понять психо-
аналітичної інтерпретації – відсилає нас до розри-
вів індивідуального та колективного несвідомого, 
бо, відповідно до теорії С. Жижека, «виникає там, 
де світ збивається з ритму, де рух символічної ко-
мунікації переривається» [3, с. 78]. 

Природу воєнної травми у творах І. Костець-
кого, Ю. Косача, Р. Колісника, Я. Курдидика, про 
які йтиметься тут, визначає відмова від безпосе-
реднього зображення воєнних подій, зосередження 
уваги на переживаннях індивідуума, усвідомленні 
внутрішньої спорідненості з воєнним супротивни-
ком, а в деяких випадках навіть прагнення розділи-
ти вину за скоєне. Така тенденція, характерна для 
письма авторів, чия участь у воєнних подіях була 
безпосередньою чи опосередкованою, сприяла ви-
вищенню позитивних якостей людини, уникненню 
одноплощинності, заідеологізованості, політи-
зації травми. Звісно, прозу української еміграції 
повоєнного часу не варто зводити до спільного 
знаменника, проте, якщо розглянути найбільш зна-
чущі твори, можна припустити, що для того, аби 
свідчити про війну, неважливо, ззовні чи зсереди-
ни, недостатньо бути сучасником, самовидцем або 
навіть учасником війни5. Здається вірогідним, що 
для того, щоб свідчити про війну конструктивно, 
необхідно не лише «опрацювати» власну травму, 
а й апелювати до  травми національно, культурно, 
ментально маркованого Іншого. Симптоми травма-
тичної втрати об’єкта (батьківщини, держави, дому 
тощо) та не менш травматичної зустрічі з Іншим 
вирізняють твори, написані авторами, які були 
учасниками Другої світової війни чи опрацьову-
вали тему війни, так би мовити, «з дистанції». До 
того ж несуттєво, чи означала така зустріч безпо-
середній або опосередкований діалог з Іншим, чи 
кардинальну відмову від нього. Психічний, психо-
соматичний розлади, спричинені впливом зустрічі 
з Іншим, в обох випадках були неминучими.

У новелі «Тобі належить цілий світ» (1946) 
І. Костецького травматична зустріч Фріца Мюллера 
з Іншим підриває його уявлення про поняття честі, 

5 На останньому наполягає С. Ушакін, стверджуючи, 
що «семіотика війни невіддільна від афективної пам’яті 
про неї», себто для того, щоб зрозуміти воєнний досвід, 
його треба пережити самому.

Ô³ëîëîã³÷í³ íàóêè



83
ISSN 2075-1222. Рідний край. 2016. № 1 (34)

свободи, цивілізації загалом, що закінчується мо-
ральним і фізичним самогубством героя. Натомість 
в «Останній атаці» (1937) Ю. Косача така зустріч 
німецького піхотинця Отто Гагенава є не лише 
травматичною, а значною мірою 
психотерапевтичною. Зустріч з Ін-
шим у збірці «Два кулемети» (1954) 
Я. Курдидика й у повісті «Останній 
постріл» (1989) Р. Колісника закін-
чується брато- й синовбивством, що 
детермінує Другу світову війну як 
людино- та націєвбивчу. У «Двох ку-
леметах» Я. Курдидика чотовий За-
руба розповідає бійцям про абсурд-
ну смерть свого брата, радянського 
солдата, який загинув од випадко-
вого пострілу в той момент, коли 
збирався переходити до УПА. У 
повісті «Останній постріл» Р. Коліс-
ника вояк дивізії «Галичина», вістун 
Юрій Колос, зупинившись 
над тілом убитого радян-
ського солдата, впізнає в 
ньому свого однокласника 
Романа Папірчука, а після 
битви під Бродами стає 
свідком убивства батьком 
(червоноармійцем) свого 
сина (дивізійника). Зустрі-
чі з Іншим, зображені в іс-
торіях Роми та Гальмута в 
«Ноктюрні бемоль» (1946) 
Ю. Косача, Ольги та Ма-
тіса в «Розгромі» (1948), 
Петра й Ати в «Огненному 
колі» (1954) І. Багряного, 
Еріки та Степана в «Еріці» 
(2009) Р. Колісника, опри-
явнюють гендерний, куль-
турний, цивілізаційний 
конфлікти, розриви між 
статями, націями, показу-
ючи, як болісно відновлюється обірваний зв’язок 
або засвідчуючи, що таке відновлення неможливе.

У цьому контексті особливу увагу приверта-
ють твори І. Костецького та Ю. Косача – корифеїв 
рафінованої української еміграції. Аналіз психіки 
людини, враженої війною, обидва письменники 
реалізують, удаючись до прийомів безпосередньо-
го («потік свідомості», «внутрішнє мовлення», 
невласне пряма мова тощо) та опосередкованого 
(художні напливи, монтаж тощо) психологізму, 
прагнучи максимально точно відтворити свідомі 
та підсвідомі процеси й імпульси, відбиті в миттє-
вих враженнях, думках, почуттях. Непроминальне 
значення в «Тобі належить цілий світ» І. Костець-
кого та «Ноктюрні b-mol» Ю. Косача має ситуація 
лакуни, себто розриву між оповіддю про травма-

тичну подію та дійсністю, коли читач не отримує 
однозначної відповіді на питання, де відбувається 
подія та чи відбувається вона взагалі. Така спря-
мованість у відтворенні психологічної, психосома-

тичної травм, пов’язаних 
із реальною чи уявною 
катастрофами, – одна з 
найактуальніших у за-
хідноєвропейській і пів-
нічноамериканській прозі 
повоєнного часу. Напри-
клад, у романі «Пригоди 
Велслі Джексона» (1947) 
В. Сарояна йдеться про 
американських солдатів, 
неспроможних збагнути, 
за які провини їх готують 
на заклання, адже перед 
ними немає німецьких 
або японських супро-
тивників (відсутність 

Іншого), а найбільшим ворогом стають 
армійські офіцери, що прирікають їх на 
страшну та безглузду смерть (Свій транс-
формується в Чужинця). У романі «Бійня 
номер п’ять, або Хрестовий похід дітей» 
(1969) К. Воннеґута відправною точкою 
пошуків справжнього «обличчя війни» 
стає бомбардування американською авіа-
цією Дрездена, в якому на той час не було 
жодного німецького солдата, проте були 
жінки, діти, американські військовопо-
лонені. (Винищення американцями сво-
їх співвітчизників тут сприймається як 
доведення того, що всі, хто бере участь 
у воєнних діях, є потенційними вбивцями, 
а світ, що перебуває в стані війни, непід-
владний людському розуму, подібний 
до божевільні.)

У творчості І. Костецького пробле-
му впливу війни на свідомість поруше-
но в романах «Мертвих більше нема» 

із присвятою Степанові Бандері, «Троє глядять 
у дзеркало» – незавершених, але цілком зрозу-
мілих щодо сприйняття письменником воєнних 
катаклізмів, а також у новелах «Тобі належить 
цілий світ», «Перед днем грядущим» (1947), при-
свяченій Олегу Ольжичу, «Там високо на горах» 
і «Боротьба за прапор», які ввійшли до збірки 
«Оповідання про переможців» (1946). Вихідним 
щодо розуміння І. Костецьким воєнної катастро-
фи може бути постулат, озвучений ним у промові 
на честь нагородження за новелу «Тобі належить 
цілий світ» у Фюрті 1946 р., суть якого схематич-
но можна звести до найважливішого: необхіднос-
ті залишатися людиною в, здавалось би, немож-
ливих умовах [5, с. 522]. До того ж, як відзначає 
М.-Р. Стех, аналізуючи роман «Мертвих більше 
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нема», І. Костецького цікавило не лише «як», що 
в літературній творчості відповідає за формальну 
досконалість, але й «що», відповідальне за тему, 
етику та мораль. Він констатує: «Це твердження 
звучить вельми парадоксально в контексті твор-
чості Костецького – автора, для якого „теми” й 
„ідеї”, за визначенням, були другорядними елемен-
тами літератури, який у мистецькій творчості зо-
середжувався не на питанні „що”, а неодмінно на 
питанні „як”, ба для якого „форма сама з себе ста-
новить щоразовий, даний, конкретний мистецький 
твір” і який стверджував, що „мистецькість твору 
визначається шляхом віднімання суспільно-ідей-
них елементів: якщо після віднімання щось ли-
шається, то ця решта й є мистецтво”» [10, с. 292]. 
На думку М.- Р. Стеха, «це особливе привернення 
уваги до тем та історичного контексту може зву-
чати як непослідовне заперечення власних раніше 
висловлених тверджень. А втім, саме парадоксаль-
ний характер цієї творчості, програмове намагання 
поєднувати у тканині мистецького твору абсолютні 
протилежності <…> зумовлюють мінливість, полі-
фонічність рецепції в залежності від епохи й обста-
вин, у яких вони функціонують» [10, с. 293]. 

У новелі «Тобі належить цілий світ» І. Костець-
кий трансформує тему фізичної і психічної травм, 
які переживає герой новели німець Фріц Мюллер, 
повернувшись із упівського полону та концтабору 
Бухенвальду, у вагомий сюжетотворчий конструкт. 
Пропонуючи читачеві такий тип твору, в якому си-
туація замовчування замінює оповідь про подію, 
та водночас звертаючись до німецького психотрав-
матичного досвіду, у своєму письмі І. Костецький 
суголосний із К. Ісігуро, який апробував такий під-
хід у романах «Там, де в серпанку пагорби» (1982) 
та «Художник хиткого світу» (1986), апелюючи до 
посттравматичного досвіду Японії.

Воєнна травма, яку переживає німецький вояк 
Фріц Мюллер, у «Тобі належить цілий світ» І. Кос-
тецького проявляється як фізично, так і лінгвістич-
но. Даремно намагаючись налагодити життя в по-
воєнній Німеччині, встановити взаєморозуміння в 
родині, яка вижила після бомбардувань, він прояв-
ляє відчуженість, неспроможність адаптуватися до 
повоєнного світу, повернути собі попередню іден-
тичність. Утім, поле травми колишнього ветерана 
вермахту, який переживає депресію, не обмежуєть-
ся лише фізичними ранами, які він виніс із поля 
бою та упівського полону, як і не вкладається в ка-
тегорії поразки чи втрати, котрі, попри те, що дають 
про себе знати, все ж не є визначальними. Травма 
Фріца стає лакуною, яку не можуть заповнити 
мати, дружина, син, яка загалом не підлягає зці-
ленню, є неминучою та непоборною, бо пов’язана 
з переосмисленням етичного закону, який десигнує 
природу «того, за що варто вмирати». Ядро травми 
сконцентровано навколо психологічного оновлен-
ня Фріца, зміщення акценту з принципу, що йому 

«належить цілий світ» тому, що він німець, на 
принцип, що світ «належить винятково добрим лю-
дям», які виборюють справедливість у, здавалось 
би, неможливих умовах. Психологічна метаморфо-
за, що відбувається з Фріцом, у якій криється ядро 
травми, не обмежується переосмисленням етично-
го закону (як, наприклад, в Отто Гагенава з новели 
«Остання атака» Ю. Косача). Вона зумовлена знан-
ням про те, що українські повстанці, які побачили 
в ньому «не ворога, а людину», мусять загинути 
в протистоянні з незрівнянно дужчим супротив-
ником, бо світ облаштовано несправедливо. Знан-
ня про те, що станеться, неминучу й невиправну 
трагедію, становить ядро травми, яка призводить 
Фріца до нездатності радіти власному порятунку 
й порятунку своєї родини. Травма, що психологіч-
но знищує, фізично паралізує Фріца, водночас ви-
сновує нову біографічну історію, нову траєкторію 
життєвого досвіду, незалежно від того, запрагне чи 
не запрагне герой скористатися ним після того, як 
спроба повернути попередню, довоєнну ідентич-
ність, пов’язану з усталеним розумінням своєї по-
літичної і культурної приналежності, зазнає краху. 

Форма свідчення про травму як про «те, що 
станеться», надто рідко трапляється в літературі, а 
в прозі української еміграції становить радше ви-
няток, як власне постать і творчість самого І. Кос-
тецького. Цікаво, що фіксація травми в «Тобі на-
лежить цілий світ» реалізується за допомогою по-
вторення одних і тих же слів і фраз – прийому, який 
автор використовує для імітації техніки «потоку 
свідомості» (чи, за словами І. Костецького, «пото-
ку притомності»). Як пише Ю. Шерех у «Післямові 
до „Ноктюрн b-mol”» Ю. Косача: «Метода „потоку 
свідомості” полягає в тому, що автор подає не об-
раз самих подій, а образ того, як вони відбиваються 
в свідомості героя» [9, с. 171]. Отож, використання 
прийому «потоку свідомості» дає змогу авторові 
створити зовнішню та внутрішню напругу, пока-
завши «переплетіння уривчастих ниток свідомос-
ті». А «правдиво витворити його – це означає дати 
можливість зазирнути в одну з найбільших таєм-
ниць людської психіки» [12, с. 131].

І. Костецький концентрує увагу на психоло-
гічній еволюції героя, фізична травма якого, отри-
мана на полі бою («неймовірно страшний удар по 
голові»), стає причиною до пробудження зі стану 
несвідомості. Загалом стан пробудження Фріц пе-
реживає двічі: після першого удару по голові, пе-
реміщуючись зі світу ідилічного німецького міста 
у світ воєнного хаосу (упівського полону, націона-
лістичного підпілля, концтабору Бухенвальду), та 
після другого, дистанціюючись зі світу підпілля в 
повоєнну реальність. Однак повернення до бюр-
герського світу, «пробудження зі сну» після друго-
го удару по голові відбувається на іншому, незахи-
щеному ілюзією, як у першому випадку, стані. На-
магання героя пригадати суть власного життя (не 
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бюргерського, а «людини з легенди»), побудувати 
щось ідеалістичне, штовхає його (ніби Григора з 
новели «Божественна лжа» (1946), травма якого 
пов’язана з кардинальною зміною ідентичності) до 
подорожі «на атоли, в Анди, на Вогненну Землю» 
[5, с. 182]. Так замість зцілення (регресії) травма 
Фріца, який покидає дім, родину, Німеччину, лише 
розпалює його уяву (прогресує).

Як бачимо, ситуацію лакуни в «Тобі нале-
жить цілий світ» І. Костецький демонструє у вчин-
ках Фріца, який через власне уявлення про честь 
і безчестя втрачає можливість національного (як 
німець) і родинного (як батько, чоловік і син) са-
мостверджень. Текстову лакуну можна помітити й 
у зміщенні сенсу, велика частина якого йде в під-
текст. Відтак з’являються навмисні «підміни» та 
«застереження», або, вдаючись до поняття Д. Ло-
джа, «замикання», завдяки яким читач розуміє 
внутрішній зміст твору. І. Костецький, оповіда-
ючи травматичну історію Фріца, дає змогу відчути 
власну інтенцію не лише в психологічному дисба-
лансі протагоніста, а й у значущих деталях оповіді. 
Можна припустити, що така побудова новели вка-
зує на масштабність і водночас «невиліковність» 
травми, нанесеної героєві воєнною катастрофою, 
адже, як пише К. Карут, повернувшись із війни й 
утративши свою попередню ідентичність, солдати 
різних армій, були «заживо поховані повоєнними 
реаліями». Рефлексуючи над кінострічкою німець-
кого режисера Р. Симона «Жінка та незнайомець» 
(1985), вона описує ситуацію, в якій герой, що по-
вернувся з війни, не може відшукати власну іден-
тичність, бо уявна смерть, у яку повірили близькі 
та рідні, здається йому реальнішою за життя.

На дескрипцію воєнної травми, реалізовану 
через ситуацію лакуни, натрапляємо в «Художни-
кові хиткого світу», «Там, де в серпанку пагорби» 
К. Ісігуро, в яких прийом замовчування, нерозпо-
відання про подію заміщує собою розповідь про 
неї. Так само, як німецький вояк Франц із новели 
І. Костецького, японський художник пан Оно з 
роману К. Ісігуро стикається з необхідністю розі-
братися зі власним минулим, пов’язаним з епохою 
мілітаризації Японії та Другої світової війни. Від-
чуження пана Оно пов’язане з неприйняттям ідеа-
лів японської молоді, яка, здається йому, бездумно 
засуджує воєнне минуле, споживаючи натомість 
чужі американські цінності. Малюючи картини, 
він поволі відходить од модерністської традиції зо-
браження «хиткого» японського світу й береться 
возвеличувати японський націоналізм. Однак мілі-
таристські погляди в повоєнному світі скомпроме-
товані, а самому художнику доводиться відмовити-
ся від них заради майбутнього своєї доньки Норіко, 
яка одружується з американцем. Та все ж, навіть 
певною мірою «опрацювавши» травму, пан Оно не 
вповні розкаюється у власному минулому, продо-
вжуючи вважати американізацію Японії згубним 

для країни явищем. У романі «Там, де в серпанку 
пагорби» ситуація лакуни особливо значуща, бо 
й наприкінці твору читач не має чіткого уявлення 
про те, чию історію в ньому розказано. До такого 
прийому, проте з іншою настановою, вдається в 
«Ноктюрні b-mol» Ю. Косач, коли, оповідаючи про 
вбивство Ромою Гельмута, не дає читачеві одно-
значної відповіді на питання про те, чи відбуваєть-
ся подія наяву, чи вві сні тощо. За сюжетом роману 
К. Ісігуро, японська емігрантка Ецуко, чия донька 
покінчила життя самогубством в Англії, не зізна-
ється нікому, навіть найближчим, у тому, що Кейко 
нема серед живих. Оповідаючи про минуле Японії, 
вона, здавалося б, розповідає історію дивної жінки 
на ймення Сатико, яка вирішила за будь-яку ціну 
покинути Японію, та її доньки Маріко, що стала 
жертвою рішучості своєї матері. Однак низка за-
стережень, зроблених автором, видає те, що Кей-
ко, яка покінчила із собою, та Маріко – одна й та 
сама особа, у зв’язку з чим постає питання про 
присвоєння Ецуко чужого минулого, так само, як в 
«Останній атаці» Ю. Косача відбувається присво-
єння Отто Гаганевом чужого одягу та смерті.

Якщо в «Тобі належить цілий світ» І. Костець-
кого спостерігаємо трактування Іншого як Свого, 
то в «Ноктюрні b-mol» Ю. Косача бачимо сприй-
няття Іншого як Чужинця. Протилежне розумін-
ня Ю. Косач демонструє в «Останній атаці», для 
протагоніста якої, Отто Гаганева, зустріч з Іншим, 
пов’язана зі зламом етичного закону, стає не лише 
травматичною, а й терапевтичною. Зміщення ак-
центів у сприйнятті Отто війни пов’язане з утра-
тою своєї ідентичності, поглядом на себе збоку, як 
на людину, якою він був до якогось переломного 
моменту та якою вже не є. Загалом герой пережи-
ває три травматичні зміни: зречення військового 
обов’язку та самозречення, що завершуються де-
зертирством, замкнутістю й пошуками себе само-
го; фрустрацію, пов’язану з бажанням сексуально-
го зближення з Ївгою, та компенсацією цього ба-
жання, реалізовану через убивство австрійського 
дезертира; приреченість, пережиту від зустрічі зі 
смертельно пораненим німцем, яка штовхає його 
до повернення на фронт, фактичного самогубства.

Не розуміючи власного призначення та від-
чуваючи внутрішню роздвоєність, Отто, який із 
дитинства мріяв бути героєм, зажадав «стати лю-
диною, людиною, а не машиною та гарматним 
м’ясом» [9, с. 31]. Те, що недавно мало для нього 
зміст, було сповненим гордості та слави, стало без-
глуздим і непотрібним, а тому, покидаючи своїх со-
ратників, дезертируючи з армії, він прагне знайти 
самого себе, власну, а не накинуту ззовні ідентич-
ність. Зрозуміти травму Отто не можна, не звер-
нувши увагу на, здавалось би, зашкарублу психіку 
Франца Остероде, досвід якого, попри відмінний, 
ніж в Отто, погляд на природу війни, так само є 
травматичним. Якщо для Отто участь у війні зда-
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ється співучастю в чомусь нелюдському, то для 
Франца – це сакральний обов’язок перед вітчизною 
та нацією, бо «саме в тому краса – дати забити себе 
для справи, до якої не прив’язуєш жодної особис-
тої ваги» [9, с. 30]. Проте екзаль-
товане сприйняття Францом війни 
та смерті є не чим іншим, як уте-
чею від реальності: його уявлення 
про війну та смерть базуються не 
на аналізі чи знанні, а на емоціях. 
Здатність і вміння аналізувати, які 
проявляє Отто, заглиблюючись у 
світ власних переживань, форму-
ють у нього знання про справжню, 
як здається героєві, а не викривле-
ну природу війни.

Відмова Отто від своєї попе-
редньої ідентичності пов’язана з 
переосмисленням ідеї Ф. Ніцше 
про надлюдину, яку його сорат-
ник Франц трактує як домінацію 
фізичної сили. Уважаючи таке ро-
зуміння філософії Ф. Ніцше да-
леким од істинного, Отто, своєю 
чергою, визначає поняття надлю-
дини в межах «категоричного імперати-
ву»: «Власне, надлюдина й повинна бути 
вища своєю мораллю понад усе… Найви-
ща мораль – це я. Жага могутности – це, 
власне, запанувати над усіма умовностями 
життя. Не прийняти оточення, не датися 
нікому зігнути, перемогти кожного, хто 
стає на дорозі, – це й є могутність…» [9, 
с. 32]. Переосмислення етичного закону 
змушує Отто спершу втекти з лінії фронту, 
зрікшись свого обов’язку, честі та зброї, а 
невдовзі повернутися на фронт і вирішити 
вмерти. Своїм учинком він, у повній зго-
ді з теорією І. Канта, стверджує дію «ка-
тегоричного імперативу», демонструючи 
абстрактну вір ність «обов’язку заради 
обов’язку».

Дезертирство, втеча з армії, бажан-
ня дистанціюватися від цивілізації, пізнати себе, 
замкнувшись у первозданному світі природи, си-
мулюють травматичний злам ще одного закону, 
пов’язаного з конфліктом між людиною і цивіліза-
цією, людиною та природою, людиною і людиною. 
Так Отто переосмислює закон Ж.-Ж. Руссо, який 
наголошував на тому, що первісне життя зможе 
внести гармонію у внутрішній стан людини, яка 
вийшла з природи та повинна туди повернутися, 
щоб знайти себе справжню. Психоемоційним під-
ґрунтям до такого переосмислення стають, з одного 
боку, сексуальний потяг до Ївги, а з іншого – вбив-
ство австрійського дезертира, викликані глибокою 
фрустрацією героя. Жадаючи тілесного зближення 
з Ївгою та водночас тамуючи своє бажання, сублі-

муючи його в снах, у кривавому вбивстві австрій-
ця, Отто, зрештою, оволодіває об’єктом свого ба-
жання так, як належить «переможцю з твердою 
волею та залізними м’язами» [9, с. 43]. Відчуття 

власного повносилля над природою, 
жінкою, ворогом оголюють ілюзор-
ність первісного світу, переконуючи 
його в тому, що «лісова ідилія – це 
лише фантастична омана», а «він 
сам тепер хижак, який забиває для 
того, щоб жити» [9, с. 43].

Попри відчайдушні намагання 
Отто втекти від кривавого хаосу, 
війна не покидає його: образ пора-
неного німця, що, лежачи на смерт-
ному одрі, посміхається йому, запев-
няючи, ніби все гаразд, є «агентом», 
який «умикає» травмовану пам’ять 
героя. Повернення, непереборність 
минулого в «Останній атаці» Ю. Ко-
сача можна розуміти як центральну 
проблему, а війну, відповідно, як 
джерело повторюваних людських 
катастроф. Вирішуючи повернути-

ся на фронт, щоб злама-
ти етичний закон, Отто 
знімає з убитого вояка 
мундир, пояс, шолом, пе-
ревдягається в одяг мерт-
вого. Так він програмує 
власну смерть, смерть ще 
одного німецького сол-
дата, нічим не примітну 
серед мільйонів інших 
смертей.

Травму зустрічі з 
Іншим, потрактованим 
Чужинцем, у «Ноктюрні 
b-mol» Ю. Косач діагнос-
тує через зображення 
психоемоційного дисба-
лансу Гельмута, в якому 
сентиментальність та 

естетизм поєднуються з винятковою моральною 
ницістю й садизмом, і Роми, дисбаланс якої ви-
кликано протиріччями між почуттям до Гельмута й 
вагою обов’язку вбити його, накладеного наказом 
підпільної організації.

Нездатність Роми побачити фізичну слабкість, 
моральну ницість убивці, чия сентиментальність 
поєднується з бажанням панувати, наказувати, 
мати рабів, пояснюється таємничим, привабливим 
ореолом, якого надає Гельмуту музика, а вірогід-
ніше – його вміння грати на скрипці. Розрив між 
уявним і реальним, спровокований присутністю чи 
відсутністю музики, викликає в Роми фрустрацію, 
яка не дозволяє їй здійснити план убивства Гельму-
та відразу. Примітно, що сприйняття Ромою Гель-
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мута на початку й наприкінці новели кардинально 
різниться: замість бажання розділити з ним смерть 
– померти під час атентату на будинок нацист-
ського коменданта українських бойовиків, Рома 
вирішує вбити його 
сама. Таке рішення 
мотивоване не почут-
тям ревнощів – сек-
суальним контактом 
Гельмута з Гільдеґарт, 
а усвідомленням Ро-
мою справжньої, а не 
уявної сутності Гель-
мута.

Фрагментація зо-
внішнього вигляду, 
моральних якостей 
Гельмута, відбиття у 
свідомості Роми не 
реальних рис характе-
ру, а асоціацій з окре-
мими прикметами 
образів спрямовані 
на те, щоб підкресли-
ти психоемоційний дисбаланс. Так, 
замість цілісного образу Гельмута 
ми бачимо лише частини його тіла, 
схарактеризовані метафорично, на-
приклад, на початку новели він по-
стає як скрипаль із тонкими музич-
ними пальцями: «Пальці обіймали 
гриф скрипки, цупкі пальці, із шлі-
фованими нігтями – пальці, пальці 
хисткі, не тремтливі…» [9, с. 173] 
або «…і над скрипкою обличчя, 
власне, трикутник його. Довгий ніс 
– лінія, риса на щелепі – лінія, чоло, 
брови – лінія. Засміявся – широкий 
рот, тонкі, надто червоні губи…» 
[9, с. 173]. Травматичне роздвоєння 
Роми проявляється й лінгвістично: 
якщо в стресових ситуаціях «вну-
трішня мова» героїні уривчаста, фрагментарна, то 
стан спокою, навпаки, сприяє гармонійному, розмі-
реному потоку мислення. Не можна не спостерег-
ти, що в тексті присутня мова, яка не вимовляється 
цілком, а таємниця Роминого вбивства Гельмута як 
таємниця несвідомого вимагає психоаналітичного 
тлумачення. Крім того, свідомість Роми, вражена 
травматичним роздвоєнням, асоціативна, схильна 
до постійної фокалізації: «І пальці водили смичком. 
І це гостре обличчя вимірювалось з усмішкою на-
стирливим спогадом привиду, вирізком із книжки, 
як вірш. Обличчя то зникало, то виринало в мряці, 
в темряві, то осяювалось, як у грозову ніч, облич-
чя, мов зоря, таким переливом-мерехтом-тремтом» 
[9, с. 178]. В один момент Рома бачить Гельмута 
– він «весь у димовій імлі – мов принц Просперо 

на причалі», в наступний – це видиво «майнуло», 
Рома заплющила очі, й автор фіксує фізіологічні 
відчуття – «вино горіло, вії обважніли», «паркет 
скрипів», крізь вії знову виринає зорово-почуттєва 

картина, фіксована у свідомості вибірково: 
«Знов кремове світло поплило з кута в кут, 
але картина-квіти стахла, й фотелі, й вікно. 
Гельмут вовтузився біля радіо» [9, с. 176]. 
Використання кінематографічної техніки 
монтажу, напливів дозволяє глибше роз-
крити таємниці людської психіки, зробити 
акцент на важливих для розуміння твору 
деталях, навівши на них відповідний фо-
кус сприйняття.

Рому та Гельмута незмінно супрово-
джує музика – впродовж твору грає скрип-
ка, радіо, орган. Вона наповнює собою 
кімнату, в якій перебуває Рома, та катівню, 
де орудує Гельмут. Для Роми вона стає 
певною слабкістю: краса та концентрація 
сенсу, втілені в Гельмутові, домінують над 
шоком і жахом, пережитими від убивчос-
ті власне травматичного досвіду. Не ви-

падково під час гри Гельмута на 
скрипці Рома відчуває такий са-
мий екстаз, як Гельмут, учиняючи 
акти насильства. Підкреслюючи 
взаємозв’язок між музикою та на-
сильством, він, здається, піднімає 
насильство на рівень мистецтва, 
супроводжуючи вбивства «мовою 
музики». Те, в який спосіб «Нок-
тюрн № 1» Ф. Шопена впливає 
на свідомість Роми, в  «Ноктюрні 
b-mol» Ю. Косача нагадує психо-
травматичний уплив струнного 
квартету «Діва та смерть» Ф. Шу-
берта на пам’ять Пауліни Ескобар 
з однойменної п’єси А. Дорфмана 
(1990). Переживши зґвалтування 
в період тоталітаризму, в минуло-
му опозиціонерка, тепер дружина 

південноамериканського політика та правозахис-
ника Херардо Ексобара, не може вжитися в новій, 
посттоталітарній дійсності, перебуваючи під вла-
дою нав’язливих кошмарів од пережитого насилля 
– фізичного та звукового, вчиненого над нею з ви-
користанням класичної музики, яка була тлом під 
час зґвалтування. Впізнавання Пауліною ґвалтів-
ника в лікареві Роберто Міранду, приятелеві свого 
чоловіка, майже інтуїтивне: особи свого кривдника 
вона не бачила, тому що в неї були зав’язані очі, 
проте запам’ятала його голос, слова, вирази, навіть 
запах, які в усьому виказують лікаря.

Для Р. Колісника ситуація війни стає приводом 
для розкриття природи самообману, усвідомлення 
героєм найочевидніших негативних рис, які рані-
ше асоціювалися в нього із супротивником, у собі 
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самому, що внутрішньо зближує повість «Остан-
ній постріл», наприклад, із романом «Невинний» 
(1990) І. Макюена. Попри те, що в романі І. Макю-
ена, на відміну від повісті Р. Колісника, воєнна дра-
ма перебуває «за лаштунками», а 
події відбуваються в повоєнному 
Берліні, в обох творах акцент по-
ставлено на тому, як воєнні чи по-
воєнні катаклізми в кардинальний 
і незворотний спосіб уплинули 
на свідомість і поведінку героїв. 
Якщо Леонард Марнем, молодий 
британець, який приїздить у Бер-
лін, щоб працювати на радіолока-
ційній станції, усвідомлює себе 
причетним до перемоги союзни-
ків, то Юрій Колос, вояк дивізії 
«Галичина», через власну причет-
ність до армії, що зазнала поразки, 
переживає досвід приниження, 
розчарування та втрати. Діаме-
трально протилежні психоемоцій-
ні стани по-різному впливають на 
поведінку протагоністів. Леонард Марнем, 
насолоджуючись почуттям перемоги, до якої 
насправді не має жодного стосунку, адже під 
час війни мешкав із бабусею в маленькому 
валлійському містечку, вчиняє сексуальне 
насильство над німкенею Марією Екдорф. 
Юрій Колос, переживаючи фантомну про-
вину через убивство свого однокласника, 
демонструє презирство до будь-яких форм 
насильства.

В «Останньому пострілі» Р. Колісник, 
як і його соратник Я. Курдидик у «Двох ку-
леметах», протиставляє реальним фактам 
суб’єктивне ставлення до війни. Гіпертро-
фованість жахів, хворобливі почуття по-
разки та втрати, які переживають alter ego 
Р. Колісника та Я. Курдидика, спрямовані 
на те, щоб демаскувати війну як явище ан-
типриродне, а загибель людини, показану із 
жахливими натуралістичними деталями, як щось 
антиприродне та безглузде. Відмінності між твора-
ми Р. Колісника та Я. Курдидика стосуються насам-
перед суб’єктної структури: у «Двох кулеметах» 
Я. Курдидика діють не один, як в «Останньому 
пострілі» Р. Колісника, а кілька оповідачів, до того  
ж кожен із творів функціонує автономно, залежно 
від суб’єкта оповіді. На відміну від «Останнього 
пострілу», в якому грані між свідомістю оповіда-
ча та дійсністю стираються, реальність та ілюзія у 
«Двох кулеметах» конт растують між собою. На те, 
що між сферами реального й ілюзорного в Я. Кур-
дидика проведено умовну межу, вказує відсутність 
у «Двох кулеметах» прийому сну, що передбачає 
наявність визначеної межі, переміщення героя в 
іншу реальність. Увага автора натомість прикута 

до світу речей, людей, фактів. Навіть такий важли-
вий у «Двох кулеметах» момент, як повернення ге-
роя у власне воєнне минуле, презентовано у формі 
не сновидіння, як в «Останньому пострілі», а спо-

гаду. Те саме стосується почуття 
провини, яке переживають прота-
гоністи Я. Курдидика та Р. Коліс-
ника. Убивство Юрієм Колосом 
свого однокласника під Бродами, 
процес упізнавання його про-
стреленого обличчя Р. Колісник 
відтворює значно виразніше, ніж 
Я. Курдидик. Пошук винного в 
чотового Заруби, героя «Двох ку-
леметів», який оповідає про без-
глузду смерть брата, зводиться не 
до себе, як в Юрія Колоса, а до 
Іншого.

Звертаючись до історій по-
леглих вояків УПА у «Двох куле-
метах», Я. Курдидик показує, як 

історія безслідно зни-
кає перед очима свого 
свідка. Відтак пись-
мо стає для нього чи 
не єдиним способом 
повернення того, що 
зникло (людей, подій, 
фактів), а повернення, 
своєю чергою, відтво-
рює обставини зник-
нення. Фрагментарні, 
лаконічні історії, по-
казані з перспективи 
тих, кому вдалося ви-
жити, хто має можли-
вість свідчити, функ-
ціонують подібно до 
людської пам’яті, яка 
набуває тяглості лише 
в процесі нарації. Про-
довжуючи метафору 

творів Я. Курдидика як фрагментів пам’яті, заува-
жимо: попри те, що війна як сукупність батальних 
епізодів або перебіг військових подій тут відсутня, 
вона є визначальним зовнішнім чинником, який 
творить психотравматичний світ «Двох кулеметів». 
Уражену пам’ять свідка сконцентровано передусім 
на неприйнятті смерті та надмірній увазі до речей 
– решток знищеного світу, за які тримається автор, 
своєрідних «порталів пам’яті», в які переноситься 
вага від пережитого болю, адже говорити про пере-
живання болю сам автор уважає недоречним (війна 
навчила його «майстерно стримувати почуття та 
нерви»). Загалом ставлення до речей – ключовий 
аспект травматичного досвіду, який характеризує 
свідомість вояка: позбавлення всяких речей є по-
чатковим моментом символічного «входження у 
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війну». «Увійти у війну», показує Я. Курдидик, 
значно легше, ніж «вийти з неї». Речі (як-от вояць-
кі черевики, яким присвячено окрему новелу) у 
«Двох кулеметах» є еквівалентами пам’яті, споми-
ну та сентименту, а почасти перевищують людину, 
яка, опинившись на війні, не владна навіть над сво-
їм тілом: «Кожний вояк прилягає щільно до землі й 
востаннє її цілує. Вояк гине тихо й непомітно. Па-
дає, на його місце підходить і стає інший, подібний 
до нього й одностроєм, і душею, і терпінням… Як 
зеренце піску одне до одного. Лише ім’я в нього 
інше…» [6, с. 20]. Особливо хвилююче трагедію 
вояка, який намагається «вийти з війни», гри «бру-
натного» та «червоного» хижаків, показав Р. Коліс-
ник у зреченні героєм своєї зброї, обов’язку, прися-
ги, de facto відмові від попередньої ідентичності й 
утечі від реальної катастрофи, зрештою, «втечі від 
себе». Попри те, що цю проблему Р. Колісник ви-
віряв в узвичаєному для нього повоєнному контек-
сті, інтерпретована вона в аспекті гуманістичному, 
загальнолюдському.

Отже, осмислення воєнної катастрофи у про-
зі української еміграції є приводом для постановки 
питання про природу людської реакції на ситуацію 
глибокої психологічної травми. У вимірі письмен-
ників-емігрантів (І. Костецького, Ю. Косача, Р. Ко-
лісника, Я. Курдидика) війна стає «взірцевим» при-
кладом травми, яка розкриває глибинні особливос-
ті людської пам’яті, змушуючи героя дізнатися про 
себе не завжди приємну правду. Саме тому корпус 
текстів про травму, що, відповідно до постулату 
Б. Розенвейн, перетворює «меморіальну спільно-
ту» в «спільноту текстуальну», змушує покоління, 
народжене по війні, прочитувати травму власною, 
доступною та зрозумілою йому мовою, співпере-
живаючи й осмислюючи досвід, якого воно не мало 
та який – як носій культурної історії – незмінно пе-
реживатиме у власній свідомості завжди.
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Vadym Vasylenko
DESCRIPTION OF WAR TRAUMA IN UKRAINIAN 

EMIGRATION PROSE

In the article war trauma is understood as a specifi c 
cultural phenomenon, predetermined by social-historical 
and individual author’s conditions, and peculiarities of its 
implementation in Ukrainian emigration prose. The choice 
of the texts for study (Ihor Kostetsky, Yuriy Kosach, Roman 
Kolisnyk, Yaroslav Kurdydyk) is motivated by orientation of 
artistic writing to the disclosure of personal experience and 
the experience of war in its emotional, psychological and 
national dimension. Category of trauma, which is paradig-
matic for the consciousness of Ukrainian emigrant writers, 
acts as a tool for analysis of hidden and camoufl aged in the 
meanings of the text. The originality of the texts that arti-
culates cultural anthropology of war, predetermined by the 
understanding of the universal experience of pain that de-
velops national and historical limits. The demonstration of 
this experience makes ideological bias, producing of bana-
lity and politicization of trauma impossible, and emphasizes 
ethical responsibility, accumulates eternal human values.

Key words: trauma, military catastrophe, witness, tes-
timony, memory, lacuna, stream of consciousness, Ukrainian 
emigration prose.

Вадим Василенко
ДЕСКРИПЦИЯ ВОЕННОЙ ТРАВМЫ 

В ПРОЗЕ УКРАИНСКОЙ ЭМИГРАЦИИ

В статье осмысленны военная травма как спе-
цифический культурный феномен, предопределенный ус-
ловиями общественно-исторического и индивидуально-
авторского характера, и особенности его реализации 
в прозе украинской эмиграции. Категория травмы, па-
радигмальная для сознания украинских писателей-эми-
грантов, выступает инструментом анализа скрытых 
и закамуфлированных в тексте смыслов. Своеобразие 
письма, которое артикулирует культурную антропо-
логию войны, обусловлено пониманием универсально-
го опыта боли, которая перерастает национальные 
и исторические рамки. Манифестация такого опыта 
делает невозможными идеологическое ангажирование, 
продуцирование клише, политизацию травмы и подчер-
кивает этическую ответственность, что аккумулиру-
ет общечеловеческие ценности.

Ключевые слова: травма, военная катастрофа, 
свидетель, свидетельство, память, лакуна, поток со-
знания, украинская эмиграционная проза. 
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