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В іддавна для Росії нас, нашої мови та куль-
тури або ж не було зовсім, або ж ми були 

чиєюсь вигадкою, проектом, фейком, чи, якщо 
й були, то поставали недолугими, неповорот-
кими, зрадниками тощо. Скажімо, у відгуку 
К. Аксакова на поему М. Гоголя «Мертві душі», 
датованому 1842 р., Малоросію названо «живой 
частью России». Ми не будемо посилатися на 
численні укази про заборону української мови, 
що видавалися в царській Росії. Та все ж згадає-
мо негативну реакцію М. Горького на пропози-
цію перекласти роман «Мать» українською мо-
вою. 1926 р. радянський класик уважав, що вона 
надходить від людей, які «не только утвержда-
ют различие наречий – стремясь сделать «на-
речие» языком, но еще и угнетают тех велико-
россов, которые очутились меньшинством в об-
ласти данного наречия». Горький не залишився 
в самотині зі своїм презирством до української 
мови.

У сталінській Росії не погребував бандерів-
ською темою Д. Самойлов (у 1960-х роках ви-
знаний поет-демократ). Розповідаючи 1946 р. у 
вірші «Бандитка» про бандерівку, яку ліричний 
герой веде на розстріл, автор називає її «гадю-
кою» і радіє, що помиратиме вона в кюветі, «не 
ожидая трибунала». І нехай би собі зникав у не-
трях письменницької біографії той розстріл без 
суду й слідства, так не дали йому упокоїтися. В 
опозиційній «Новой газете» кілька років тому 
Євг. Євтушенко вирішив ще раз нагадати про-
мовистий епізод із біографії Д. Самойлова [26].

Подиву гідний і рядок у «записной книж-
ке» Венедикта Єрофєєва, датований 1972 р.: 
«…от гуцульства к бендеровщине» [7]. Здавало-
ся б, яке діло авторові поеми «Москва-Петуш-
ки» до України? Проте такою вже є російська 
людина – навіть співець горілки не може не ви-
словитися на адресу українців…

Антиукраїнські настрої в російській літера-
турі посилилися після проголошення незалеж-
ності України 1991 р.

1992 р. Йосиф Бродський написав оду «На 
независимость Украины», яку прочитав 28 лю-
того 1994 р. на вечірці в Куінсі-Коледжі (США). 
Мається магнітофонний запис цієї вечірки (ві-
домості почерпнуті з Інтернету). Важко зро-
зуміти, як поет, витурений із СРСР, проклинає 
державу, що нарешті відділилася від імперії, 
підбираючи, як каже Л. Лосєв, біограф Й. Брод-
ського, «клішовані українізми й перемішуючи 
їх зі словами й виразами зі злодійського арго, 
підсилюючи в такий спосіб відчуття незакон-
ності, кримінальності відділення України від 
Росії» [19]: 

С Богом, орлы, казаки, гетманы, вертухаи!
Только когда придёт и вам помирать, бугаи,
будете вы хрипеть, царапая край матраса,
строчки из Александра, а не брехню 
                                                                    Тараса.

Не втримався, щоб не висловитися про 
розпад СРСР, відомий письменник-емігрант 
Юз Алешковський. Так, у різдвяному романі 
«Перстень в футляре» головний герой Гелій Ре-
вольверович Серйоз розмірковує: «До чего же 
не величественно подыхает грандиозная Импе-
рия, до чего же пошло врезает она дуба! Всякая 
бывше-партийная шобла самостийно поднима-
ет чубатые головы. Украина сама загоняет ше-
велюру в петлюру…» (далі – про Литву, Кав-
каз, Татарстан, про Росію, яка «сама не живет 
и другим народам жить не дает, в том числе и 
русскому … в сардельку спивающемуся племе-
ни» [1].

 Свої жалі з приводу незалежності Украї-
ни висловив і Сємьон Ліпкін. У вірші «Случай-
ность» (1996) він засуджує «таможенный до-
смотр / Между Белгородом и Харьковом» [17].
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Бідкається щодо ще «ненашего Крыма» й 
Інна Ліснянська (дружина Сємьона Ліпкіна): 
у вірші «В Киев Евдокии» (1996; очевидно, він 
адресований Євдокії Ольшанській, відомому 
знавцеві творчості Анни Ахматової) [18].

Не залишилась осторонь від української 
теми і драматург та прозаїк Ніна Садур. У її 
романі «Немец» згадується Ялта, отож герої-
ня змушена перебувати «средь пугливых кол-
довских «хохлов», які й «говорят, как будто 
им жарко», і «стоят на одном месте», у них 
«мутноватые склеротические глаза», і «все ко-
рабли» їм слід віддати; звичайно, тут і «андре-
евский поруганный флаг проплывает по нашим 
с Кирой глазам» [25].

1998 р. у квітневому числі часопису «Мо-
сква» в розділі «Писательская тетрадь» 
з’явилися нотатки Міхаіла Лайкова «Гуляй, 
Украина! (Осень 1996 – осень 1997)». Тоді автор 
мешкав поблизу Дніпропетровська, клопотав-
ся про клаптик власної земельки, водночас на-
тхненно паплюжачи все українське: підручник 
з історії України І. Крип’якевича, портрети на 
гривневих купюрах, хліб, президентів Кравчука 
і Кучму (ними «государства заканчиваются, а 
не начинаются»), освіту («государство готовит 
себе рабов»), «Слово о полку Ігоревім», яке 
не вважає українською пам’яткою, «Историю 
русов» − «книжку, роковым образом повлияв-
шей на становление и развитие украинства», 
книжки, яка «определила и то, что называется 
национальной идентичностью». Його дратує 
навіть звучання прізвищ Мазепа, Петлюра, Бан-
дера (він не чує звучання власного прізвища…). 
Йому не подобається українське православ’я: 
воно не дало Сєргєя Радонежського чи Серафі-
ма Саровського (Антоній і Феодосій Печерські 
– це не українські святі, вважає М. Лайков, а 
святі Київської Русі). Українські монастирі по-
гані тим, що це культурні, політичні, господар-
ські центри, а не Оптина пустинь з її старцями. 
Не подобаються М. Лайкову й українські ікони 
ХVІІ–ХVІІІ сс. Ну, і, звичайно, не оминув автор 
кліше, що «привыкла Украина жить на чужой 
счет», «раньше Украина была на содержании 
в России», та ще таке – український народ за-
вжди «чувствовал свою общерусскую принад-
лежность, кровное и духовное родство с вели-
короссами и белорусами» [15]. Та найдивніше 
те, що ці нотатки підписав до друку письменник 
Леонід Бородін – той, що сидів в одній камері 
з Василем Стусом, був очевидцем останнього 
періоду життя українського поета-дисидента... 

Україні було присвячене ще одне число ча-
сопису «Москва» – серпневе за 2002 р. В ано-
тації зазначено: «Украина, Кубань, Карпаты, 

Крым, Польша… Именно эти регионы дали ав-
торов и темы в августовский номер «Москвы». 
Мы уверены, что не только шесть миллионов 
этнических украинцев, проживающих в России, 
но и любой человек, ощущающий в себе сла-
вянские основы, сможет понять стихи Ирины 
Жиленко, напечатанные в этом номере на укра-
инском языке, – без перевода, а самобытную 
живопись художницы-самородка Екатерины 
Белокур – без объяснений». Україну в цьому 
числі, крім Ірини Жиленко (з післямовою док-
тора фізико-математичних наук Юрія Лисиці), 
представляв роман «Долгие поминки» Володи-
мира Яворівського, повість «Веселые праздни-
ки» Валерія Єрємєєва (Вінниця) та ін. Чим керу-
валася редакція «Москви», збираючи під одну 
обкладинку названі матеріали, – сказати важко. 
Особливо спантеличує стаття філософа Віталія 
Таланіна, члена російського філософського 
товариства РАН, ученого секретаря Запорізь-
кого відділення РФТ, під заголовком «Мало-
россия в объятиях глобализма и украинский 
„национализм”». В. Таланін не лише послідовно 
вживає назву «Малороссия-Украина», він за-
являє, що в Україні «продолжает насаждаться 
искусственный язык, а люди продолжают го-
ворить на русском языке. Вымучивается искус-
ственная история, но ничего, кроме здорового, 
но и горького смеха, она вызвать не способна. 
И последние моменты утешают и дают надежду. 
Надежду на то, что лишь физический контур 
подвергся недугу, но духовный стержень «Ма-
лороссия – Россия», сиречь «Киев – Москва», 
все еще не загублен» [27].

Ще слід згадати матеріал із рубрики «До-
машняя церковь» – статейку «Апостол Карпат-
ской Руси. Житие священномученика Алексея 
(Кабалюка)», у якій робиться спроба повернути 
із забуття одного з русинських діячів, котрий 
колись прагнув, щоб Підкарпатська Русь стала 
автономною одиницею Російської Федерації… 
Словом, химерний дарунок братньому укра-
їнському народу злагодила редакція часопису 
«Москва».

Приголомшливим є оповідання Міхаіла 
Єлізарова «Госпиталь». Народився письменник 
в Івано-Франківську, навчався в Харківському 
університеті. Зараз живе то в Німеччині, то в 
Росії. 2008 р. став лауреатом премії «Русский 
Букер». На початку 1991 р. він служив у вій-
ську. Про ці кілька місяців перебування в ла-
вах радянської армії М. Єлізаров і розповів в 
оповіданні «Госпиталь». Той заклад, куди по-
трапляє герой, важко назвати шпиталем – це 
скоріше в’язниця. У палаті/камері зібралися 
«дєди» і «духи». Особливо дістається «духам»: 
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«дєди» знущаються з них, примушують себе об-
слуговувати – прати одяг тощо. Та найбільше 
дістається українцеві Шапчуку – щоб був по-
ступливішим, його б’ють, і він «выполняет воз-
ложенную задачу». Проте на справжнє пекло 
життя палати/камери перетворилося, коли в 
ній з’явився танкіст Прищепін. Герой зізнаєть-
ся, що з його появою «испытал в душе ноющую 
трещину», бо «воистину страшен оказался этот 
пришлый. Это он, танкист Прищепин, поселил 
смуту, кромешный ужас и проклятие». Скажі-
мо, примусивши Шапчука прати свій одяг, тан-
кіст не задовольнився якістю прання, через що 
б’є мокрою тільняшкою Шапчука, потім кидає 
вдяганку на підлогу і примушує хлопця підійма-
ти її зубами та ще й примовляти «Прости, «де-
душка»!» Апогею це знущання досягає, коли 
в шпиталі не залишилося начальства: «дєди», 
випивши трилітрову банку самогонки, влашту-
вали для «духів» пекло. Прищепін змусив Шап-
чука займатися з ним оральним статевим актом; 
наздогнавши хлопця в кімнаті, яка могла бути 
архівом чи бібліотекою, озвірілі «дєди» зґвал-
тували його. Принижений, розчавлений і зне-
тямлений Шапчук у відчай рве статути, консти-
туції і матеріали з’їздів КПРС, аж поки його 
погляд не зупинився на карті Радянського Со-
юзу: «Шапчук бросился к стене и сорвал карту, 
забарахтался под ней, вынырнул, швырнул на 
пол и кошачьими движениями начал полосовать 
глянцевое полотно. На спине его от усилий об-
разовался подвижный мускульный горб. Шап-
чук запрокинул голову, и архив снова огласил 
мучительный трубный рев, словно вместе с кар-
той Шапчук рвал и свою собственную шкуру.

Он потрошил страну, лежащую, как без-
защитная шуба. Оторвал хлястик Прибалтики, 
крошечную, точно манжета, Молдавию, ворот-
ник Украины, подол Таджикистана.

Такающая бубнящая труха на миг обер-
нулась внятными словами: «Шоб вы усі 
поздыхалы!» – и взмыла к потолку воплем 
покрываемой ослицы.

Уже не было Шапчука, только бесноватая 
химера, что глумилась и чародействовала над 
поверженной картой» [5].

Згодьмося, написано талановито. Але прав-
да й те, що серед двадцяти семи мешканців па-
лати/камери не знайшлося жодної л ю д и н и 
– всі лишень запобігають перед Прищепіним 
(а серед них – представники майже всіх на-
ціональностей, як то й заведено в радянській 
армії), оповідач боїться, щоб танкіст, не дай, 
Боже, не помітив і його. Тільки один «дєд» Єв-
сіков висловився: «Мне в принципе по х…, я не 

русский, не украинец, я грек. Но вы же, как же 
вы так можете, своих?..» [5].

М. Єлізаров завершує оповідання так: «Был 
понедельник, девятнадцатое августа тысяча 
девятьсот девяносто первого года» – тобто 
підкреслює, що подія, ним описана, відбулася 
за кілька днів до проголошення незалежності 
України. А свідченням того, що герой «Госпи-
таля» аж ніяк не співчуває Шапчукові, є ось цей 
портрет хлопця: «Деревенского Шапчука про-
звали Шапкой. Это громоздкий и запуганный 
парень из-под Львова. Он говорит на украин-
ском, с бабьим привизгом. Шапчуку достает-
ся больше других» [5]. Чому я так уважаю? Бо 
М. Єлізаров, описуючи міста, де йому доводи-
лося жити (зб. «Бураттини. Фашизм прошел», 
2011), дає ось таку характеристику Івано-Фран-
ківську: «Я не вижу его лица – Ивано-Фран-
ковск повернулся ко мне спиной, что-то брюз-
жит на украинском – дребезжащий тембр, 
визгливый западенский тенорок с польскими 
интонациями» (до речі, дістається й Берліну – 
він у М. Єлізарова гей, Харкову – він невдаха, 
Москві – вона в нього жінка, яка молодиться). І 
далі: «Ивано-Франковск последнее время увле-
чен политикой. Часто ездит плацкартом в Киев 
– постоять на Майдане. Поорать, поскандиро-
вать. Я видел его фотографии с митингов. 

Даже подумать не мог, что у орущего «Ра-
зом нас багато» Франковска может быть такое 
мудацкое выражение лица. Причем дело исклю-
чительно в артикуляции. Я проверял. Если стать 
перед зеркалом и сказать: «Разом нас багато», 
что-то скверное творится с мимикой – какие-то 
бесноватые гримасы, как если смешать амери-
канскую улыбку с синдромом Туретта» (один із 
різновидів розладу центральної нервової систе-
ми) [6].

 М. Єлізаров не сприймає незалежності 
України, ненавидить «помаранчеву револю-
цію» (див. численні інтерв’ю, зокрема і в київ-
ських часописах «Фокус», «Шо» та ін.). Для 
нього Харків і Дніпропетровськ – це російські 
території, вулицями Харкова «плавают рыбы, 
усатые, как Шевченко, и изо ртов вылетают 
пузыри» і т. ін. Він, звісно, підтримує анексію 
Криму, а Гіркін-Стрєлков для нього – «совер-
шенно удивительная личность». Роль України в 
сучасному історичному контексті М. Єлізарову 
бачиться такою: «Саркофаг ядерных отходов, 
вместилище вредных производств, лагерь для 
европейских нелегалов, территория розмеще-
ния американских ПРО, место секс-туризма, 
инкубатор дешевой рабочей силы и пушечного 
мяса для будущих войн НАТО на Востоке, раз-
менная пешка в политических войнах с Россией. 
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Короче, жалкая роль» (ви не повірите, але все 
це вміщено на сторінках київського часопису 
«Шо») [23]. Заплющиш очі – і чуєш міністра за-
кордонних справ Росії Лаврова або представни-
ка Росії в ООН Чуркіна…

До тих, хто зневажає Україну, її мову та 
культуру, приєднав свій голос і Леонід Гіршо-
вич, музикант і письменник, який мешкає в Ган-
новері. Ще 2001 р. у книжці «Замкнутые мира 
доктора Прайса», до якої включено дві повісті – 
«Без стыда и совести» і «Цвишен ям унд штерн: 
Быт и нравы гомосексуалистов Атлантиды», 
зустрічаються українські фрази, − може, це по-
яснюється присутністю в повісті «Без стыда и 
совести» україністки Асі, колишньої вчитель-
ки… Проте художній прийом перестає бути 
художнім прийомом, коли Л. Гіршович почи-
нає висловлювати своє справжнє ставлення до 
нашої мови – в одному місці він «стилизирует 
хама – нэ трэба» [3]. 2005 р. у московському ви-
давництві «Текст» з’явився роман Л. Гіршовича 
«„Вий”, вокальный цикл Шуберта на слова Го-
голя», дія в якому відбувається в окупованому 
Києві. У вже згаданій повісті «Без стыда и со-
вести» Л. Гіршович посилається на книгу Ірми 
Люге «Психология искусства», де говориться 
про планету з «перекрытыми кислородными 
краниками испытанных приемов». Так то на 
якійсь планеті, а в романі «Вий» «краники ви-
пробуваних прийомів» просто позривало – тут 
лунають бідкання, що під час німецької окупа-
ції «для русских на Украине настали жовто-
блакытные времена», дорікання тим, хто ходить 
«с желто-голубой тряпицей на рукаве», жахан-
ня від того, що «небось они (українці. – М. С.) 
и «Слово о полку Игореве» теперь проходят 
по-украински». «Незалэжнисть», «шаровары», 
«пидпильщик», «западенцы», «москали», 
«Галычына» − ці слова багато разів ужива-
ються то в репліках, то ремарках. Л. Гіршович 
не втомлюється іронізувати над перекладами 
українською мовою відомих романсів, арій, під-
креслюючи, що українська мова не здатна від-
творити красу російськомовного тексту. Опер-
ний театр Л. Гіршович називає «Велыка Опера». 
Його верне від слів про М. В. Лисенка, що він 
є «нашим музычным видзеркаленням», а про 
оперу «Тарас Бульба» автор «Вия» пише, що на 
неї «раньше солдат водили. И из ремесленных 
училищ. Строем. Чтобы в зале хоть кто-то 
был». Слідом за М. В. Лисенком дістає свою по-
рцію презирства Б. Р. Гмиря (у романі він має 
ім’я Гайдабура). Та що там М. В. Лисенко із 
Б. Р. Гмирею! Він не щадить навіть музей М. Бул-
гакова: «А шо, − пише Л. Гіршович, − клянутся 
же в мемориальном домике на Володимерском 

(так у Л. Гіршовича. – М. С.) взвозе своим Мас-
тером, но при этом своей незалэжностью». Та 
найбільше обурення викликає написане Л. Гір-
шовичем про Олену Телігу. У тексті її названо 
Оксаною Підводою, вона очолює «Прапор». 
Щоб ні в кого не виникало жодних сумнівів, 
Л. Гіршович удається до своєрідного «постмо-
дерністського» прийому – він у коментарях на-
зиває прототипів: Гайдабура – Гмиря, Підвода 
– Теліга  і т. ін. Щоправда, автор «Вия» пере-
бріхує: Теліга в нього Олеся, а не Олена… Ну, 
та для людини, яка порівнює три дні, проведе-
ні в Києві, з «трема ночами Хомы Брута», − все 
одно: з переляку чого не скажеш… Але якими  
такими емоціями можна керуватися, щоб на-
писати про розстріл О. Теліги в Бабиному Яру: 
«…не зря «Тараса Бульбу» везли в братскую 
Одессу. Но странно – и по-своему поучительно: 
инициатива такой постановки не исходила от 
конкретной персоны, все эти персоны уже сги-
нули, по пословице, в ту же могилу, что рыли 
другим – буквально», а потім прокоментував: 
«Олена Телига была не единственной из укра-
инских националистов, кто нашел свой конец 
„у Бабином Яру”» [4]. Отакі от тепер скрипалі 
вперемішку з письменниками…

Чи не з інспекторською перевіркою Київ 
відвідав Андрій Льовкін, колишній редактор 
блискучого часопису «Родник», що виходив 
у Ризі (1988–1992 рр.; там уперше опублікова-
но роман Д. Оруелла «Звіроферма» та бага-
то іншого, чого ще не можна було друкувати в 
СРСР/СНД). 2004 р. часопис «Звезда» (Санкт-
Петербург) оприлюднив враження А. Льовкіна, 
які названо «4 ночных магазина города К.», від 
міста К., столиці країни У., з головною вули-
цею Хрещатик. За вікнами – липень–серпень 
2002 р. Перший магазин, що на Хрещатику, 
московському гостю не сподобався: «…и ма-
газин „Шалена мода”, а все равно „Сельпо”» 
(втім, їжа, куплена в цьому магазині, виявилася 
смачною і дешевшою, ніж у Москві…). А. Льов-
кін пояснює, чому він пише К. і У.: «Эти город и 
страну надо называть только буквами потому, 
что они именно К. и У. В общем, они похожи 
на этот магазин… Реально, усекновение назва-
ния этой державы до У. обоснованно, она так 
и прозывалась: «страна», по-здешнему «краї-
на», так что она официально и называется «У. 
Страна», но «Страна У. лучше». Московський 
гість відчуває напади блювоти від таких слів, 
як «цілодобово», «шкіра», «смачного» («что, 
кажется, означало «приятного аппетита», 
впрочем – непереводимое, что-то этнически-
физиологическое»), «вибух», «відносини», 
«подарунок» («ну кто после „подарунка” не до-
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бавит „бля”?»). Льовкін пише, що в К. у нього є 
хтось, знайомий по М[оскві]. Проте й вони ста-
ли для нього огидними через їхню приналеж-
ність до певної – іншої – субстанції, до «их вре-
мени, их дележа», отож відтепер вони не були 
йому «социально близкими». Розправившись 
зі знайомими, Льовкін переходить до «укра-
инской державности», яку «они, − тобто укра-
їнці, − в 2002 году решили извлечь аж из кня-
зя Владимира (будто как длинную макаронину 
вытягивая), положив в лице президента венок к 
его памятнику – вот именно как основателю го-
сударственности У.». Льовкін не стримується: 
«Ну вот чего это они (все ті ж осоружні укра-
їнці. – М. С.) еще тут не умерли все – было со-
вершенно непонятно». І жалкує, що немає того, 
хто влаштував би українцям «демонстрацию не-
соответствия их представлений о себе». Льов-
кін ходить містом К. і коментує все, що бачить: 
«...сбоку Рада походила на хороший кремато-
рий», з «чучелами этнических украинцев по 
бокам». Лише три станції пересадок у метро, 
виявляється, «развитию умственных спосо-
бностей не способствовали» (?!). Не сподоба-
лися Льовкіну і п’ять будинків, що оточують 
Майдан Незалежності – «торчат, как цуцики 
бездомные, ждут пропитания» (?!). І дивно було 
б, коли б московський гість нічого не сказав про 
українську мову (подолавши напади блювоти 
від українських слів, про що говорилося вище). 
Для Льовкіна «их язык» − «не украинский, а их 
как бы русский» [16]. Одне слово, ще й Льовкі-
ну, як Гіршовичу, випало побувати в К. і про-
вести в ньому дні, «подобные трем ночам Хомы 
Брута».

У сьомому числі за 2008 р. часопис «Друж-
ба народов» надрукував статтю Александра 
Корабльова «Те, что у края». Її автор – доктор 
філологічних наук, завідувач кафедри теорії 
літератури й художньої культури Донецького 
національного університету, редактор інтелек-
туально-художнього часопису «Дикое поле». 
Часопис «Дружба народов» (його зараз очо-
лює Александр Ебоноідзе), знехтувавши назву, 
що визначає основну ідею, якою він мусить ке-
руватися, відбираючи для публікації на своїх 
сторінках вірші, прозу, публіцистику, критику,   
друкує статтю, яка збурила українську громад-
ськість, і друкує її з веселенькою анотацією: 
«Кому-то покажется, что это как-то несерьез-
но: обращаться к анекдотам в таком важном 
вопросе, как национальный характер. На что 
ответим убежденно и категорично: «Совсем на-
оборот! Это самый серьезный из аргументов». В 
своем эссе «Те, что у края» сложный феномен 
украинского национального характера изящно, 

с иронией пытается осмыслить <…> Александр 
Кораблев» (ніби передбачаючи реакцію україн-
ців на статтю А. Корабльова, «ДН» друкує до-
бірку віршів Ліни Костенко, Наталки Білоцер-
ківець та Юрія Андруховича в перекладі Ігоря 
Кручика під промовистою назвою «Имена на 
глобусе Украины»…). 

Тональність статті А. Корабльов задає вже 
в першому реченні: «Типичные украинцы живут 
известно где – в анекдотах». Я не буду пере-
казувати наукоподібну маячню А. Корабльова, 
який, мабуть, забув, що для дослідника анекдо-
тів важливим є час їх створення, середовище, 
в якому вони виникли тощо (див. хоч би праці 
Міші Михайличенка, А. Жолковського, Ірини 
Кімакович). Корабльов переконаний, що анек-
доти, які він розглядає, написані українцями з 
однією метою – возвеличити себе і принизити 
клятих москалів [8]. Так мислячи, можна доба-
лакатися до того, що молдавани, вірмени, чук-
чі, Чапаєв, Вовочка, ВВП також складають про 
себе анекдоти самі.

Та хай думки про анекдот залишаться на на-
уковому сумлінні доктора філології Корабльо-
ва. Я про інше. Знехтувавши реакцією на статтю 
«Те, что у края», її автор узявся розправлятися 
зі своїми опонентами, чим підтвердив справ-
жність намірів, якими він керувався, беручись 
за свій пасквіль. «ДН» охоче надає сторінки для 
чергового шедевра Корабльова, названого «Те, 
что у зеркала». Мою увагу в цій статті привер-
нули слова: «…я не знаю, кто такой Юрий Муш-
кетик (А. Корабльов спростовує звинувачен-
ня Ю. М. Мушкетика, висловлені у його статті 
«Постріл із-за рогу», надрукованій у «Літера-
турній Україні». – М. С.). Никаких других его 
сочинений, кроме статьи о моей персоне, я не 
читал. Наверное, он все-таки писатель. Но я не 
знаю такого писателя» [9]. Це говорить доктор 
філологічних наук, завідувач кафедри одного з 
найбільших вишів України!!! А. Корабльов об-
ражається, що його зараховують до «проффе-
сорів». А чому б і ні? Не читав Мушкетика, зате, 
мабуть, читав у Донецьку А. Ахметову, П. Гу-
лака-Артьомовського… або тих, хто входить 
до складу спілки письменників фейкової ДНР, 
яку Корабльов нині очолює. Але ми не про те. 
Ми про ще одну статтю професора Корабльо-
ва. Її також опубліковано в «Дружбі народів» 
(2013) під заголовком «Европейские ценности и 
славянский союз. Досужие соображения о бу-
дущем наших языков». Розвиваючи думки, ви-
словлені в статті «Русские нерусские» (2012), де 
прославляється «всечеловек Пушкин», який, на 
відміну від Шевченка, «не призывает лить реки 
вражьей крови… не ставит условий Богу» [10], 
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проф. Корабльов у своїй статті просторікує про 
майбуття слов’янських мов. Для цього він вига-
дує нову лінгвістичну галузь – «обыкновенный 
языковый дарвинизм». Отож, за його законом, 
російська мова виживе, маючи «необычайный 
творческий потенциал, навсегда явленный клас-
сической русской литературой», українська ж 
виживе, якщо продемонструє «национальный 
ренессанс, притом такой неимоверной силы, 
который бы побудил потрясенною Европу пе-
рейти на украинский». Кепські справи й у поль-
ської, чеської чи сербської мов – вони опиня-
ються «в лингво-культурной изоляции, усугу-
бляемой разрывом или ослаблением межсло-
вянских контактов». Єдине спасіння, за Кораб-
льовим, у слов’янському союзі [11]. Отакий-от 
«обыкновенный языковой дарвинизм». Страш-
но гадати, але наступною може стати стаття 
Корабльова про мовну політику Новоросії.

Не втрималася від антиукраїнського випаду 
і Єлєна Чіжова в романі «Лавра» (2011), героїня 
якого, приїхавши із Санкт-Петербурга до По-
чаєва, примудрилася у весільному салюті почу-
ти постріли  «бендеровских берданок» (курсив 
і е в першому складі – Є. Чіжової. – М. С.)  [29]. 

Відома перекладачка творів Умберто Еко 
Єлєна Костюкович 2013 р. видала власний ро-
ман «Цвингер». Життя багатьох його персона-
жів пов’язане з Україною, що дало авторці на-
году вплести в тканину твору й антиукраїнські 
висловлювання про перетворення М. Булгакова 
«в этнографическую ляльку в национальном 
вертепе украинцев», унаслідок чого він став 
«видатным письменником Михайло Афанасье-
вичем», про «лубочное обращение „Мыкола”» 
(стосовно М. Гоголя). Звичайно ж, згадуються 
в «Цвингере» і «щиры хлопцы-полицаи», якісь 
антиєврейські погроми в Києві 1946 р., іроніз-
ми з приводу заходів до 60-ліття Бабиного Яру. 
У зв’язку з Бабиним Яром Єлєна Костюкович 
укладає в уста героїв «Цвингера» такі провока-
тивно-підступні слова: « – Может, расстрелива-
ли не немцы, а местные. Эсэсовцев по штатным 
спискам во всех командах было человек по 
тридцать. Остальные с желто-блакитными по-
вязками». І тут таки не краще припущення, що 
мовби це поліцаї-українці вибрали Бабин Яр 
для розстрілів, бо їм «хотелось скорее отде-
латься» [12].

Не втрималася, щоб не дорікнути на адресу 
українського слова й Татьяна Толстая. У збір-
нику «Легкие миры» (2014) є текст під назвою 
«Синие яйца», в якому прораб Сергій Іванович 
«выражается с малороссийским говорком». 
Сама ж Т. Толстая в тексті «Гной», пригадуючи 
фальшиві фрази, слівця, кліше, що ними рясні-

ли шпальти радянських газет, цитує, так би мо-
вити, взірець такої продукції: «Как оно всегда 
и было, − пише Т. Толстая, − южная пышность 
была куда производительнее северной скудос-
ти. Писали-то плохо многие, но я отдаю первый 
приз с бантом одному украинскому письмен-
нику, напечатавшему в конце восьмидесятых 
скорбное прощальное слово о своем товарище 
по перу… вроде бы товарища Евгеном звали. 
Этот Евген, сообщал нам письменник, был чудо 
как хорош, в моральном нержавеющем плане: 
он «снимал врачующим бичом полуду с наших 
глаз» [28]. Про кого б не йшлося, але то був не-
кролог, і чи годиться письменниці іронізувати 
над такими текстами? Хіба, може, для того, щоб 
додати й свій голос до кпинів над недолугістю 
українців?

Так чи так, а варто сказати про ставлення 
«Литературной газеты» до найдратівливішого 
для росіян питання – до незалежної України. 
Про це вочевидь можна написати не одну ди-
сертацію. Колись газета таврувала формалістів, 
А. Солженіцина та інших антирадянщиків. Сьо-
годні ж, очолювана Ю. Поляковим, вона цілком 
серйозно веде мову про русинський діалект як 
про четверту східнослов’янську мову, пише про 
Новоросію як про доконаний факт, щедро ллє 
бруд на Україну, трактуючи її як геополітич-
ний проект Німеччини тощо. До того ж «Лите-
ратурная газета» нині стала пристанищем для 
літературних «біженців» з України. Серед но-
воявлених, захеканих від утечі, – харків’янин 
Станіслав Мінаков. Був він звичайним членом 
Національної спілки письменників України, 
писав російською мовою. Проте революція гід-
ності виявила справжнє єство цього літерато-
ра, отож його було виключено з лав НСПУ. Ще 
один біженець – Олександр Яровий, кандидат 
філологічних наук, викладач Київського націо-
нального університету імені Тараса Шевченка. 
Всі знали про його комуністичні погляди, та ди-
вилися на них крізь пальці. Але коли О. Яровий 
під час подій на Майдані Незалежності на своїй 
сторінці «В Контакте» став посилати прокльони 
на адресу учасників мирних протестів, заклика-
ти «беркутівців» «стрелять фашистских сук», 
«бить их на поражение», «прострелити кінців-
ки бойовикам» (?!), щоб решта розбіглася, – і 
тоді студенти КНУ збунтувалися й відмовили-
ся ходити на його лекції (так само відмовилися 
студенти й від лекцій викладача П. Рудякова, ще 
одного опонента Майдану). О. Яровий і П. Ру-
дяков полишили університет. Нині С. Мінаков 
і О. Яровий дають для «Литгазеты» просуф-
льовані інтерв’ю та пишуть статті під копірку: і 
той, і той розпатякує про «необандерівські по-
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рядки», про «свидомитов», «укров», «київську 
хунту», яка захопила владу і встановила тота-
літарний режим, а ще про немоскальське ска-
кання, про українців як «южнорусскую ветвь 
русского народа», про «русский имперский го-
род Харьков», про «нацистский вооруженный 
переворот», про «Новороссию как автономное 
государственное образование», про бісівщи-
ну, яка панує в Україні, тощо. Особливо зво-
рушують слова О. Ярового «я любил и люблю 
киевских студентов, эту веселую, творческую, 
прекрасную и очень разную братию». Зараз, 
кажуть, О. Яровий викладає в одному з мос-
ковських вишів. Обидва «біженці» безбожно 
брешуть: С. Мінаков запевняє, що його виклю-
чили з НСПУ за те, що він «русский. Русский 
писатель», а О. Яровий на догоду новим госпо-
дарям декларує, що його звільнили з роботи «в 
связи с … публично высказанной гражданской 
позицией, которая состояла в категорическом 
неприятии» націоналізму, закликів до міжна-
ціональної ворожнечі, фальсифікації культур-
ної історії, вулично-екстремістських методів 
вирішення політичних проблем суспільства. 
Засліплені ненавистю, «біженці» не помічають 
того, що на Майдані чітко заявили про себе, 
крім українців, зокрема й російськомовних, і 
росіяни також. Я особисто схиляюся перед лю-
диною, яка говорить «Украина должна быть не-
зависимой!», і зневажаю людину, яка каже: «Та 
навіщо нам ота незалежність!» Майдан зробив 
відомими російськомовних Семена Семенчен-
ка, Юрія Бірюкова, Тетяну Ричкову, Олену 
Стяжкіну та ін. Таким, як С. Мінаков, далеко 
до них, бо бути «русским» в Україні – це люби-
ти Україну, а не бризкати слиною ненависті зі 
шпальт газети, яка виходить у країні, що всти-
гла повоювати в Чечні, Грузії, Молдові, а нині 
воює в Україні. І підливають олії в огонь такі от 
«русские писатели» мінакови, що проживають 
в Україні. Останнім часом «Литературная газе-
та» розважається творенням колекції солдати-
ків – уже є Будьонівець, Комбат Великої Вітчиз-
няної, зелений чоловічок, об ногу якого треть-
ся кіт і дякує, що віднині його називатимуть 
«кот» (мабуть, коти всіх англомовних держав 
ніяк не діждуться, коли прийдуть визволителі 
та звільнять їх від назви cat). Узимку, повідо-
мляє газета, «когда вся Россия в прямой тран-
сляции с площадей Киева наблюдала крушение 
украинской государственности, обсуждали эти 
трагические события на работе и в Сети, была 
подготовлена серия «Бойцы „Беркута”». Потом 
было возвращение Крыма, началась робота за 
свободу „Новороссии”»… Є надія, що колекцію 

«Литературной газеты» поповнять фігурки «бі-
женців» − С. Мінакова, О. Ярового та ін.

Колишній киянин Є. Водолазкін у книзі 
«Инструмент языка. О людях и словах» (2012) 
друкує дві замальовки: про сумний випадок із 
дивним плагіатом, виявленим у літературно-
му портреті посереднього українського пись-
менника, написаному деканом філологічного 
факультету КНУ імені Тараса Шевченка, і про 
те, як викладач історії КПРС пукнув у туале-
ті згаданого вишу. Він кепкує, що нині історію 
КПРС в українських університетах замінила іс-
торія України. І додає у зв’язку з тим, що викла-
дач, випустивши гази, сказав: «Перезимуем!»: 
«…при среднегодовой цене в три сотни долла-
ров за тысячу кубометров использовать газ так 
бездумно там (в Україні. – М. C.) просто нико-
му не придет в голову» [2]. Жаль, що Є. Водо-
лазкін зберіг у пам’яті лише ці дві історії, хоч у 
Києві він ходив до школи, навчався в універси-
теті. Та й говорити так про «газову війну», коли 
в Україні залишилися твої родичі, однокласни-
ки й однокурсники, принаймні не гуманно.

Із такого ж штибу висловлювань склада-
ється стаття колишнього головного редактора 
«Огонька», нині віце-президента Видавничого 
дому «Коммерсантъ» Віктора Лошака (Ого-
нек. – 2014. – № 47). «Реконструюючи» трав-
неві події в Одесі, він не може стримати жалю, 
що нині в назві Одеси зникла одна літера «С», 
отож «ухо все чаще улавливало на улице ред-
кий раньше в одесском общении украинский 
язык»; він неправдиво твердить, що для «Евро-
майдана русский – значит второсортный», що 
для одеситів «Новороссия не пустой звук» [20]. 
Маємо визнати, що колишній одесит безнадійно 
відстав від життя – нині Україна користується 
іншою шкалою цінностей, щиро шануючи росій-
ськомовних волонтерів, учасників АТО і тих ро-
сіян, які виходять на підтримку України в Росії.

На тлі сучасного українофобства особли-
во вражає творчість письменника із Санкт-
Петербурга Павла Крусанова. 2001 р. вийшов 
у світ його збірник «Бессмертник». А в ньому 
– «Дневник собаки Павлова», де згадується 
«заграничный Крым». Його відвідують пись-
менники Північної Пальміри, учасники на-
укової конференції. Крим зустрів їх, звичайно, 
«постным маслом, гороховым самогоном и ку-
понами самостийной Украинской республики», 
«порожистым ручейком южно-русской речи» 
[14]. 2005 р. П. Крусанов написав есе «О судьбе 
крымской жужелицы» (підзаголовок, у дужках 
– «в бреду, 2005»), де висловлює стурбованість 
долею цього «найкрасивішого жука Палео-
арктики». Це створіння (точніше, його їстівні 
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личинки), каже П. Крусанов, хоче жити в Ім-
перії, а не на території, враженій помаранче-
вою чумою; він переймається тим, що фірмачі 
українського Криму винищать жужелицю, про-
даючи її личинки французьким ресторанам. 
«Петербургские фундаменталисты, – править 
П. Крусанов, – призывают к мобилизации сил 
во имя спасения крымской жужелицы. А сде-
лать это можно единственным путем – вернуть 
несчастного жука в Империю. Вместе с Крымом, 
разумеется.

P. S. Ближайшим летом группа петербург-
ских фундаменталистов отправляется в Южный 
Крым с намерением провести роботу по форми-
рованию правительства крымской жужелицы в 
изгнании» [13]. 

Аби переконатися в тому, що це не пародія, 
озирнемося у 2002-й, а потім – у 1995-й роки. 
В інтерв’ю щотижневику «Start Money»  при 
газеті «Ведомости» (2006) П. Крусанов на за-
питання «Куда пристанут еще не присоединив-
шиеся осколки СССР – Российской Империи 
– Белоруссия, Украина, Средняя Азия?» відпо-
відає: «Белоруссия, Украина и Казахстан исто-
рически, этнически и экономически находятся 
в области российских интересов. Надо гибко, 
но настойчиво вести дело к сближению, а в иде-
але – к объединению этих территорий с Рос-
сией в единое политическое и экономическое 
пространство. Этому, безусловно, будут про-
тивиться Америка и Европа. Недавно они 
уже делали попытки перекупить Украину за 
оранжевые шарфики. По идее, хорошо бы ор-
ганизовать Америке и Европе собственные 
проблемы, чтобы им на какое-то время стало не 
до нас» [13]. Ну, і вже остаточне підтверджен-
ня того, що думки П. Крусанова не маячня, його 
есе «Легионеры Незримых Империй» (2004), 
де він згадує 1995 р., коли композитор Сєргєй 
Курьохін (нині покійний) і філософ Александр 
Дугін, що йменували себе «новими магами», в 
БК «Ленради» озвучили свій маніфест. П. Кру-
санов відзначає подібність думок, викладених у 
цьому Маніфесті, з думками, які можна знайти 
в антропологічній праці Александра Сєкацько-
го «Моги и их могущество» (1994), філософа, 
що належить до кола друзів П. Крусанова. Це 
зібрання петербурзьких фундаменталістів чи 
неофундаменталістів, що позиціонує себе як 
«явление великой Незримой Империи». Воно 
сформувалося 1998 р., а 24 січня 2001 р. у мос-
ковському клубі «О. Г. И» було зачитано «за-
яву» від імені письменників, які до цього кола 
входили. Заяву передрукували «Книжное 
обозрение», «Независимая газета» і «День 
литературы».

16 квітня 2001 р. група петербурзьких фун-
даменталістів звернулася з листом до Пре-
зидента РФ В. В. Путіна, і цей лист, на думку 
П. Крусанова, вплинув на нього, «иначе чем 
объяснить российско-украинский дипломати-
ческий конфликт 2003 года с насыпной дамбой 
в Керченском проливе». «Определенно, – ро-
бить висновок П. Крусанов, – со стороны Рос-
сии это была репетиция – проработка будуще-
го Босфорского сценария» (йдеться про захо-
плення Босфора й Дарданелл, до якого закли-
кають В. В. Путіна фундаменталісти. – М. С.) 
[13]. Це – нащадки Родіона Раскольникова, ви-
ховані на словах про «слезинку ребенка», котрі 
ходять сьогодні вулицями «города, изваянного 
на болоте…».

Ще 2006 р. російська журналістка Ольга 
Романова, звільнена через симпатії до України 
з телеканалу REN TV, переповівши численні ви-
падки виявів негативного ставлення до України 
й українців, які панують у Росії, дивувалася, що 
українці після цього все ще хочуть дружити з 
Росією. І резюмувала: «А вот за эту самую ста-
тью у меня будут неприятности. Мне скажут, 
что ненавижу Россию и что я ее враг – только 
из-за того, что я тоже хочу дружить с Украи-
ной» [24].

У рецензії О. Пухнавцева на новий фільм 
А. Михалкова-Кончаловського «Белые ночи 
почтальона Алексея Тряпищина» зі шпальт 
тієї ж «Литгазеты» лунає докір на адресу відо-
мого режисера за фільм «Битва за Україну», 
присвячений Л. Д. Кучмі. Рецензенту не подо-
бається, що А. Михалков-Кончаловський дає в 
цьому фільмі слово «одиозным деятелям воин-
ствующего украинства», які стверджують, що 
Україна – справді не Росія. «Странно, – пише 
О. Пухнавцев, − что именно русский режис-
сер принялся доказывать этот тезис, который 
по праву можно считать ключевым фактором 
идеологической диверсии [американцев] про-
тив восстановления общего (підкреслення моє. 
– М. С.) российско-украинского пространства 
(экономического или политического)» [22].

Ох, уже ці прокляті американці!..
P. S. Щоб цей матеріал не сприйнявся як 

тенденційний, варто згадати імена російських 
письменників В. Шендеровича, Л. Рубінш-
тейна, Б. Акуніна, В. Сорокіна, В. Пєлєвіна 
(він подарував блискучу формулу про «битву 
углеводородных деспотий с трубопроводными 
демократиями»), А. Мальгіна, зрештою, Та-
тьяну Толстую, яка відмовилася брати участь у 
збірникові, присвяченому «нашему Крыму» та 
ін. На відміну від Юнни Моріц і Новели Матвє-
євої, вони не співають в одному хорі з Алексан-
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дром Прохановим, Ю. Поляковим, А. Дугіним, 
А. Воронцовим, а висловлюють тверезі й вива-
жені думки, до яких, на жаль, у Росії не хочуть 
прислухатися. Можливо, й тому, що забагато 
росіян відчувають: ми ж таки ніколи братами й 
не були.
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Михайло Наєнко

ГОГОЛЬ І ШЕВЧЕНКО: 
ДВА УКРАЇНСЬКИХ ГЕНІЇ – ОДНА ПРОБЛЕМА

(Кілька зауваг на берегах 200-літніх ювілеїв Гоголя і Шевченка)

І сторія приналежності літературного генія 
до певної нації чи навіть до певного міста-

села така ж давня, як і сама історія літератури. 
Сім грецьких міст, наприклад, досі претендують 
на те, щоб Гомер «народився» саме в їхньому 
місті; зате ніхто не сперечається, що він таки 
грецький поет. Тим часом московські літерату-
рознавці понад двісті років переконують один 
одного, що поема невідомого автора «Слово 

про Ігорів похід» належить таки їхній, москов-
ській літературі, хоч усьому світові відомо: в час 
написання цього твору ніякої Московії на будь-
якій мапі світу не існувало; автор цього твору 
жив або в Києві, або в Новгород-Сіверську, або 
навіть у Галичині; тобто – на території сучасної 
України-Русі, але ніяк не  Московії… 

Із визначенням національної приналежнос-
ті Шевченка й Гоголя доходило, було, до анек-


