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Б аса Джанікашвілі – сучасний грузинський 
письменник, журналіст, медіа-менеджер. 

Закінчив Тбіліський державний університет 
культури за спеціальністю «Драматургія», 
близько двох десятиліть пропрацював у різних 
засобах масової комунікації в себе на батьків-
щині. Був директором музичних програм теле-
компанії «Ібервізія», директором телекомпанії 
«2 канал», діджеєм радіостанції «Перше ра-
діо», арт-менеджером радіо «Зелена Хвиля» та 
«Перше радіо», продюсером ток-шоу «Пізно 
вночі» грузинського державного телебачення й 
нічного політичного шоу телекомпанії «Руставі 
2». Від 2003 року й досі очолює креативне бюро 
радіо «Уцнобі». Також Баса веде популярний 
блог на сайті www.liberali.ge, дописує до періо-
дичних видань, бере активну участь у суспіль-
ному житті Грузії [5].  

У літературу прийшов 1996 року – як поет, 
прозаїк, драматург. На сьогодні має в дороб-
ку три опубліковані романи, більше десятка 
п’єс, поставлених у театрах Грузії, Австрії, 
Росії, Шотландії. Є лауреатом літературної 
премії «САБА» в номінації «Краща збірка п’єс 
року» (2006), переможцем конкурсу радіоп’єс 
Бі-Бі-Сі в Росії та на Кавказі із п’єсою «Дик-
татура» (2009), переможцем міжнародного 
конкурсу драматургів «Розмова про кордони» 
із п’єсою «Злобна пташка» («Angry Bird») 
(Австрія, 2014) тощо [6].

2010 року в Тбілісі було видано експери-
ментальну п’єсу-роман літератора під назвою 
«Омобана» («Стріляй»). 2014 року українсько-

мовну версію цього твору – «Гра у вóйнушку» 
– опубліковано в Києві, і вона стала першою за 
роки незалежності нашої країни перекладною 
книжкою такого жанру сучасного грузинсько-
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го письменника [4]. Як зауважує Баса в одному 
з інтерв’ю, переклад твору українською був для 
нього принциповим, а реалізувати видавничий 
проект допомогла програма підтримки грузин-
ської книжки та літератури Міністерства куль-
тури та охорони пам’яток Грузії [1]. У квітні 
2014 року письменник став гостем IV-го Між-
народного фестивалю «Книжковий Арсенал» 
у Києві, в рамках якого відбулася допрем’єрна 
презентація його п’єси-роману. Зустріч із шану-
вальниками художнього слова, увага ЗМІ  по-
сприяли популярності автора, тож восени на 
ХХІ-му Міжнародному книжковому «Форумі 
видавців» у Львові він уже був добре впізнава-
ним. Осіння промоція «Гри у вóйнушку» стар-
тувала 9 вересня в Києві – в Посольстві Грузії 
– з виступами почесних гостей і майстерним 
перформансом від акторів театру «ДАХ». На-
ступними в турі Баси Джанікашвілі Україною 
стали Львів, Вінниця, знову Київ, цікаві діало-
ги на радіо, телебаченні, у пресі, які знайоми-
ли з обдарованим грузинським автором та його 
вельми актуальною книгою широкі кола україн-
ських потенційних читачів. Як нещодавно стало 
відомо, високо поціновано й український пере-
клад твору: його автор Гіоргій Арабулі є одним 
із претендентів на здобуття премії імені Макси-
ма Рильського 2016 року [7].

Текст «Гри у вóйнушку» можна сприймати 
й інтерпретувати по-різному. Письменник зау-
важує, що хотів написати книгу, яка б легко чи-
талася, містила гумор [5], але разом із тим зак-
центовує її полівимірне абсурдистське тло, на 
якому є вдосталь парадоксального, моторошно-
го й котре дуже точно характеризує ситуацію, в 
якій ми всі опинилися [6]. Цим він закликає нас, 
читачів, розмежовувати «історію» та художню 
умовність, не сприймати всю подієву канву тво-
ру буквально, за реалістичним каноном, а дошу-
куватися в її розгортанні глибокого, раціональ-
ного, істинного. Відтак зрозуміло, що маємо 
справу не з класичною драмою чи белетристи-
кою: твір-симбіонт, або жанровий мікст – п’єса-
роман – виразно тяжіє до європейської, переду-
сім французької, «антилітератури» ХХ століт-
тя, художньо еволюціонуючи від «нової драми» 
до «нового роману», з-поміж творців яких – но-
белівські лауреати Ж.-П. Сартр (1964), С. Бек-
кет (1969), К. Сімон (1985), П. Модіано (2014). 
Свідченням цього слугують такі принципи і 
прийоми творення тексту «Гри у вóйнушку», як 
відхід від театрального канону, відсутність по-
ділу на акти, дискредитація діалогу і чуттєвості 
дійових осіб, їхнє балансування між діяльністю 
та бездіяльністю, увага до повсякдення, зани-
жена мова, актуалізація архетипу й деструкція 
образу-штампа, фрагментарність (у плані онов-
лення драми); кадрування, монтаж, сюрімпре-
сія, інтерв’ювання, «рух камери», наближення-
віддалення фокусу, декорування, гра кольору, 

світла, звуку, акцентування на речі, деталі, сим-
волічна репрезентація місцем простору тощо, а 
в змістовому полі – автобіографічне письмо з 
розгортанням екзистенціонально-свідомісної 
матриці, прагненням самопізнання, пошуком 
ідентичності, ідеального, супроводжуване фе-
номенологічною редукцією – незавершеністю 
судження тощо (ознаки нової романної хвилі). 
Прикметне для цього твору-міксту ще й те, що 
його театрально-радіо-кіно-фото-літератур-
ний інтермедіальний простір ускладнений фор-
мантом комп’ютерної гри, завдяки якій у ньому 
з’являються фантоми-актанти, умови, правила, 
«спецмова», не стільки конфлікти, як пере-
шкоди, цілі (й мішені), рівні (ступені), бажані 
Lucky Strike (щасливе попадання), Highscore 
(особистий рекорд) і Prize (трофей / винагоро-
да). А вже поміж цього всього майстерного на-
кладання множини кодів різних видів мистецтв 
у п’єсі-романі виразно простежуються ознаки 
популярного сьогодні трешу – як намагання ав-
тора творити «нестатутну» художню дійсність, 
а через неї дивувати, шокувати й умисно ске-
ровувати читача до ламання мисленнєвих, по-
ведінкових, ціннісних стереотипів і вульгарних 
соціокультурних «наліпок». 

«Гра у вóйнушку» – твір із воєнного дис-
курсу сучасного грузинського письменства. За 
словами Баси Джанікашвілі, за кордоном йому 
та колегам по перу постійно говорять, що всі 
вони пишуть про війну, що їхні «сучасні твори 
є так званими військовими прозою і драматургі-
єю» [1]. «Ми на це не звертали уваги, – зазначає 
митець, – але потім я дійсно зрозумів, що тема 
війни насправді є важливою, оскільки, почина-
ючи з 1990 року, Грузія пройшла через сім-вісім 
воєн. Про неї неможливо не писати, якщо вона 
тебе стосується» [1]. Автор зізнається, що в 
основу твору лягли його особисті переживан-
ня російського авіанальоту й бомбардування в 
серпні 2008-го; із власного життя взяті й деякі 
прямі художні деталі; у цілому ж уся книга ві-
дображає те, що відчував він, його родина і вся 
Грузія в ті страшні дні. «Я зрозумів, – твердить 
письменник, – що [написати книгу] це був для 
мене єдиний вихід, щоб зберегти себе самого» 
[1]. Літератор сподівається, що сказане ним 
та іншими грузинськими авторами про росій-
ську агресію, де зриваються всі облудні маски 
з підступного ворога, їхній досвід художнього 
осмислення війни й аналіз новітньої історії в ці-
лому не лише зацікавить українське суспільство 
за нинішніх трагічних обставин, а й підкаже нам 
напрямок дальших дій, убезпечить від помилок 
[1; 2; 5].

У центрі твору – родина Дарчія, власне, 
подвір’я побіля їхнього невеличкого літнього 
котеджу в небагатому дачному селищі Сіоні. 
Сюди, після успішного «патрулювання» (з ро-
гаткою на дереві) десятирічного сина Гівіко, 
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один за одним «падають із неба» п’ять росій-
ських пілотів, котрі саме бомбардують Грузію 
(дехто не вперше), і подружжя Віра й Гурам 
учиняє над ними самосуд – відповідно до зако-
ну воєнного часу. Епіграфом до твору є слова 
популярного грузинського барда Гії Ніколадзе 
«Не вбивай комара!», які, проте, зовсім без ен-
тузіазму сприймаються тоді, коли безмозкий 
кровопивця атакує, відтак текст щодо свого 
мотто постає антитезою, котра виводиться як 
єдино прийнятна. Адже спроби допитатися 
в «комара», чому він «жалить» (Чому ви нас, 
мирних людей, відпочивальників, які цілий рік 
важко працюють, збираючи копійку до копійки, 
економлячи на всьому, щоб колись купити нову 
машину, меблі, зробити ремонт, віддати сина в 
приватну школу і т. ін., і т. ін., й лише два тиж-
ні можуть дозволити собі провести – не в горах 
чи на морі, не на курорті, а на тісній, злиденній 
дачі, де протікає дах, де туалет без дверей у дво-
рі – на сто осіб – і туди можна ходити тільки 
тричі на день і за графіком – бомбили?!), упира-
ються в цілковите усвідомлення й безсумнівне 
прийняття «гістьми» своєї вбивчої функції – не 
інстинкту чи обов’язку, а професії, яку обрали 
колись, і вона всякчас затребувана. «Скинуті 
мною бомби несуть людям смерть і свободу» 
(с. 43), – розмислює один з алегоричних обра-
зів твору – винищувач Су-25, ладен у польоті 
розкинути обійми й охопити цими «кайданами 
страху» такі милі йому грузинські краєвиди. 
Бомблять – «Бо у них немає любові» (c. 48), – 
пояснює синові ситуацію Гурам. «За вас всєх 
хочу випіть. За вас, как больших профєссіона-
лов! – каже той-таки Гурам, тамадуючи на вла-
штованому за останнім бажанням полонеників 
– пристрасних любителів «грібов нікві» та гру-
зинського вина – частуванні. – Чтоб ваше ору-
жіє всєгда попадало в цель, і чтоб всє ваши сна-
ряди попадалі в точку <…>. Чтоб послє вашего 
снаряда ми засипалісь как куріци, і дрож по всє-
му тєлу прошол. Чтоб от удара бомби в штани 
наложілі. <…> У мєня син растьот, профєссіо-
нал тожє. Вот он на дєрєвє сідіт, і всє єго рогат-
кі в вас попалі <…>. А? Скажітє, єслі он такой 
маленькій і с рогаткамі попадаєт в такіх істрє-
бітєлях, когда вирастєт, что он будєт видєли-
вать? А? <…> Друзья… Гості… Пілоти… Я хочу 
випіть за вас. За вашу смерть. Потому что вот 
сідєлі ми здесь і скучалі, а послє вас жізнь стала 
інтєрєснєй. І я рад, что ми так на скорую руку 
познакомілісь і расстайомся навсєгда. Ми вас 
расстрєляєм как воєнних прєступніков. <…> я 
уже пью за вас, как за усопших. Пусть вам зємля 
будєт прахом! <…> Ви тє птічкі, коториє упалі 
на самоє дно глубокого чувства. І ето чувство 
називаєтся дружба. За моіх друзєй, за вас!» 
(c. 113, 122, 123, 124). Гурам із любов’ю проща-
ється з «візитерами» – «як заведено у грузинів», 
«сповнений безмежної огиди»: «Буває так, що 

у нас лише одне бажання – попрощатися! <…> 
Але ж росіяни не знають про цю несподівану 
відразу, що її відчувають грузини при потиску 
руки?..» (с. 130–131). Його щедрими тостами 
багато сказано – про війну, імперську Росію, 
дружбу народів, недоцивілізований постесесе-
рівський спосіб життя і мислення, символізова-
ний у творі старим, напіврозваленим, смердю-
чим нужником, яким молоде (нерадянське вже) 
покоління відверто гидує. Інакшим сприймаємо 
й самого грузина, котрий нарешті позбувається 
кіношного ярлика недалекого невдахи Міміно 
(автор підкреслює цю тенденцію твору [2]) і по-
стає гідним господарем дому, захисником краї-
ни («Грузії, що милася в морі крові»), істинним 
сином свого «дивного народу».

П’єса-роман ув’язує в один вузол конфлікти 
воєнно-політичний і родинно-побутовий, пер-
ший спрощуючи до схеми, а другий поглиблюю-
чи багатьма змістовими контрапунктами. Бо що 
може бути нового в черговій російсько-грузин-
ській війні? Ворог, як завжди до того, прийшов 
грабувати, ґвалтувати, вбивати, утверджувати 
свою волю. Відтак населення спустошує банко-
мати й магазини, спішить до своїх домівок, на-
швидку розробляючи тактику, як урятуватися 
й пересидіти («Вони зупиняться у Тбілісі, ски-
нуть владу – і зупиняться» (с. 22)) у цій наперед 
програній (через нерівність сил) битві. І саме їх 
– пересічних, непомітних громадян – невинних 
жертв і заручників великодержавного свавілля 
сусіди-варвара – прагне зобразити письменник: 
що в них у серці, в думках, чим узагалі трима-
ються в житті? Шукаючи відповіді на ці питан-
ня, митець сподівається знайти раду й на більш 
глобальні виклики часу. Так і з’являється на ес-
кізі театру війни – все-ще-роман.

Родина Дарчія – з депресивних: уже два 
роки вона… помалу вмирає, однак жодне з по-
дружжя не береться «натиснути на курок», щоб 
остаточно припинити її існування. «Головне 
питання: хто першим покине сім’ю. Хто візьме 
на себе відповідальність за цю драму? За ким за-
лишиться право на перший докір? Хто буде вин-
ним за марно прожиті роки, згаслі сподівання, 
втрачений час, кохання, що минуло, і ще багато 
чого, за думки, побачені перед дзеркалом? Хто 
візьме це на себе? Кожному бракує мужності. 
Тому й досі вони живуть разом… Перетворили 
все на систему з мінімальними зобов’язаннями, 
де головною жертвою є не вони самі, а їхній 
спільний син. Такий егоїзм батьків мимоволі 
робить з нього винного. Обоє намагаються схи-
лити сина на свій бік. Але дитина так не може. 
Вона любить обох. Зараз про Гівіко батьки 
згадують найменше» (с. 26–27). Чоловік веде 
щоденник, у який нотує всі їхні з дружиною 
сварки, навіть спостеріг цікаву залежність: що 
ближчими вони були, то частішими, але корот-
котривалішими були ті суперечки, і навпаки – 
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віддаляючись, менше потребували відновлення 
контакту, а отже – одне одного. Донедавна ал-
коголь, а тепер – заспокійливі пігулки (бо де-
шевше й дієвіше), чергова пасія – ось найближча 
територія душі 40-річного Гурама, колишнього 
регбіста (якому травма дванадцять років тому 
– через два місяці після одруження – поламала 
кар’єру), нині журналіста, редактора спортив-
ної колонки в газеті, начальника двох постійно 
плинних кадрів. Із його слів довідуємося і про 
Віру – дещо молодшу, наразі домогосподарку. 
Як і «кожна грузинська жінка», вона – «справ-
жня дружина. Дружина, гнучка характером і 
зазвичай слухняна. Зазвичай, але не завжди. 
Якою є формула краси Віри Кекелідзе? Відпо-
відь перша – гідність, збережена історичною 
пам’яттю, друга – врівноваженість, третя – від-
сутність уваги. Не зважаючи на такі якості, у 
власного чоловіка вона вже в печінках сидить. 
На думку Гурама Дарчія, головною проблемою 
грузинських дружин якраз і є збережена істо-
ричною пам’ятю гідність» (с. 10–11). Віра ви-
дається спокійною, вольовою, розумною. Вона 
турботлива матір, уміла господиня. Щоправда, 
навіщось придбала кольт, і Гурам припускає – 
по його душу, та й «небесні гості» впізнають 
у ній жінку, яка давно затаїла намір убити чо-
ловіка. У ставленні до Гурама Віра холодно-
байдужа, він – мов сторонній, якийсь сусіда з 
«кодовою назвою чоловік», зовсім не вартий її 
уваги. Кожен із подружжя почувається в шлюбі 
недооціненим, недозрозумілим, недолюбленим. 
Сама тільки «влада» Гівіко досі тримає мости 
між ними. Утім, поставши перед обличчям ка-
тастрофи, побачивши одне одного в момент од-
кровення «живими» очима, і чоловік, і дружина 
змінюються. Він мусив ділитися з Вірою, яка 
також переживала, «що сім’я ледве держить-
ся купи», й залишалася сам на сам із нервами, 
своїми заспокійливими таблетками, і це було 
б непогано, – думає Гурам (с. 62–63). Вона му-
сила бути більш чуйною до «ахіллесових п’ят» 
Гурама, якого, як і інших грузинських чоловіків, 
убиває відсутність уваги та відтісняння від ве-
дення справ (с. 83), – думає Віра. Отже, ворога 
знищено («Комарі перестали літати» (c. 131)), 
слова кохання сказані, усі обнялися… Їхня ро-
дина має майбутнє, і, може, це таки буде вимрі-
яний Гівіко братик… «Прогеріо», – несподівано 
вгадує ім’я братика батько… Happy end!

Утім, читач не впевнений у саме такому 
розгортанні сюжету. Бо ми не все сказали про 
«фундамент сім’ї» Гівіко – цього малого смі-
ливця й розумника, котрий читає серйозні кни-
ги (навіть «Злочин і кару»), знає історію, воло-
діє комп’ютером. Чи не є добра частка того, про 
що мовилося вище, – епізодами розроблюва-
ної ним комп’ютерної гри – битви-гри за своє 
щасливе дитинство?! Утрьох із батьками вони 
успішно здолали стільки небезпек! Та й, мабуть, 

йому нарешті все ж удалося придумати потайну 
кодову мову «для своїх», і це – мова серця, коли 
без слів розумієш, і тебе розуміють, і ти розу-
мієш, що вони розуміють, що ти розумієш… Він 
заслужив собі помічника Прогеріо! І готовий 
перейти на новий рівень, на якому вони з бра-
том легко справляться з тими підступними віру-
сами, які вражають інколи душі найдорожчих 
людей…

У книзі порушено й чимало інших важливих 
проблем, які ми не закцентували тут. Вона ви-
грає множиною сенсів і водночас надзвичайно 
гармонійна, цілісна, художньо вивірена, що, як 
правило, буває в талановитого й нелінивого ав-
тора. А ще полонить комізмом, парадоксальніс-
тю, афористичністю, глибоким відчуттям мови, 
інтертекстуальними зв’язками. Приміром, укра-
їнському читачеві буде цікаво простежити в ній 
традицію Довженкового кіноепосу, зокрема в 
іронічно-пафосній характеристиці збитих піло-
тів; мотиви та прийоми із творчості О. Забужко, 
Ю. Андруховича, Л. Подерев’янського, творців 
вітчизняної «нової драми» [3] та ін. Надзвичай-
но тішить, що ця перша українськомовна поява 
Баси Джанікашвілі на нашому літературному 
ринку несе таку естетичну насолоду і формує 
стійкий інтерес до його творчості.
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