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Вадим Василенко

ЧИ Є ОБЛИЧЧЯ У ВІЙНИ? 
ВОЄННА ТРАВМА В ПОВІСТІ 

«ОСТАННІЙ ПОСТРІЛ» РОМАНА КОЛІСНИКА

О дним із найпотужніших творів про Другу 
світову війну в прозі української еміграції 

є повість «Останній постріл» (1989) Р. Колісни-
ка, внутрішньо споріднена з  повістю-поемою 
«Поза межами болю» (1921) 
О. Турянського. Загалом не 
можна не помітити подібності 
«творчого почерку» Р. Коліс-
ника й О. Турянського, про 
«книгу Болю» якого Ю. Липа 
свого часу казав: «…це – ви-
бух, дуже часто єдиний у жит-
ті», «вибух, що його сам автор 
власновільно не може відтво-
рити наново ще раз», і при-
пускав, що «в цьому, може, 
лежить трагедія творчості ав-
тора „Поза межами болю”» 
[7, с. 217]. Як і «Поза меж-
ами болю» в письменницькій 
біографії О. Турянського, 
«Останній постріл» у твор-
чості Р. Колісника – це єди-
ний і водночас останній «твір-
вибух», народжений Дру гою 
світовою війною, яка, подібно до Першої світо-
вої, наклала свій відбиток на покоління «вики-
нутих українців», започаткувавши нове сприй-
няття ними світу й себе в ньому.

Хоч повість Р. Колісника була написана 
ще 1981 р., з’явилася друком вона – з підзаго-
ловком «Доля одного вояка» – лише 1989 р. у 
видавництві Об’єднання Українських Письмен-
ників «Слово» в Торонто. До речі, редактором 
першого видання «Останнього пострілу» був 
літературознавець-емігрант Д. Чуб (справжнє 
прізвище – Нитченко), відомий педагог і вче-
ний, який жив і працював в Австралії; а худож-
нє оформлення його зробив О. Слупчинський. 
Повість Р. Колісника дійшла до сучасного 

українського читача нещодавно, про що свід-
чать, зокрема, два її перевидання – в «Червоній 
калині» (Львів, 1992) та «Ярославовім Валу» 
(Київ, 2011), а також дві повнотекстові публі-

кації – в літературній антології 
«Хрестоматія української лі-
тератури в Канаді» (Едмонтон, 
2000) та журналі «Київ» (2008, 
№№ 1–4). Принагідно зауважу, 
що часові та просторові дистан-
ції – майже 36-річна між датою 
завершення воєнних подій у Єв-
ропі й написання твору в Пів-
нічній Америці та 8-річна між 
датою написання та публікації 
– самі собою вже засвідчують 
спробу автора переосмислити 
минуле, зокрема власний бойо-
вий досвід у лавах дивізії «Га-
личина», з позиції абстрагуван-
ня, украй важливої для якості 
епічного твору. І справді, на час 
виходу друком «Останнього 
пострілу» Р. Колісник уже мав 
змогу проаналізувати чималий 

спектр українських проблем, пов’язаних із на-
ціональною та світовою катастрофами, свідком 
та учасником яких він був. Це дало йому сер-
йозні підстави для поєднання в повісті проблем 
національних із загальнолюдськими – психоло-
гічного роздвоєння людини, роз’єднаності на-
ції, краху державницьких ілюзій тощо. 

Відомо, що критика української еміграції 
відгукнулася на повість Р. Колісника кілько-
ма десятками рецензій, автори яких, зокрема, 
писали: «Це найкраща книжка про війну і її 
учасників, яку я мав нагоду будь-коли читати» 
(І. Кедрин-Рудницький) [4, с. 4]; «Підносячись 
до високого трагізму, письменник нагадує нам 
про почуття відповідальности живих перед за-

Хорунжий Роман Колісник (1923). 
Осінь 1944 р. Словаччина
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гиблими у війні та рівночасно робить нас свідо-
мими почуття відповідальности за сьогоднішній 
день і за день завтрашній» (В. Жила) [3, с. 4]. Бе-
ручи до уваги, може, дещо завищені чи неточні 
оцінки, які часто надають повісті Р. Колісника 
еміграційні, а віднедавна й материкові літера-

турні критики (як-от: «український варіант ро-
ману “На західному фронті без змін” Ремарка» 
в М. Слабошпицького [15, с. 141]; «„Останній 
постріл” – твір, створений у неокласичному 
стилі» в П. Сороки [16, с. 28]; це «„перша ластів-
ка”, яка перелетіла через високі гори й глибо-
кі безодні між „нами” й „ними”»1 у Р. Федоріва 
[17, с. 8] тощо), усе ж не вважаю «Останній по-
стріл» безапеляційним шедевром. Відчувається, 
що всі чотири авторські редакції твору, зробле-
ні між 1981 та 1989 рр., не вишліфували його 
на мовленнєвому рівні, на чому наголошував, 
зокрема, у своїй рецензії В. Поліщук [13, с. 4]; 
не внесені й інші необхідні правки, через що лі-
нії «приватного життя» видаються виписаними 

1 В. Бендер у рецензії на «Останній постріл» нараховує 
більше 12 повістей і романів про дивізію «Галичина», напи-
саних на основі «живого досвіду» (Див.: Бендер В. Не дуже 
радісна повість / Віталій Бендер // Українські вісті. – 1989. – 
22 жовтня. – С. 4).

без належного занурення в психологічну сут-
ність героїв, на що звертає увагу в листі до лі-
тератора його соратник, письменник-емігрант 
В. Бендер [2, с. 175]. Утім повість Р. Колісни-
ка відзначається потужним автобіографічним 
компонентом, що можна пояснити прагненням 
автора здійснити діалог із пережитим, тобто із 
власною пам’яттю. Сам він у листі до П. Сороки 
зізнавався: «…моя повість „наполовину” авто-
біографічна. Дещо з моєї біографії я „передав” 
іншим персонажам. Від інших узяв для свого ге-
роя» [2, с. 323].

Аналізуючи феномен травми в повісті 
«Останній постріл» Р. Колісника, звернімо-
ся до теоретичних напрацювань Д. ЛаКапри, 
який обґрунтував власну концепцію «пере-
живання» та «засвоєння» травматичного до-
свіду. У монографії «Пишемо історію, пишемо 
травму» (2001) французький учений розрізняє 
два основні типи ставлення індивідуума до іс-
торії після подій Другої світової війни, які, на 
його думку, стали кульмінаційними в розвитку 
людської цивілізації. Перший тип – це «про-
гравання» («acting-out»), що відповідає понят-
тю «reenactment», тобто «реконструкція», або 
«відтворення», запропонованому Р. Колінґву-
дом. За визначенням Д. ЛаКапри, «програван-
ня» – це «вимушене повторення – схильність до 
прокручування» події в насильницький спосіб 
[20, с. 92], що характерне для особи, котра пере-
жила травму. Другий тип – це «опрацювання» 
(«working-through»), у процесі якого індивід 
робить спробу дистанціюватися від проблеми, 
чітко розрізняючи минуле, сучасне та майбутнє. 
Дослідник пише: «Це означає здатність сказати 
собі: „Так, це сталося зі мною колись. Це стало 
стресом, воно захопило мене цілком, можливо, 
мені до кінця днів не вдасться впоратися з цим 
повністю. Але – я існую тут і зараз, і „тут і за-
раз” відмінне від „тоді”» [20, с. 92]. Обидва спо-
соби переживання історичної травми індивіду-
умом Д. ЛаКапра не протиставляє, а стверджує, 
що вони є сторонами одного процесу – звикан-
ня до внутрішніх ран, як «мікро», так і «макро-
історичних». Безперечно, з позицій «програ-
вання» та «опрацювання» можна досліджувати 
не лише проблему «переживання» травми пер-
сонажем, а й авторське ставлення до неї.

Носієм травми в «Останньому пострілі» 
Р. Колісника є alter ego письменника, вістун 
Юрій Колос, вояк дивізії «Галичина», від іме-
ні якого й ведеться оповідь. У першому розділі 
читач дізнається про його поранення в руку на 
безіменній висоті ч. 735 і повернення до військо-
вої частини; подальше розгортання сюжету – 
це ретроспекція в минуле: навчання в гімназії, 

Ñòîð³íêè ìàéáóòíüî¿ êíèãè
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вояцький вишкіл, поразка під Бродами, бороть-
ба з партизанами в лісах Словаччини, Словенії 
та Югославії, контрнаступ під Фельдбахом, бої 
за замок Ґляйхенберґ. Важко не помітити, що 
повість Р. Колісника близька до подорожі, яка 
«ґрунтується на хронотопі шляху, на перемі-
щенні персонажа в просторі й часі, генетично 
постає зі спогадів» [8, с. 229]. Мотив травма-
тичної подорожі, яку Р. Колісник моделює як 
«фізичну», або «зо-
внішню» подорож, та 
«уявну», тобто «вну-
трішню», відіграє важ-
ливу роль у розкритті 
проблеми пережи-
вання «персональним 
наратором» (термін 
М.-Л. Ріан, що позна-
чає автора-оповідача, 
водночас і персонажа) 
свого травматичного 
досвіду. З одного боку, 
Р. Колісник відтворює 
реальний марш диві-
зії «Галичина» через 
Карпати до Австрії, 
з другого – події в 
«Останньому пострілі» 
відбуваються в замкну-
тому локусі Фельдба-
ха, спершу в госпіталі, а 
згодом – у військовому 
таборі під замком Ґляйхенберґом. Головний ге-
рой подорожує, відтак, подумки, занурюючись 
у власні спогади; тобто топоси, в яких він пере-
буває, є передусім внутрішніми. Подвійність у 
структурній організації «Останнього пострілу» 
Р. Колісника спостеріг також критик із діаспо-
ри М. Лоза: «Розповідь про долю одного вояка 
автор почав і закінчив тим самим епізодом із 
воєнних дій дивізії «Галичина» – боротьбою за 
Ґляйхенберґ. Це так би мовити – рами для роз-
повіді. У ці рами автор вложив розповідь про 
долю одного вояка від моменту його рішення 
вступити у ряди Дивізії до останнього пострілу 
– відданого в останній день війни» [9, с. 4].

Обидва типи подорожі засновані на особис-
тому травматичному досвіді Р. Колісника, який 
1943 р. вступив у дивізію «Галичина» 20-річним 
випускником Чортківської гімназії і в ранзі хо-
рунжого пройшов «дорогою смерті» від Бродів 
до Фельдбаха. Кілька разів поранений на фрон-
ті, він зустрів кінець війни у військовому госпі-
талі в Австрії, звідки подався з кількома сотня-
ми дивізійників до Італії, однак під час рейду 
потрапив до американського полону (більшість 

дивізійників (понад 10 000) опинилася в полоні 
британців, які згодом переправили їх у концта-
бори Мельбурн і Ріміні, що в Північній Італії). 
Упродовж свого життя Р. Колісник так і не вий-
шов за межі пережитого ним на «дорозі смер-
ті», про що свідчать його нариси про бойових 
побратимів, збірки «Найкращі хлопці з дивізії» 
(Торонто, 1993), «Марширують добровольці» 
(Тернопіль, 1993), історична монографія «Вій-

ськова управа та українська дивізія Галичина» 
(Торонто, 1990), а також переклади монографії 
«Sie wollten die Freiheit» («Вони хотіли волі») 
В.-Д. Гайке під назвою «Українська Дивізія „Га-
личина”» (Торонто, Париж, Монреаль, 1970), 
розділу книги «Galicia Division» («Дивізія „Га-
личина”») М. Лоґуша під назвою «Броди» (Іва-
но-Франківськ, 1998), упорядкування спогадів 
колишніх вояків дивізії «Галичина», редагу-
вання військово-історичного журналу «Вісті 
Комбатанта» тощо. Така «запрограмованість» 
загалом характерна для літераторів-ветеранів 
дивізії «Галичина», зокрема В. Бендера, Я. Кур-
дидика, О. Лисяка, С. Любомирського, Й. Сіро-
го, Ю. Тиса-Крохмалюка, С. Фостуна та ін., які 
сприймали себе не інакше, як фронтове поколін-
ня, котре в уніформах чужої держави провади-
ло війну за «зміст нового віку» (Ю. Липа). Тож, 
викриваючи обличчя братовбивчої катастрофи, 
якою стала для українців, за аналогією до Пер-
шої світової, Друга світова війна, Р. Колісник 
писав насамперед від імені «сивайворів» – «тих, 
що вижили». Перефразовуючи сучасного істо-
рика, зауважу, що повоєнна творчість стала для 

Роман Колісник (другий ліворуч) із товаришами по зброї 
на рекрутському вишколі Гайделягер. Осінь 1943 р.
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нього «спробою компенсувати власне безсилля 
та безгласність на війні, прагнення бути почу-
тим, постфактум пояснюючи чи виправдовую-
чи свою роль або впливаючи на майбутнє через 
осмислення воєнного досвіду» [12, с. 133].

Індивідуальна травма, що спонукає Юрія 
до вступу в дивізію «Галичина», знаменує со-
бою початок «дороги смерті», яка невдовзі 
переходить у «втечу від себе». Отримавши по-
ранення в руку, герой потрапляє до військо-
вого шпиталю, де занурюється у власні спога-
ди. Поштовхом до цього «занурення» стають 
неочікувані зустрічі з бойовими побратимами, 
вникання в історії людей через покинуті ними 
речі, листи й фотографії, навіть пляшка вина, 
подарована німецьким обер-лейтенантом перед 
поїздкою на фронт. У перший день перебування 
у військовому госпіталі він стає свідком ампу-
тації ноги, а згодом – смерті свого колишньо-
го однокласника Богдана. Богданову смерть 
можна вважати тією «межовою ситуацією» 
(К. Ясперс), переживши яку, Юрій позбува-
ється власних ілюзій про втрату, що виражене, 
зокрема, через опис відчуттів «свідка смерті», 
який разом із «тим, хто вмирає» осягає новий 
досвід. Водночас у сприйнятті Юрієм Богдано-
вої смерті прочитується рецепція «вторинної 
пам’яті», яка, за Д. ЛаКапрою, є «результатом 
критичного опрацювання „первинної пам’яті” – 
чи то самою особою, що має автентичні спогади 
про власний досвід, або ж посередником» [19, 
с. 20–21]. Маю на увазі новелу німецького авто-
ра, яку Юрій прочитав у вирізці з газети неза-
довго до вступу в дивізію «Галичина». Почуття 
втрати свого найближчого товариша Роберта, 
яке переживає герой новели, боєць Вермахту 
Йоганн Кравс, повернувшись зі Східного фрон-
ту, ніби програмує смерть Богдана, екстрапо-
люючись у власний досвід Юрія. Навіть більше, 
ідентифікація Юрія з Йоганном, а Богдана з 
Робертом (дружина та Йоганн називають його 
Бубі) проявляється не лише в подібності імен та 
участі в одній війні, а й у спільному переживан-
ні ними своєї приреченості: в очах дружини Ро-
берта «Йоганн не читає жалю, а ствердження: 
без жертви нема перемоги, немов так мало ста-
тися, і йому здається, що він буде наступний» 
[6, с. 56]. Цікаво, що наприкінці повісті Юрій 
проектує на себе слова, які він мовить про ін-
шого вояка, учасника попередньої світової ві-
йни, персонажа з обгорілої книжки, знайденої 
кимось із дивізійників на руїнах австрійського 
будинку: «Герой у книжці – звичайний сірий 
вояк, якого, як нас, до пересади вишколювали 
на „доброго” вояка на рекрутському навчанні. 
Герой – це вояк, який на фронті воював голо-

дним, часом переїдався, аж живіт напинався, 
мов бубон, часом попадав у страх до паніки, ча-
сом поводився, мов безстрашний герой… його 
вояцькі дні, тижні, місяці, роки такі самі, як мої, 
як Стефка, як нас усіх…

Герой – сірий вояк, як сірі вояцькі мундири, 
як сірі краплі дощу…» [6, с. 269–270].

Виявом травматичного досвіду, спричине-
ного смертю Богдана, стає вербалізація емоцій 
і почуттів Юрія, реалізована через незаверше-
ність речень, обірваність думок, реагування на 
найдрібніші деталі, які закарбувалися в пам’яті: 
«Всіма силами опановую себе, схопивши в руки 
голову, дивлюся на мої черевики. Які вони бруд-
ні. І великі. Вони не для мене, а для якогось ве-
летня. Як я в них досі ходив, бігав, скакав? По 
моїй темно-зеленій гамаші дряпається вгору 
маленька чорна мурашка. Вона вже на верхньо-
му рубці гамаші, випростовує вгору свої тоне-
сенькі волосинки-антени – певно шукає зв’язку 
зі своїм гніздом, зі своїм родом. Куди ти просту-
єш, маленька безсила мурашко?» [6, с. 18–19]. 
Через образи «великих черевиків» і «мурашки» 
автор зосереджується на крихкості людини, за-
кинутої у вир воєнних катаклізмів, незахище-
ності перед могуттям буттєвого потоку, що не 
підлягає ніяким раціональним поясненням.

Годинник, який Богдан залишає на згадку 
про себе, стає початком «прочитування» Юрієм 
людей через речі, покинуті ними на полі бою під 
Бродами й під час відступу дивізії до Австрії. 
Так уявлення про травматичне минуле криста-
лізується в «Останньому пострілі» Р. Колісника 
передусім навколо символічних предметів, які 
нагадують про себе. «Прозирання» у внутріш-
ній світ вояків – і соратників, і ворогів – через 
листи й фотографії, на які натрапляє Юрій, 
час від часу змушують його повертатися в ми-
нуле. З одного боку, читання листів, написа-
них сестрою сотника Мирослава Гнатюка та 
дружиною червоноармійця Романа Папірчука 
– однокласників, розведених по обидва боки 
барикад і вбитих у катастрофі під Бродами, 
стає прийомом «умонтовування» у «хроніку 
вояцьких буднів» фрагментів, які для Юрія досі 
залишалися «поза кадром». З іншого, пізнання 
таємниць «особистого», за яким лежить пере-
читування чужих листів, викликає в нього страх 
і зацікавлення водночас: «„…Витягнути листа й 
прочитати?” – „Ні, ні. Може, це останні таєм-
ниці його нареченої, її згадки про найінтимніші 
хвилини глибокого кохання, мрії молодого сер-
ця? Хай таємниці цього листа змиються дощем, 
заметуться вітром”. – „А може, він хотів розпо-
вісти про своє щастя цілому світові?”» [6, c. 102].

Ñòîð³íêè ìàéáóòíüî¿ êíèãè
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Ñòîð³íêè ìàéáóòíüî¿ êíèãè

Симптоматичний нерв війни Р. Колісник 
оголює в епізоді зустрічі Юрія з убитим черво-
ноармійцем Іваном Папірчуком, обличчя яко-
го він упізнає лише за фотографією. Картину 
зустрічі передано за допомогою монологу, що 
сприймається як осудна інвектива: «– Це ти, 
Папірчуку? – заговорив я до світлини. – Це 
ти той самий, який найкраще малював? Це ти 
той самий спортсмен, який найсильніше сти-
нав м’яча на відбиванці? Це ти той, що першого 
року за більшовиків пішов із гімназії до педа-
гогічного інституту, і я тоді з тобою востаннє 
говорив? Тепер ти лишив своїх дітей у школі і 
прийшов сюди, щоб я тебе зустрів» [6, с. 104]. 
Понівечене обличчя бійця, який опинився по 
той бік фронту, сприймається, з одного боку, 
як «відсторонення», «відчуження» від власного 
«Я», занурення в порожнечу, а з другого, – як 
неспроможність героя побачити справжнє «об-
личчя війни». Прийом «захованого обличчя» 
Р. Колісник повторює в одному з епізодів, де 
Юрій упізнає себе на світлині, проте не може 
роздивитися власного обличчя.

Ситуація «прозирання» досягає особливої 
напруги у фрагменті, де Юрій сприймає піднесе-
ну пораненим червоноармійцем фотографію за 
гранату й випускає в нього серію куль. Через об-
личчя, зафіксовані на світлині, автор увиразнює 
абсурдність випадкової смерті, підкреслюючи 
індивідуальність моторошного та вражаючого 
досвіду персонажа: «У вухах тиша… Граната не 
вибухла?... А може, я оглух? Зі страхом підношу 
голову… Крайчиком ока схоплюю щось біле. Це 
прямокутна карточка сперлася на стеблині тра-
ви й ритмічно погойдується… Перевертається… 
З неї, мов з імли, сіріють три фігурки, що поволі, 
неначе у фокусі фотоапарату, набирають вираз-
ности: в ясному костюмі, випростаний і штучно 
поважний, стоїть високий мужчина. Густі брови 
на лисій голові майже закривають малі очка, з 
яких пробивається самовпевнена гордість. Біля 
нього сидить усміхнена щаслива молода жінка. 
Між ними надута, мабуть, примушена до позу-
вання дівчинка з великою кокардою на голові… 
Вітер, немов розсердився, що я подивився на 
світлину, відкочує її від мене все далі й далі…» 
[6, с. 106–107]. Із жахом від скоєного Юрій 
роздивляється родинне фото червоноармійця, 
усвідомлюючи всю безглуздість свого вчинку, 
бо «той вояк не був ворогом, він хотів мені дати 
знак, що в нього дружина, дитинка, що він про-
хає допомогти, що він хоче жити… Він не знав, 
що я не німець… а може, не мав сили вимовити 
слова?.. Чому страх кинув мене в паніку, зробив 
із мене автомата без надуми?» [6, с. 107–108]. 

Р. Колісник неодноразово показує, що пси-
хіка людини зі зброєю пригнічена інстинктом 
самозбереження, притуплена єдиним бажан-
ням – вижити, а після бою залишається розчав-
леною власними переживаннями. Однак рапто-
вий розстріл ворога здається йому втручанням 
у бій жорстокої, майже інфернальної сили, 
замаскованої в німецьку уніформу. Так Юрій 
пригадує слова унтерштурмфюрера Маркса: 
«Росіяни не люди (він усіх людей в Радянсько-
му Союзі називав росіянами), – вони не люди й 
не звірі – вони люди, що зі звірячим інстинктом 
і завзяттям б’ються з німцями до загину. Напри-
клад, лежить червоноармієць, скривавлений, 
мертвий, думаєш, не звертаєш на нього уваги, 
а він, коли ти вже біля нього, підкидує з руки 
гранату – і вибух!.. Або… втопить свій зір бла-
гально в тебе й наставляє світлину своєї сім’ї – 
дружини й малих діточок – подає знак, що він у 
біді просить допомоги й хоче жити, він тобі не 
ворог. Діти, жінка – це універсальні слова по-
розуміння, бо якою мовою він до тебе загово-
рить?» [6, с. 107]. У цьому епізоді прочитується 
ще одна рецепція «вторинної пам’яті», яка, по-
дібно до попередньої, історії Йоганна Кравса, 
з’являється внаслідок повторного «програван-
ня» індивідуального досвіду унтерштурмфюре-
ра Маркса в досвіді Юрія.

Прийом «повторення», або «програвання», 
за Д. ЛаКапрою, реалізується в «Останньому 
пострілі» Р. Колісника й на рівні інтуїтивного 
відсилання читача до досвідів авторів-учасни-
ків попередньої світової війни. Так, ситуація 
вбивства Юрієм Колосом радянського солдата 
викликає асоціації з епізодом братовбивства в 
повісті «Перші стежі» (1938) О. Бабія. У битві 
на горі Лисоні, що стала символом трагедії Ле-
гіону Українських Січових Стрільців, у руко-
пашнім бою alter ego автора, Юрко Голуб, чує, 
як ворог, гинучи від його удару багнетом, у від-
чаї кличе своїх дітей знайомими іменами. Зна-
йдений у кишені вбитого вояка лист промовляє 
до січовика Юрка Голуба тією ж мовою, що й 
лист іншого, радянського, вояка до дивізійни-
ка Юрія Колоса, мовою далекої жінки та дітей, 
яких щойно посиротила війна. Глибину травми 
свого alter ego Р. Колісник не розкриває безпо-
середньо – здається, що герой не усвідомлює її, 
за винятком фізичного болю: «Ціле моє тіло па-
шіло, кожен міліметр болів, немов від уколів ти-
сячі гострих голок, які повилазили з землі, щоб 
мене карати. Я зірвався, щоб утекти від того 
страшного місця побоєвища, від себе самого…» 
[6, с. 108]. Alter ego Р. Колісника неспроможний 
співвіднести «власну травму» із «травмою ін-
шого», тож намагається притамувати свої від-
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чуття. Така ж реакція героя спостерігається в 
епізоді розстрілу дивізійника Миколи, коли він 
виконує неприродну для вояка й ненависну для 
себе роль ката. Рятуючись од болю, Юрій запо-
діює собі своєрідну «мисленнєву анестезію», 
тому смерть Миколи здається йому якимось 
містичним видінням: «То не Микола. То білий 
стовп, без очей, без голови. Той стовп живий, 
він відчуває – босі ноги підскакують на зимо-
вому снігу, зуби клацають, він скорботно ски-
глить… В моїх очах вся дія довкола Миколи 
відбувається, немов у кадрах фільму на екрані в 
сповільненому темпі, а постаті не ходять по зем-
лі, а плавають у повітрі: ніби з неба з’являється 
священик і вбирає жовтий епітрахіль поверх 
шинелі…» [6, с. 196–197].

Герої «Останнього пострілу» Р. Колісника 
усвідомлюють, що йдуть на війну не лише вби-
вати, а й умирати, тож думають і говорять про 
смерть, «бо ми всі рівні перед кулями і грана-
тами. Бо вони не вибирають своїх жертв по ба-
гатстві, по кольорі очей чи красі. Тому й маємо 
приповідку: „Вояк стріляє, а Бог кулі носить”» 
[6, с. 91]. Наскрізним образом, що виринає 
у травмованих спогадах Юрія, стає видови-
ще масової смерті, яке так разюче виходить за 
межі нормального, звичного трибу життя, що 
не може бути сприйняте ним і не дає йому спо-
кою2. Враження від глобального «психологіч-
ного оціпеніння» Р. Колісник розкриває через 
перебування Юрія в «місцях пам’яті» (П. Нора), 
які нагадують йому про людські втрати, – на по-
лях боїв, у військовому госпіталі, в пансіонаті 
для поранених, у таборі смерті, в божевільні. 
За визначенням французького вченого, «місця 
пам’яті» «не можуть утворюватися без наміру 
запам’ятати» [21, с. 19] і постають тоді, «коли 
з’являється відчуття розриву з минулим, але 
пам’яті ще достатньо, щоб утілити її в певний 
образ у намаганні зберегти. Місця пам’яті – 
це рештки» [10, с. 26]. Так, перебування героя 
в таборі смерті, в якому незадовго до приходу 
дивізійників жили чи, вірогідніше, доживали 
полонені радянські солдати, викликає в ньо-
го депресію, навіяну «запахом смерті»: «Я по-
пав у депресію, хандра не покидає мене, нічого 

2 Розмірковуючи про переживання смерті люди-
ною, котра опинилася на війні, З. Фройд зазначає: «Що 
змінює війна в нашому стосунку до смерті? Дуже бага-
то. Наш договір зі смертю… перестає дотримуватися 
так, як раніше. Ми вже не можемо випустити смерті з 
виду, нам доводиться в неї повірити. Тепер люди по-
мирають по-справжньому, а не на сцені, й не одиниці, 
а у великій кількості, інколи десятками тисяч у день. До 
того ж це тепер уже не випадковість» (Див.: Фрейд З. 
Мы и смерть / Зигмунд Фрейд // Танатология. Учение 
о смерти / С. Рязанцев. – СПб. : Восточно-Европейский 
Институт психоанализа, 1994. – С. 16).

мене не цікавить, навіть голод не надокучає…» 
[6, с. 134]. Однак жахливі умови перебування в 
дерев’яних бараках, що пам’ятають тисячі люд-
ських смертей, не пригнічують його так, як по-
чуття власного приниження, адже довкола «ще 
стоїть колючий дріт, ніхто не збирається його 
забирати, і це справляє на мене враження, що я 
не вояк, а полонений» [6, с. 133]. Під враженням 
од довжелезних ровів, у яких засипано безімен-
них солдатів, Юрій переносить досвід убитих 
на власний, укотре відчуваючи, що саме він, а 
не хтось інший, буде наступним. Відчуття ірра-
ціонального страху перед «замкнутою» прав-
дою про «смертельний конвеєр», яким здається 
табір, не покидає і соратників Юрія. Кожен із 
них боїться не лише довідатися про те, як убили 
таку величезну кількість людей, а й подивитися 
на місця їхнього поховання. «Їхні товариші за-
гинули, і ніхто не довідається, як, – розмірковує 
Юрій. – Ніколи! Ця глибока таємниця закопана 
разом із ними в довжелезних піщаних, нерівних 
рудих ровах-гробах, які тягнуться під молодим 
сосновим лісом. Скільки їх там закопано? Ти-
сячі? Сотки тисяч?» [6, с. 134]. «Запах смерті», 
який повсякчасно відчуває герой «Останнього 
пострілу» в цьому й інших епізодах, переконує 
його у власній приреченості, викликаючи при-
душений панічний страх. Не випадково С. Ря-
занцев констатує, що смерть – це «один із ко-
рінних параметрів колективної свідомості», 
якому опиратися не може ні дикун, ані людина 
атомного віку, й лише небагатьом дано силу 
волі перед лицем смерті зберегти холоднокров-
ність і силу духу [14, с. 92].

«Місця пам’яті» притягують до себе Юрія, 
як магніти, змушуючи повертатися назад, у пе-
режите. З цього приводу Д. Белл підкреслює, 
що однією із проблем травмованої пам’яті «є 
відсутність часової дистанції, неспроможність 
розглядати минуле як минуле, як щось, що 
можна залишити позаду» [18, с. 8]. Ідеться про 
напосідну потребу героя раз у раз повертатися 
до своєї «травми» – не стільки для того, щоб ра-
ціонально осмислити її, як для того, щоб знову 
емоційно пережити. Не лише в реальності, а й 
уві сні Юрій повертається на місце бою, де втра-
тив своїх товаришів: «У сні я наново переживаю 
жахіття грізних липневих днів під Бродами. Ті 
події влізли в мою підсвідомість, мов кліщі в 
людське тіло. Пропадайте, дражливі сни! Та ні, 
вони кожний новий раз карбують пам’ять ще 
глибшими рівцями…» [6, с. 236]. Після смерті 
Богдана він прагне якнайшвидше виписатися 
з госпіталю, щоб поміж соратників знайти за-
буття; не долікувавшись у німецькому пансіона-
ті, не зважаючи на застереження лікарів, вояк 

Ñòîð³íêè ìàéáóòíüî¿ êíèãè



131
ISSN 2075-1222. Рідний край. 2015. № 2 (33)

Ñòîð³íêè ìàéáóòíüî¿ êíèãè

рушає в табір під Фельдбахом, уважаючи окопи 
за свій «дім», а товаришів – за «сім’ю». Утечею 
в окопи він рятується: в першому випадку – від 
нав’язливих спогадів, навіяних смертю Богдана, 
у другому – від розповідей однорукого есесів-
ця, котрий вихвалявся тим, як вішав заручни-
ків у Югославії. «Солодке вино, чи ти змиєш 
із пам’яті гауптмана насильство, смерть? Для 
нього вішати людей було так, як для мене пити 
вино, а може, ще п’янкіше?» [6, с. 236]. Рецепція 
цієї історії простежується також у збірці «Мар-
ширують добровольці» (1993) Р. Колісника. Ві-
домо, що сам автор, як і його alter ego, не раз 
повертався до «місць пам’яті», про що свідчить, 
зокрема, описана ним у книзі нарисів «Довкола 
світу» (1982) поїздка в Австрію, передусім до 
Фельдбаха, де відбувся останній бій дивізії «Га-
личина» [5, с. 24].

Місце бою, подібно до лакмусу, проявляє 
все те, що відбувається в надрах людської пси-
хіки й душі. Відтак, живі постійно перебувають 
поряд із мертвими, а все живе, що несподівано 
з’являється тут, приречене на загибель3. Водно-
час пам’ять героя блокує спогади про мертвих, 
неспроможна осягнути жахливої реальнос-
ті, адже він «тепер в іншому світі» [11, с. 61]. 
Поле бою під Бродами здається Юрієві вели-
чезним цвинтарем, на якому «не вояки, а духи 
спішаться, щоб завчасу сховатися у свої гроби» 
[11, с. 113], або «якоюсь нереальною, не з цього 
світу грою» [11, с. 111]. Герой «Останнього по-
стрілу» діє в межах цієї «гри», що відображене, 
зокрема, в епізоді смерті сотника Мирослава, 
яку він сприймає як театральну гру (аналогічно 
до смерті дивізійника Миколи, котра здається 
йому сповільненим прокручуванням кіностріч-
ки): «Мов у гіпнозі, мої очі прикуті до галяви-
ни, по якій раз-по-раз б’ють сальви, неначе вся 
армія націлилася на свою єдину жертву – Ми-
роська. Його тіло здригається від кожного по-
стрілу, немов не хоче вмерти… Блискуче сонце 
освітлює галявину, мов прожектор сцену.

…Я в театрі. Драма. Остання дія. Остання 
сцена. Кульмінація – останній постріл; героя 

3 У післямові «Загинули перед боєм» до книги Дж. Джон-
са «Віднині й навік» (інша версія перекладу – «Звідси й у ві-
чність», 1951) Г. Злобін так характеризує специфіку містичних 
аспектів поведінки людини на війні: «Ми ще не відгадали за-
гадку війни. І не розв’яжемо, доки не буде розв’язана загадка, 
що знаходиться всередині кожного з нас. Війна – неоднозначна 
річ, як і ми самі неоднозначні. Навіть у наймиролюбніших лю-
дях живе войовнича схильність. Війна – це істерія, а істерія за-
ражає і зачаровує (вирізнення моє. – В. В.). До того часу, поки 
яка-небудь нація чи група людей з тієї чи тієї причини готова 
вступати в бій з іншою нацією або групою, війни не припинять-
ся, бо зло в людині сягає своїм коренем якоїсь темної, агресив-
ної, садомазохістської риси» (Злобин Г. Погибли перед боем / 
Г. Злобин // Отныне и вовек / Дж. Джонс ; пер. А. Михалева. 
– М. : Правда, 1989. – С. 766).

прошиває підступна куля; герой падає; лежить 
на сцені; спадає завіса; завіса знову піднімаєть-
ся; герой кланяється з ледве помітною усміш-
кою під невгаваючі оплески глядачів – Мирос-
лав Гнатюк тріумфально відіграв свою ролю… 
Чому не спадає завіса?.. Чому Мирослав не під-
німається?» [6, с. 231].

Прийом «гри», що обумовлює сприйман-
ня Юрієм смерті сотника Мирослава, програ-
мує адогматичний тип світорозуміння, сутність 
якого полягає не в результаті, а в самому проце-
сі: умовно існує суперник, боротьба, перемога 
тощо. Своєрідно це проявляється і в стосунках 
Юрія із жінками. Він, хоч і розуміє, що на оку-
пованій території жінка опоганена, адже зде-
більшого куплена за хліб і ковбасу, проте охоче 
приймає від неї втіху. Однак, відмовившись від 
інтимної близькості з буковинкою Надією, че-
рез яку навіть думав дезертирувати з армії («Я 
ходив, немов хвора людина, яка в гарячці не по-
долала кризи» [6, с. 157]), раптово дізнається, 
що вона вже була одруженою, тож відступає 
її «без бою» сильнішому суперникові – поруч-
нику Ружницькому. Із подібною настановою 
Р. Колісник порушує цю проблему в повісті 
«Еріка» (2009). Хорунжий Степан Цибульський, 
закохавшись у боснійську партизанку, русинку 
Надію, що назвалася йому Ерікою, спершу стає 
жертвою своїх романтичних ілюзій, а згодом – 
убивцею коханої.

Феномен травми в «Останньому пострілі» 
Р. Колісника реалізується як у біографічному, 
так і в історичному ракурсах. Юрій Колос і його 
однодумці, духовно загартовані вчорашніми 
бійцями та старшинами Української Галиць-
кої Армії, мріють «повторити історію», тобто 
покласти початок українській армії, певні, що 
коли не вдалося вибороти самостійність «тоді», 
то неодмінно вдасться «тепер». Під час муштри 
та дислокацій дивізійники співають стрілецькі 
пісні, слухають оповіді ветеранів-стрільців, а 
один із героїв кожну вершину називає Маків-
кою, бо в Першій світовій війні січовики роз-
громили російську армію на горі Маківці. «Ми 
сиділи зачаровані, мов малі діти, слухаючи чу-
дової казки. Мов у байці, ми вже у Львові, мар-
шируємо рівним твердим кроком на дефіляді 
перед трибуною» [6, с. 50]. Мобілізація в диві-
зію схожа на свято, тому гімназисти, які раді-
ють життю в період канікул і будують плани на 
майбутнє, гордо йдуть містом, сповнені «тугою 
за героїчним», «жадобою подвигу» заради лю-
дей, які благословляють їх, осипаючи квітами. 
Зі зворушенням ветеран-січовик Грицай нази-
ває їх «новими лицарями залізної остроги» [6, 
с. 50] (до слова, О. Бабій у своїй повісті «Перші 
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стежі» йменує юнаків-гімназистів, які вирішили 
«змінити книжки на гранати» (В. Янів) і вступа-
ють до Легіону Українських Січових Стрільців, 
«першою стежею українського війська»). Про-
те скоро хлопці переконуються, що на війні не-
має ні лицарства, ні героїки, бо вона, подібно 
до звіра, безжалісно та безглуздо пожирає їх 
одного за одним. «Свято радості» («до дивізії 
йшли записуватися, як на Великдень») перетво-
рюється в бійню без сенсу, де нічого не вирішу-
ється й ніщо не розв’язується. Якщо на початку 
повісті весь клас уступає в дивізію, щоб повто-
рити історію «тих, що пішли, підняли червону 
калину – створили легенду перемоги» [6, с. 49], 
то до кінця війни з усього класу живим зоста-
ється лише Юрій – єдиний носій пам’яті про за-
гиблих.

Відомо, що впродовж двох світових воєн 
українці, роз’єднані кордонами імперій-антаго-
ністів (Австро-Угорщиною та Росією в Першій 
світовій і Німеччиною та СРСР у Другій), твори-
ли міф про те, що коли в них буде власна армія, 
навіть тимчасово підконтрольна одному з оку-
пантів, то це підпорядкування швидко зникне, 
щойно вони проголосять самостійну державу. 
Січовики з «Перших стеж» О. Бабія в пориві 
молодечого запалу та буяння надій, пов’язаних 
зі створенням «рідного війська», не чують гір-
ких попереджень тих, хто вже воював – «за 
цісаря, а не за Україну! За ось цих генералів, 
що б’ють нас і катують», тож платять власною 
кров’ю, – щоб «їхні чини дали ім’я безіменній 
нації». Дивізія «Галичина», переконаний по-
ручник Сивенький, завертаючи дезертирів після 
катастрофічного розгрому, «ще стане нашою 
національною армією, тому в ній мусить хтось 
залишитися. Коли прийде відповідна хвилина, 
– він підніс догори палець, підвищуючи тон, – 
ми, регулярна армія, з’єднаємося з повстанцями 
(Українською Повстанською Армією. – В. В.) і 
здобудемо волю нашому народові – разом!» [6, 
с. 132]. Подібними настроями живляться диві-
зійники з роману «Огненне коло» (1953) І. Ба-
гряного, вважаючи, що в «жорстокому ході ві-
йни, в останньому корчі напруження всіх сил 
обидва вороги впадуть знесилені й вичерпані, 
вп’явшись один одному в горлянку… І ось тут 
тоді вийдуть вони – юні, свіжі, сталево зоргані-
зовані й здисципліновані, й розгорнуться на всю 
силу – дивізія розгорнеться в корпуси, корпуси 
в армії. Вони пройдуть по землі тріумфальним 
маршем, вони докінчать справу: і слід заскоро-
дять по обох ворогах, і принесуть на вістрі меча 
свободу своєму народові» [1, с. 13–14].

У постатях Юрія Колоса та його бойових 
побратимів Р. Колісник створив ідеалізований 

образ юнаків-галичан, цвіту нації – інтелігент-
них, освічених, відданих Україні воїнів, які спо-
відують кодекс честі не лише у взаєминах між 
собою, а й у ставленні до полонених і поранених 
ворогів. Автор не показує героїзм дивізійників 
– у його оцінках соратників це самоочевидне, а 
натомість прагне розкрити сенс «пасіонарного 
спалаху» дивізії «Галичина», в якому сучасний 
читач убачає не що інше, як своєрідну рецеп-
цію українського донкіхотства. Не випадково 
М. Островерха, письменник-січовик, а згодом 
дивізійник, редактор часопису «До перемоги» 
та хроніки дивізії «Галичина», в передмові до 
книги спогадів «Грозна калини» (1962) потрак-
тував ідею українського січового стрілецтва 
через образ Дон Кіхота, героя однойменного 
роману М. де Сервантеса, зазначаючи, що укра-
їнських січових стрільців деякі скептики також 
уважали «лицарями абсурду», які вирушили на 
марну «боротьбу з вітряками» [11, с. 10]. Про-
тиставляючи філософію Дон Кіхота адаптації 
та компромісу своїх сучасників, М. Островерха 
наголошував: якщо робити вибір між донкіхот-
ством і пристосуванством до брехні, нечеснос-
ті та приниження, то краще вже йти «воювати 
з вітряками». Одначе в умовах геополітичної 
приреченості України ідеали «лицарів абсурду» 
зрозумілі, адже людям честі не личило адапту-
ватися до неприйнятних умов, а тому вони оби-
рали донкіхотство4.

Найбільшою мужністю в такому випадку є 
спроба звільнитися від ілюзії: поставити запи-
тання руба й наважитися почути на нього від-
повідь, хоч би якою страшною вона не вияви-
лася. Це ключ-запитання Юрій ставить у роз-
мові із сотником Мирославом під час відступу 
до Фельдбаха, та знаходить на нього відповідь 
лише в останній день війни, вже після загибелі 
сотника. Якщо для Мирослава, який уособлює 
«абсурдного героя», приреченість дивізії «Га-
личина» заздалегідь прогнозована, то для Юрія 
болісне «прозріння» приходить лише з «остан-
нім пострілом», котрий означає не лише втра-
ту останнього з бойових побратимів, а й пору-
шення присяги, зречення військових обов’язків 
і, зрештою, «втечу від себе». Намагання героя 
позбутися шолома, багнета, військового зна-
чка сприймається, з одного боку, як утеча від 

4 Висловлювання М. Островерхи про «лицарів абсурду» 
перегукується з думками О. Теліги, яка, говорячи про необхід-
ність ушановувати своїх героїв, у статті «Партачі життя» за-
уважувала: «…були у нас лицарі абсурду і власне така маса, що 
ідею цих лицарів обертала в абсурд своєю байдужістю до неї і 
чемністю та терпимістю супроти ворогів» (Теліга О. Партачі 
життя (До проблеми цивільної відваги) / О. Теліга // Збірник 
/ О. Теліга  ;  ред. і примітки О. Жданович. – Детройт – Нью-
Йорк – Париж : видання Українського Золотого Хреста в ЗСА, 
1977. – С. 343).
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реальної катастрофи, з другого – як спроба 
врятуватися від минулого, що безупинно пере-
слідує його, вийти з «великої гри» двох «хижа-
ків». Для кожного солдата, який носив мундир 
ворожої армії, це була трагедія. Так, Петро 
Зварич, герой повісті «Заметіль» (1928–1933) 
Р. Купчинського, отримавши стрілецьке об-
мундирування, з радістю скидає із себе огид-
ний йому мадярський однострій, бо не в одному 
селі мадярське військо вішало та чинило розбої. 
Для героя повісті «Огненне коло» І. Багряно-
го Петра Стояна німецька уніформа не просто 
огидна, а страшна – насамперед через дві літери 
«SS», які асоціювалися з нацистськими підроз-
ділами, що виконували функції як жорстокого 
нагляду всередині власної армії, так і карально-
го органу на окупованій території. Юрій Колос, 
як і його соратники, погоджується вдягнути чу-
жинську уніформу з галицьким левом на шевро-
ні, сподіваючись, що невдовзі обидва «хижаки» 
– «червоний» і «коричневий» – утратять силу 
в останньому двобої, а українська дивізія здо-
буде перемогу та посприяє відродженню націо-
нальної держави. Розвінчання цієї ілюзії Р. Ко-
лісник розкриває в епізоді зустрічі батька-чер-
воноармійця із сином-дивізійником – україн-
ців, які йдуть однин проти одного в уніформах 
ворожих держав. «Голос крові» рідних людей 
заглушений, адже масакра, що вирила прірву не 
лише між різними територіями України, а й між 
різними поколіннями – це лабіринт5. Тож Юрій 
стає свідком смерті сина-дивізійника й перед 
відступом розгромленої армії допомагає бать-
кові-червоноармійцеві похоронити вбитого [11, 
с. 122]. Схожу ситуацію Р. Колісник відтворює 
у фрагменті зустрічі двох українців із проти-
лежних військ, сотника Кука та капітана Плю-
ща, вихідців з одного містечка й товаришів по 
шкільній лаві. За картиною зустрічі командирів, 
яка має ритуальне значення, бо вони зустрілися 
під перебій великодніх дзвонів, щоб обмінятися 
кошиками, Юрій спостерігає з дерева як снай-
пер, навівши мушку на радянського капітана. 
Великдень закінчується «без крові», однак ви-
стрелити в капітана йому доводиться вже під 
час нічної атаки.

У Юрієвому зреченні військової уніформи 
та зброї Р. Колісник фіксує конфлікт романтич-

5 Наявність таких деструктивних змін у психіці представ-
ників однієї нації свідчить про довготривалу відсутність різно-
виду свободи, властивого всім незалежним спільнотам, який 
проявляється в ознаках національної гідності, національної 
свідомості, національної солідарності, прагненні до соборнос-
ті. За визначенням Е. Фромма, колонізована нація завжди мо-
рально занепадна, як занепадною є людина-невільник: «Сво-
бода є передумовою для розгортання всіх людських здібнос-
тей особистості, її фізичного і психічного здоров’я і рівноваги. 
Якщо в людини відбирають свободу, вона стає хворою, калі-
кою, інвалідом» (Фромм Э. Анатомия человеческой деструк-
тивности / Эрих Фромм. – Минск : Попурри, 1999. – С. 246.).

ної ілюзії з дійсністю, що розбалансовує психо-
логічний світ персонажа, означаючи, з одного 
боку, смерть наївного донкіхота6, із другого 
– народження вольового, загартованого бойо-
вим досвідом чоловіка: «З останнім пострілом 
я немов визволився з пут, я вільний… Я уже 
нічого не боюся…» [11, с. 272]. Примітно, що 
подібний конфлікт демонструє У. Самчук у ро-
мані «Втеча від себе» (1982), де бойовий офіцер 
Вермахту, потрапивши в оточення, зрікається 
своїх обов’язків, зброї та нагород, намагаєть-
ся розчинитися в гущі селян. Бажання сховати 
шолом, газову маску, так і не використану під 
час війни, сприймається як утеча від страху, 
від відповідальності за скоєне. Однак у цьому 
випадку було б неправдоподібно вважати зре-
чення героя «Останнього пострілу» спробою 
втечі від свого покликання, обов’язку. Навпа-
ки, Р. Колісник, як і його alter ego, розглядав 
свою участь у Другій світовій війні, зокрема в 
лавах дивізії «Галичина», як місію, покладену 
на нього часом і обставинами. Так автор лише 
вияснює відчування переможених, але непе-
реможних духом українських вояків, на яких 
після поразки чекали не менш жахливі випро-
бування в таборах для військовополонених та 
еміграції. Серед випробувань, за спогадами 
Р. Колісника, були безпідставні наклепи з боку 
єврейського центру Симона Візенталя зі США, 
спростовані кількома міжнародними комісіями, 
а також скандальна кінострічка «SS in Britain» 
Д. Генді, знята на замовлення приватної англій-
ської телекомпанії. В одній зі своїх чотирьох 
редакцій повість мала закінчуватися смертю 
Юрія («Останній постріл» мав стати симво-
лом трагічної загибелі героя в останній день 
війни), однак, зважаючи на пораду В. Бендера, 
висловлену в листі до нього, Р. Колісник змінив 
фінал. «…Я б залишив оповідача живим, – ра-
див В. Бендер. – Про витолочення на війні усіх 
друзів – рекрутів з однієї кляси, вулиці чи села 
вже є багато книг, хоча б Ремарка „На західно-
му фронті без змін”, а також у книгах „Сталін-
град” і „Москва” німецького автора, прізвище 
якого я забув (найімовірніше, мова йде про Те-
одора Плів’є, автора трилогії про Другу світо-
ву війну, до якої входять романи „Stalingrag” 
(1945), „Moskau” (1952), „Berlin” (1954), досі не 
перекладені української мовою. – В. В.). Краще 
залишіть його живим із почуттям вини, що всі 
загинули, а він залишився» [4, с. 184].

Зойк травмованої свідомості – «Чому так 
сталося?» – виявляється спробою відшукати 
загублений «сенс війни», тобто з’ясувати при-
чини національної травми. Не випадково під 

6 Спробу героя позбутися атрибутів, що засвідчують його 
причетність до окупаційної армії, можна трактувати деякою 
мірою як «ідейне» зречення самого автора.
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час перебування в госпіталі Юрій замислюється 
над рядком зі «Слова о полку Ігоревім»: «Сва-
тів напоїша, а самі полегоша… Не напоїша вони 
сватів, а самі полегоша, – залізли мені в голову, 
мов тупий біль слова зі „Слова о полку Ігоре-
вім”» [12, с. 14]. Звертаючись до «Слова о пол-
ку Ігоревім», автор мимовільно порівнює тра-
гічний похід руських дружин проти половців 
1185 р. із рейдом дивізії «Галичина» від Бродів 
до Фельдбаха 1944–1945 рр. І хоч це порівняння 
присутнє в «Останньому пострілі» імпліцитно, 
– без його розуміння читач не зможе сповна 
осягнути проблеми, порушеної автором7. Як ві-
домо, легковажність і честолюбство новгород-
сіверського князя Ігоря призвели руське воїн-
ство до розгрому, після якого князі «пересіли 
зі сідла золотого в сідло невольниче», а рубежі 
Київської держави залишилися незахищеними 
перед наскоками кочовиків. Анонімний автор 
«Слова о полку Ігоревім», за однією з версій, 
сам учасник походу, не може втриматися від 
осуду князівських чвар, які перетворюють Київ-
ську державу на велетенську руїну. Р. Колісник, 
свідок поразки дивізії «Галичина» під Бродами 
в липні 1944 р. та спроби реваншу під Фельд-
бахом у квітні 1945 р., стурбований тим, що 
українці втратили свої найкращі сили в «чужій 
війні», а натомість західний світ, як і в часи по-
разки Української Народної Республіки, злег-
коважив їхніми державницькими прагненнями.

Отже, воєнна катастрофа постулюється в 
«Останньому пострілі» Р. Колісника як індиві-
дуальний і національний травматичний досвіди. 
Визначальну роль у розкритті проблеми пере-
живання персонажем травматичного досвіду 
відіграє мотив «зовнішньої» та «внутрішньої» 
подорожей («дороги смерті», яка переходить у 
«втечу від себе»). Серед двох способів пережи-
ти травму – «програвання» та «опрацювання» 
– автор, безперечно, віддає перевагу першому. 
Однак спроба героя позбутися свого «тяга-
ря» свідчить і про бажання автора «вилікува-
ти» власну «епістемологічну хворобу», що дає 
підстави говорити про неможливість повного 
«опрацювання» травматичного досвіду війни.
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