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* Безумовно, найкраще було б розмістити як епіграф саму картину, однак кольорове полотно не надається до чорно-білого 
репродукування, тому спробуємо словесно описати цю натхненну роботу. На прямокутному, значно більшому по горизонталі, 
ніж по вертикалі, полотні зображено могутнє дерево. Небо темне, чорно-сіро-брунатне, з пролисками темно-фіолетового й 
бірюзового. Стовбур дерева упевнено розтинає простір, а верхівка губиться у високості. Гілки спрямовані врізнобіч, розкриті в 
усі сторони Всесвіту, пружно й розгонисто входять у його виміри. Навколо дерева, обабіч його стовбура та поміж гілками, наси-
пано дрібних зірок. Вони то мигтять журливо, як восени, то зблискують радісно-обнадійливо, мов навесні. Водночас ці маленькі 
білі цяточки схожі на зимовий сніг і на літніх світлячків. Тому Страж Часу перебуває в усіх вимірах вод-нораз, в усіх порах року, 
в усіх епохах. Із лівого верхнього кутка на нього ллється світло: чи то від місяця, чи від потужного прожектора. І тому навіть 
уночі дерево не одноманітно чорне, а сяє тонкими переливами коричневих, оранжевих, лілових і блакитних барв різних відтінків. 
Відчувається, як під його міцною корою стугонить життя, як воно розмірено й неперервно тече з однієї точки Всесвіту в іншу.

СТРАЖІ ЧАСУ

Л юди все частіше і з великою тривогою 
скаржаться, що з часом відбувається 

щось неладне. Віднедавна його катастрофічно 
не вистачає. І в солідних виданнях, і в глянце-
вих журналах ставиться питання «Чому і куди 
зникає час?», на який усі звикли розраховува-
ти. Астрономи, фізики, психологи й містики 
пропонують свої відповіді. Висловлюють здо-
гад, що до Землі впритул підійшла велетенська 
чорна діра і почала засмоктувати в себе години і 
дні; попереджають про наближення кінця світу, 
у зв’язку з чим роки скорочуються до місяців, 
а місяці стискаються до тижнів. Припускають, 
що сама Земля стала обертатися повільніше, 
а тому, згідно з теорією відносності, час при-
скорився для всіх, хто перебуває на цій плане-
ті, тим-то його тепер бракує. Також грішать на 
комп’ютерні технології зокрема й на техноло-
гічний прогрес у цілому. Окрім того, витлума-
чують проблему суто суб’єктивним сприйнят-
тям, котре викривлюється під тиском надміру 
стресів. Усе це може бути справедливим, кожен 
із факторів здатен виявляти свій вплив більшою 
або меншою мірою, однак – гай-гай, корінь про-
блеми зовсім в іншому: люди власноруч знищи-
ли надто багато охоронців часу. 

Стоїть розверста брама без брамника; сві-
тить сонце, а на посту немає вартового, бли-
мають зорі, та ніде не видно дозорця.

Тропічні й північні, а також розташовані в 
зоні помірного клімату ліси – вирубуються лю-
диною в гігантських масштабах, котрі, до того 
ж, наростають із катастрофічною швидкістю. 
Віддаючи дерева на погибель із такою легкістю, 
люди прирікають себе на «знечаснення». Адже 

дерева – акумулятори часу. Неспішність їхньо-
го існування – стабілізаційна сила в часопрос-
торі людського буття. Дерева вільні від метушні 
та шарпанини, далекі від авралів, непричетні до 
погонь, гонитв, перегонів, утеч і переслідувань.

Вони живуть неквапливо і повагом. Дуб по-
чинає плодоносити на відкритій місцевості на 
15–20-й рік життя, а в насадженнях – на 50–
60-й. Сосна – на 15–30-й і 40-й, а бук – на 20–
40-й і 60–80-й роки відповідно.

Тихо і без поспіху змотують дерева час у 
свої річні кільця. Сосна проживає 150–200, іно-
ді 400 років. Бук живе до 500 і навіть до 900 ро-
ків. Дуб може дожити до 2000 років. 

Там, де багато дерев, час поблажливіший до 
людей. Мешканці сільської місцевості меншою 
мірою потерпають від браку часу, ніж жите-
лі позбавленого дерев мегаполіса. Вишенька в 
садку, чи тополя в полі, чи ясен у лісі вділяють 
людині своєї живучості, тривкості і тривалості. 
Ці зелені вартівники разом із яблунями, груша-
ми, березами, в’язами, каштанами й іншими сво-
їми побратимами й посестрами захищають ріку 
часу від обміління. Знищать цих оберігачів – і 
ввійдуть у мертвий пісок води днів і років, і не 
наповнять вони Всесвіт, і не напоять вони жит-
тя.

Якщо картина Дениса Городничого 
«Страж часу» стала безпосереднім поштов-
хом до написання цього есе, то книга Джона 
Фаулза «Дерево» – основним підґрунтям і кон-
текстом. Думається, невипадково на обкла-
динці одного з видань цієї книги, а саме Fowles 
John The Tree. – London : Vintage, 2000, зобра-
жено могутнє дерево з гілками, що розкручу-
ються в часопросторі…

Навіяно картиною «Страж часу» 
Дениса Городничого.*
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