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Ж иве ще не дуже стара Вікторія, точніше, 
баба Віта, у простій сільській хаті. Мала 

в місті квартиру з усіма зручностями, а зараз 
доля кинула в такі умови, у яких колись жили 
її батьки. Тоді у квартирі часом була чимось не-
вдоволена, а тепер і батьківській хаті рада – все 
ж не на вулиці. Про центральне опалення давно 
забула: якщо холодно в хаті, тепліше вдягаєть-
ся, а якщо палива зовсім мало, то й у старому 
теплому пальті спати лягає. Сама себе тішить 
– зате серед живої природи. «Свіжим повітрям 
дихаю, пташок слухаю, з річкою говорю, соне-
чку вклоняюсь, а до землі, як до матінки, – при-
тулюся влітку і наберуся сили аж до наступно-
го року». Вона насправді часом не уявляє своє 
життя в тому вулику – багатоповерхівці. Але 
день на день схожим не буває, настрій також. 
Вийде вранці у свій двір іншим разом, а воно зо-
всім не те, неначе ніхто їй не радий на цій землі. 
І лізе тоді у вічі різна нісенітниця – хвора до-
чка в ліжку, бездушні лікарі, неслухняні онуки, 
недружні сусіди та ще багато чого такого. І так 
стисне серце, що й жити не хочеться. Думає, що 
вже нажилась, а згодом знову радіє кожному 
дню та молить Бога, щоб іще хоч трохи дозво-
лив затриматися на цій землі. 

Сьогодні теж такий ранок – прилетіли бус-
ли з вирію, принесли на крилах душі тих, хто 
народиться. Так колись говорила її бабуся, по-
сміхаючись, бо й сама не знала, чи правду каже.

– Лелеко-татку, збудуй у мене свою хатку 
та виведи діточок!!! – запрошує баба Віта здоро-
вого бусла, який і цього року не хоче моститися 
на її зламаній тополі. – Невже ніколи так і не 
пробачиш? – навіть голос її затремтів. – Я ж не 
винна, що колись так сталося, – навіть виправ-
довується перед ним, – то онук зруйнував, про-
сти його, він уже давно покараний. Не дитина, 
а сатана росла. Але й другий онук покараний, 

той, що ангелом був. Ще й як покараний!!! – зі-
тхає важко. – А мати їхня – мучениця наша… 
Її ж то за що? Дісталося й мені – мов горох при 
дорозі залишилася.  Тільки для чого воно тобі… 
– опустила руки, бо він уже клекоче перед су-
сідньою хатою. – Марно стараєшся, поховали 
діда Василя якраз на Водохрестя, – розчарова-
но зітхає. – Не тільки мені, скоро і вам не буде 
до кого тулитися. Було село, а став маленький 
хутір, – кинула оком на самотні зажурені хати.  

Відтоді не було дня, щоб вона не глянула 
на те велике пташине кубло. «Здорові були!» – 
скаже вранці, вийшовши у двір. «Добраніч!» – 
помахає рукою пізно ввечері. «Як добре мені з 
ними. Ой як добре!..» – душа аж співає, позбув-
шись страшної самоти. «Милості прошу на світ 
Божий!» – сплеснула руками одного ранку, по-
бачивши над гніздом довгі тоненькі шиї.

– Гарні виросли, не слабкі та й не каліки, – 
милується ними пізніше, коли вони на її подвір’ї 
танцювати почали. – Не заклюють вас старі бус-
ли на Чортовій галявині біля Іванового болота, 
що роблять кожного року, переглядаючи ви-
рощене потомство перед відльотом. Полетите 
скоро, а потім і старі через тиждень-другий. 
Зозулі давно не видно, вже подалася, бо в неї 
ключі від вирію, – таке ще в дитинстві від бабусі 
чула. – Сама журиться: як тільки швидко про-
йшло літечко… З тих пір ще частіше стала на 
них поглядати. «Ще тут бусли, чи вже понесли 
на небо грішні людські душі?» – аж зрадіє, коли 
там щось заворушиться. Одного разу побачила 
і старих посеред свого двору. Буслиха криль-
ми щосили махає, аж у хату чути, а злетіти не 
може. І бігає, і стрибає, а потім знову журли-
во опускає свою голову. Вже і дрова в бабиній 
печі перегоріли, а вона ніяк не може від вікна 
відійти, бо якраз у цей час бусол став тулити-
ся до своєї буслихи одним боком, потім другим, 

ЧУДО
Новела



22
ISSN 2075-1222. Рідний край. 2014. № 1 (30)

Ïðîçà

тертися своєю шиєю, торкатися дзьобом до 
дзьоба. І знову довго стоять мовчки. Нарешті 
змахнув він крилами і піднявся в небо. Закричав 
так голосно, що навіть бабі моторошно стало, а 
знесилена буслиха від того крику й зовсім упала 
на землю. «Невже помирає, бідолашна…» – аж 
струсонула бабу невідома сила. Підбігла до неї, 
взяла на руки, а в тої серденько калатає, точні-
сінько як у людини.

– Не помирай, прошу тебе! – тулить її до 
своїх грудей. – Зимуватимеш з гусками в тепло-
му хліву і голодною не будеш, а по весні зустрі-
чатимеш свого коханого, – хочеться їй вивести 
птаху з того переляку. Сама все до її заплюще-
них очей придивляється, і здається їй, що там 
сльози.

– Точнісінько, як у моєї Свєточки, коли 
вона помирала… Сказати вже нічого не могла, 
лише сльози… – ніяк не стирає час ті останні 
хвилини. 

 Метнулася баба в хату, в чашку з водою 
накапала своїх ліків від серця і вилила птасі в 
дзьоба. Поклала її в холодку під дикою грушею. 
Нічого не робила того дня, не спала і вночі – все 
поглядала на неї. Лише вранці відійшло, коли 
побачила буслиху посеред свого двору. Вона 
більше не бігала, не тріпала пораненим крилом, 
а повільно ходила і зовсім не дивилася на небо. 
Здається, зрозуміла – зараз їй туди не підняти-
ся, тому й заглядала скрізь, детально вивчаючи 
бабине обійстя. 

– Усе в мене старе, і паркан похилився, і во-
рота ледь стоять, і хлів затікає, – спішить роз-
казувати баба Віта. – Двадцять років як мого 
батька немає, відтоді його і не лагодили, – ніби 
виправдовується, а сором так і лізе на облич-
чя. Сама поглядає на їхнє гніздо, яке й зараз у 
порядку. – Звичайно, міг би й чоловік мій щось 
зробити, але йому ніколи було, та й не пускала я 
його сюди, щоб Василь-сусід бодай чого не ляп-
нув на п’яну голову. Усякий привід вигадувала, 
аби мій Грицько тут надовго не затримувався. 
Була в мене таємниця ще з молодих літ. Була… – 
задумалася після того, але далі не продовжує. – 
Міліціонером він був, тільки не таким, як зараз, 
а справжнім. І автомобіля не було, мотоцикл із 
коляскою, та він і на ньому скрізь устигав. Уже 
як їде, було, по вулиці, то всі жінки на нього 
задивляються. Тільки я чомусь не ревнувала, – 
зізнається птасі. – Дивляться, то й дивляться, 
байдуже мені було…

Ночі восени все холоднішали, поки й зовсім 
стали морозними, а день усе коротшав. Здаєть-
ся, тільки вийде у двір домашня птиця, як уже 
назад у курник прямує. Пішла за ними і бусли-
ха, бо там тепліше. Згодом почала свій голос 
подавати – кричати на півнів, щоб ті не билися, 
клювати дзьобом і гусей – терпіти не могла сва-

рок. А як тільки забіліло їхнє подвір’я, – слідом 
за бабою зайшла до хати. З того часу тут вона і 
зимувала. Сиділа в намощеному гнізді під лав-
кою, ходила по хаті та весь час придивлялася, 
що робить стара. Вийде, було, погуляти, коли 
вже кричить під дверима – проситься назад. 
Баба з нею все говорить, ніяк наговоритися не 
може. Забудеться та й собі підвищить голос, 
буслиха відразу крикне і на неї, замовкне стара, 
і вона заспокоїться. 

– Ти мені все більше мою доньку нагадуєш, 
– якось вирвалося з бабиних вуст. – Коли ти не 
проти, я тебе Свєткою називатиму, бо інколи 
мені здається, що це її душа до мене повернула-
ся, – протягує руку, щоб погладити птаху, але 
швидко ховає її, поки Свєтка не дзьобнула. 

Дістала одного разу фотокартки з шухля-
ди. Про всіх розказує, а коли донька на неї, не-
мов жива, поглянула, одразу затихла.

Вона й маленькою була гарненька, а коли 
виросла – очей не відвести. – Чоловік інколи 
питав: І в кого вона вдалася? У моєму роду ні-
бито таких не було, а у твоєму, Вікторіє? – жод-
ного разу Гриць не помітив, що я червонію. А в 
доньки кавалерів багато, куди не піде, вже хтось 
і проводжає її додому. Та не просто так ходять, 
руку й серце кожен пропонує. А вона ні за кого, 
потім вибрала собі такого, що ми з чоловіком 
мало не померли. Правду тобі кажу. Не віриш? 
І ми не вірили, що так може статися. Люди як 
у воду дивилися, коли казали: якщо дівка довго 
перебирає, то обов’язково чортяку вибере. Так 
воно і вийшло, але ми і з тим змирилися, куди ж 
від долі подітися. Та все допомагаємо, все допо-
магаємо, ні про себе, ні про батьків не думаємо, 
тільки б вони жили в мирі та злагоді, чого часто 
не бачили поміж них. Уже й онуки підростають, 
а вони все сваряться. 

Одного дня моя Свєта повідомила, що Ми-
хайло більше не прийде, він давно іншу має. 
Змарніла після того наша дитина, потім і зовсім 
злягла. Але біда сама не ходить, прийшла одна, 
чекай і другу. Так і в нас було – якраз Гриць-
ка мого бандит убив, влучив у саме серце. Ще 
й земля на чоловіковій могилі не осіла, а я вже 
все наше добро дочці на ліки спродую. Це тільки 
дев’яності починалися. А далі продала все, що 
мала, – бабусину ікону старовинну, свої золоті 
сережки, обручки, кращу одежу, а коли дуже 
великі гроші знадобилися, продала навіть свою 
квартиру. Думаю: аби її з ліжка підняти, лікарі 
ж обіцяють, що скоро піде на поправку. Та не 
було про що потім у них питати, за три роки 
хвороби всі гроші виманили, поки розвели ру-
ками. «На жаль, медицина зараз безсила про-
ти раку», – так і сказали, іроди окаянні. І таке 
все частіше трапляється. Ти чуєш мене, Свєт-
ко? – придивляється до буслихи, яка не десь під 
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лавкою, а перед бабою стоїть та уважно слухає. 
Коли Вікторія затихла, вона почала її скубти за 
спідницю. Мовляв, продовжуй, чого спинилася, 
знаю, що не все ти розказала.

 – Звісно, не все, – знову підвела стара свою 
давно посивілу голову. – Два онуки лишились, 
один – ангел, а другий – сам сатана в люд-
ському образі. Не мирились вони між собою, 
а коли Свєточки не стало, тут все й почалося. 
Розумний вчитися пішов, а розбишакуватий і 
працювати ніде не хотів, усе дружки та гулян-
ки. Посадять, думаю, нашого Вітасика, що ж 
я доньці на тому світі скажу. А воно зовсім не 
так сталося, як гадалося. Посадили розумного 
і спокійного – Олеся!.. Приїхав мене провідати 
на свою біду. Біля річки того вечора зґвалтува-
ли дівча молоде, а його звинуватили. Він трохи 
далі з Василевою онукою на березі сидів, та на 
дівочий крик прибіг. Ґвалтівники куди й поді-
лися, попленталося додому й дівча, а його вночі 
міліція забрала. Кажуть, що сам зізнався. Вони 
зараз – аби когось засадити та швидше справу 
закрити. Ти того не зрозумієш, але це так і є. 
Не віриш? – знову придивляється до буслихи. І 
я не вірила, все надіялась, що дівча правду ска-
же, але не дочекалась, мабуть, її залякали. А він 
до останнього намагався довести, що не винен. 
Тільки довго не протримався, повісився в каме-
рі, сам геть увесь побитий був, коли хоронити 
віддали, – журливо хитає баба головою. – Ти 
здивована? – дивиться на птаху. – Повір, Свєт-
ко, все робила, всіх просила, але грошей у мене 
вже не було, – винувато відвела очі. – А що за-
раз без них зробити можна?.. Аж нічого.

Іншим разом знову намагається хоч трохи 
від свого чорного клубка відмотати, аби тільки 
легше стало. А зозуля виглядає зі старого го-
динника та все кує, вже й будиночок її заіржа-
вів, а вона, знай, години лічить. Як відлига піш-
ла, повела Вікторія свою птаху на вулицю. Вона 
попереду, а буслиха позаду – гуляють.

– Бачиш, як сталося… – до кінця дійдеш, 
а й живої душі не зустрінеш. Від села всього 
двадцять будинків лишилося, – прямують аж до 
останньої похиленої хати. – Молоді самі світ за 
очі подалися, а нас виганяють – їдьте до дітей, 
до родичів, куди хочете, аби вас тут не було, аби 
ні електрики, ні транспорту, ні хліба не вима-
гали. Так кажуть нові рейдери, які недавно цю 
землю захопили, а ми знову – не на своїй, а на 
чужій опинилися. В кінці травня вони з куле-
метами по полю бігали, людей розганяли, ком-
байнерів з комбайнів витягували та залізними 
прутами били, з контори всіх у спину випхали 
і своїх вартових поставили. Стоять наші хлопці, 
бандитів охороняють, замість того, щоб боро-
тися з ними. Ти птаха Божа, таке теж не зро-
зумієш. У хлопців є виправдання – їм зарплата 

потрібна, хоч одна на всю сім’ю буде, містечко 
моє недалеко, і я точно знаю, що роботи там 
немає. Отже, їм зарплата, а рейдерам врожай, 
один зберуть – і вже добряче заробили. За всіх 
часів хтось та й наживався на нашій землі, це ще 
так моя бабуся говорила. Жоден начальник бід-
ним не був, хоч як би він називався, окрім про-
стих роботяг. Ось так, Свєтко… – баба очі хо-
ває, соромно їй за всіх перед Божою пташкою, 
голову нагнула та мовчки повертає додому. – І 
куди його йти, якщо, справді, виженуть? – знову 
вона про своє. – Одна дорога – до онука-нар-
комана. Тільки він мене не прийме, не пожаліє, 
якщо навіть не під наркотою буде. Зараз він у 
бігах, тобто в розшуку. А як заявиться, було, і 
їжу, і гроші – все в мене позабирає – живи, як 
хочеш. І кому ти поскаржишся, коли це рідний 
онук. Шукали його наші служби, потім росій-
ські, тепер Інтерпол ним зацікавився. Вже щось 
накоїв, могла й міліція чуже на нього скинути, 
вона і на голку його колись посадила,  тільки б 
їхній наркобізнес не западав, бо багато нарко-
манів помирає щороку. Але онук і сам винен. 
Інколи думаю: уб’ють, а я не заплачу, так він 
мене допік. Хіба це не мій гріх? Мій, Свєтко, і 
не перший, – баба знову тре рукавом обличчя, 
на вітрі сльози дуже холодні. – Василя я лю-
била в молоді літа – сусіда, того, що поховали 
минулої зими на Водохрестя, – аж спинилася, 
щось шепоче тихо перед його хатою. – Ой, як 
любила! Твій бусол чимось на нього схожий, – 
аж засміялася в кулак. – А як поглянув на тебе 
з-під лоба – точно Василь-сусід, коли дізна-
вся, що я вагітна. – Не лякайся, пожартувала 
я, дуже заміж захотілося, – оце так тоді його 
заспокоїла. А в самої від образи неначе серце 
хто ножем ріже. За Грицька вийшла, аби ганьби 
уникнути. Думала, все якось само владнається, 
а воно ні, гризе та неправда мою душу й досі. 
Тільки минулого не повернеш, Свєтко, і не змі-
ниш. А якби по-іншому та якби відразу… Тепер 
як почну передумувати все звечора, то й до ран-
ку мені часу мало, – плентається мовчки та під 
ноги дивиться. – Я ж тобі ще наш берег річки не 
показала, – обернулася. – Він за селом, – мах-
нула в той бік рукою, – тільки по моїй вулиці 
туди не пройти. Там пряма дорога з траси – рів-
несенька бетонка, хоч у туфлях бігай у негоду. 
Його теж ті рейдери захопили. Туди давно дітей 
не пускали, все там якісь компанії відпочивали, 
горілку пили та без матюків розмовляти не вмі-
ли, тепер тим паче – дві дитини на все село. А 
там паркан виріс метрів два заввишки, за ним 
– розважальний центр «Ромашка». Там тобі і 
шашлик зроблять, свіжих карасів насмажать, 
юшку зварять навіть серед ночі, аби тільки пла-
тив. Дівчата майже роздягнені сидять, а вве-
чері, кажуть, зовсім голяка купатися бігають. 
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Купаються і взимку в чому мати народила після 
бані та сауни, за шашлик та за юшку тіло своє 
продають. І де вона, скажи, Свєтко, та незалеж-
на Україна? – споглядає через вікно на той бе-
рег, який мигтить різними кольорами. – Немає 
її ані в місті, ані в селі. Людям плакати треба, а 
вони ще й сміються над своєю бідою… 

Так вони і весни діждалися. Буслиха все 
більше по двору стала ходити та на небо погля-
дати. А баба і зараз – тільки щось пригадає, так 
одразу і розказати їй намагається. Півень ку-
курікає, кури сокочуть, а Свєтка, знай, кричить 
на них, щоб не проґавити крик у небі. Почувши 
перших лелек, затріпотіла крилами, пострибала 
до воріт та й склала їх знову на своїй спині. Та 
ось у небі з’явився він – її бусол. Вона  вгадала 
його, коли він тільки-но від ключа відірвався, 
закричала на радощах, а він одразу і на подвір’я 
скочив. Кинулась до нього, та не тут то було 
–  ще одна птаха з’явилася. Навіть бабі стало 
зрозуміло – коханка. Ходять і ходять вони по 
колу, говорять і говорять, а коханка стоїть під 
воротами. Врешті бідолашна буслиха опустила 
голову майже до самої землі, а він розправив 
свої широченні крила і злетів у небо, за ним і 
мовчазна його коханка подалася. Знову впала 
птаха на землю і знову баба побігла до неї зі 
своїми ліками від серця. Напоїла і принесла в 
хату, в намощене кубельце поклала. 

– Не плач, Свєтко, заживе твоє крило, тоді 
ти ще кращого знайдеш, – дуже хотілося їй по-
жіночому втішити рідну пташину, яка й очима 
не кліпає. – Можеш навіть покричати, по собі 
знаю, попустить, – радить стара, вдруге розто-
плюючи в печі. – А щоб тобі не заважати, піду 
водички принесу холодненької, нам обом вона 
вкрай потрібна. – Я довго не буду, до Василево-
го колодязя і назад.

Несе воду, а в самої серце калатає. І так їй 
шкода свою пташину! Але не знає, що й пора-
дити.

– Свєтко! – гукає її, ставлячи відро з во-
дою. – Гуляка він, точнісінько як мій Василь 
був. Правда, якби його жінки не любили, він би 
таким не став. Але і я його любила… – тільки 
тепер помічає, що немає її птахи в кубельці під 
лавкою, не видно і в хаті.

Вискакуючи надвір, зачепилася поглядом за 
припічок, на якому лежала одна довга пір’їна. 
Кинулася до печі, а там… у полум’ї… обгоріла 
чорна буслиха. 

– Ой лишенько! – закричала баба Віта не 
своїм голосом, та схопилася за кочергу, щоб 
швидше вигребти вже мертву пташку. – Сплиг-
нула на припічок і кинулась у вогонь…– ста-
ра здогадалася, а повірити не може. – Невже 
ти ждала, коли я з хати вийду і… – заплакала, 
знову пригадавши свою доньку. – На кого ж ти 

мене покинула! – заголосила, як і тоді. – Та ми з 
тобою тут би ще не одну зиму зимували, так нам 
добре було.

Винесла її на подвір’я, поклала в холодку 
під дикою грушею. Викопала ямку глибиною в 
три заступи, приміряла її там, замотала у квіт-
часту хустку, яку зняла зі своєї голови, і… по-
ховала. 

Усю ніч переверталася, пригадала, як сама 
втопитися збиралася, коли Василь її вагітності 
налякався. Вже й по берегу ходила, нові туфлі 
під вербою поклала, а тут батько де й узявся: 
«Ти корову нашу не бачила? Зірвалася з прив’язі 
й побігла, мов сказилася». Повертаючись додо-
му, зустріла Грицька, а через місяць уже й му-
зики у дворі грали, гості на весілля сходилися. 
Довго дивився Василь через свій паркан, може, 
й цілу пачку цигарок викурив, а потім пішов із 
дому. «Не кохав мене», – навіть зараз щеміло 
її серце. 

 Задрімала вже на світанку. А коли у двір 
вийшла, знову побачила знайомого бусла, який  
заглядав скрізь і звав свою буслиху. «Невже 
передумав… – аж завмерла баба Віта від такої 
несподіванки. – Поспішила Свєтка, поспішила 
дурненька. Отак і я колись. Сьогодні на радо-
щах точно злетіла б, якби  тільки знала…» – 
сама аж за хворе серце схопилася.

– Не шукай, немає більше твоєї буслихи, – 
одразу йому з порогу. – У вогонь  кинулася… 
– ледь проказала, ніби нечиста сила кігтями 
вхопила її за горло. – Тепер ось тут вона, – по-
казала на палицю з прив’язаною пір’їною,  – 
протирає свої мокрі зморшки на обличчі. 

У хату повернулася та знову до вікна при-
пала, аби йому не заважати. «Бач, сам приле-
тів. Вгадала я – передумав. А мій Василь так і 
не прийшов, хоч я на нього все життя чекала», 
– знову згадує про своє. Довго стояв бусол біля 
тієї палиці, і говорив, і клекотів, поки затріпотів 
крилами і знявся в небо. Вискочила баба з хати, 
знову недобре почувши. А він неначе завмер над 
її подвір’ям. Так вона до нього придивлялася, 
що аж очі сонце засліпило. Протирає їх та зно-
ву плаче. Коли вдруге підвела голову, він уже 
каменем летів прямо на неї. 

– Господи! Та за що ж мені таке!.. – лед-
ве встигла відскочити на декілька кроків, а він 
упав зовсім поряд зі своєю буслихою. – Пішов 
за нею… – вирвалося з її вуст. – Ні, серед людей 
такого не буває, – позадкувала аж до хати, аби 
самій на ногах утриматися. – У мого Василя та-
кого і на думці не було…

– Скажіть, а баба Віта тут живе? – почулося 
з-за паркану. 

– Тут! – схаменулася стара, це я, їй-богу, я! 
– більше місяця людського голосу не чула.  
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– Вам лист із пошти передали, – чоловік 
простягає їй конверт. – Я неподалік працюю – в 
колишньому розважальному центрі, свою по-
шту отримував і вашу заодно забрав.

«Виганяють… виганяють, іроди окаянні, – 
думає про найгірше. – Ти ба, листа прислали, а 
в ньому, мабуть, строки вказали. Нікуди не піду, 
ляжу теж під грушею», – єдине рішення в голові 
з’явилося, а серце так гупає, неначе груди роз-
бити збирається. Вже нічого й не розуміє, але 
все одно спішить лист відкрити, поки чоловік 
стоїть перед нею. 

– Бабуню, прости мене, – тільки почала і 
замовкла, все щось ковтає. – Я за кордоном на 
заробітках, – знову від хвилювання запищало в 
грудях. – Оженився і вже дитинка народилася, 
– ноги в неї потерпли, а в голові запаморочило-
ся – ніяк повірити в таке не може. – З минулим 
покінчено, і всі справи закриті, – вдивляється 
далі, але за слізьми геть нічого їй не видно. – А 
ти перебирайся в нашу квартиру, чого вона пус-
туватиме. Восени чекай, приїду обов’язково. Я 
ж тебе не можу покинути. Ти ж мені найрідні-
ша! – аж поточилася баба на похилені ворота.

– Ви чого? – кинувся до неї молодий чоло-
вік. 

– То я від радощів, – намагається само-
стійно твердіше стати на слабкі ноги. – Онук 
об’явився. Ще зовсім недавно думала, що й не 
заплачу, як його уб’ють, а він пише, що я йому 
найрідніша. Бідолашний мій!..  

–  Тоді город порайте та гостей чекайте.
– Спасибі тобі, чоловіче добрий! Ще ніко-

ли в житті ніхто не приносив мені таку хорошу 
звістку. Сьогодні думала, що і дня не проживу, 
тепер доведеться осені чекати, – шморгає носом 
та радісно всміхається, як двадцять років тому. 
– Ти, кажеш, у колишньому розважальному 
центрі працюєш чи мені почулося? – кинула чо-
ловікові, який уже збирався від’їжджати.

– Невже новин не чули? Люди знову на 
Майдані збиралися і цього разу прогнали стару 
владу. Тепер не розважальний центр «Ромаш-
ка» у вас під боком, а будинок відпочинку для 
аграріїв «Зелена нива», — сідає на велосипед, 
поспішає. 

– Не в лоб, так по лобі, – кричить йому на-
вздогін, не повірила в якісь переміни. – Переве-
лися люди… – вже й чоловіка того не видно, а 
вона все повторює, потім знову розгортає лис-
та та перечитує, – ніяк не може повірити в таке 
чудо. 

А зайшовши до свого двору, вже вкотре 
спиняється під дикою грушею.

– Невже це ти, Свєтко, звільнила мене від 
моїх гріхів, – пригадує їхню розмову. – Чи, 
може, Василь?.. А то й донька? Серцем чую – 
ваші душі тут були, точно ваші. Не просто ж так 
старі люди казали, що бусли інколи навіть душі 
померлих родичів у гості приносять, – поправи-
ла пір’їну та помацала зашкарублою рукою два 
свіжих горбики. – Чи то від самоти таке надума-
ла?.. – розігнула свою спину та довго дивилася в 
небо, де знову летіли лелеки. 

Помітивши одного, який опускався все 
нижче й нижче, закричала, як і колись: 

– Лелеко-татку, збудуй у мене свою хат-
ку та виведи діточок! – гукає його. – Де лелека 
житиме, там і щастя буде, – згадує ще бабусині 
слова. Для гнізда і старе колесо від воза лежить 
на зламаній тополі, – тільки встигла показати 
рукою, а він уже на нього й став. – Ти до мене? – 
знову ледь утрималася баба Віта на ногах. – То 
ти з минулорічних, що тут по двору танцювати 
вчилися? – на її обличчі знову щаслива усмішка. 
– Якби ти знав, що тут скоїлося?.. – вмить жур-
ливо хитає головою. – Але раз ти тут спинився, 
то, може, й правду написав мій онук… 

Липень, 2013




