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Проза Феодосія Рогового – яскравий феномен української літератури 

доби останньої чверті ХХ століття, часу науково-технічної революції, 

заскорузлої радянщини, нуртування визвольних ідей в українському 

суспільстві, відновлення національної держави. Її феноменальність передовсім 

у художній фіксації національної культури та ментальності у формах, які 

історично відходять у минуле. Письменник поєднав вічне і минуще, показав їх 

нерозривну пов’язаність, адже у трибі життя, усному мовленні, конкретиці 

живої історії, наче золото, міститься українська ідентичність. Ця ідентичність 

перейде в інші форми, зазнає інших історичних проявів, але зберегти пам’ять і 

вдячність, і покуту за минуле життя національної душі потрібно задля 

тривання, задля уроків, задля культури, задля історичної і художньої, 

архетипної пам’яті.   

Про останній, незакінчений роман «Гріх без прощення» (1992) Іван 

Дзюба пише: «… це мав бути свого роду історичний підсумок шляхам його 

постійних героїв та всьому, що вони пережили – як частина українського 

народу» [1, с. 22].  Любов Зубак визначає завдання, що поставив автор: «… з 

нещадною силою показати руйнівну суть комуністичної епохи». Дослідниця 

цитує лист письменника полтавському журналістові Миколі Костенку: «В моїй 

душі пеком пече “непрощений гріх” більшовизму, котрий посягнув на земельну 

людину, на її ізначальне і абсолютне право годувати білий світ, і вже у цьому 
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(четвертому) романі я намагався зав’язати назріваючий конфлікт поміж Духом 

Селянина і духом – надто в нас живучим – нищителя взагалі і новітнього 

зокрема. Нищити первородство, тобто селянство, значить губити людство, 

тобто самих себе. За всі віки і тисячоліття історії на Землі до такого доходили 

тільки п’яні, одурілі од влади більшовики…» [2]. Феодосій Роговий зображує 

сенси, тобто глибинну сутність, явищ радянщини і козаччини. Він протиставляє 

ці сенси, акцентуючи на природності козацької філософії існування для 

українців і чужості радянсько-комуністично-імперської ідеології.  

Воля, свобода особистості – основа козацького духу нації. Пошуки волі – 

як щоденного сенсу життя – головні в духовному існуванні героїв роману. 

Митько Михлик каже подумки сам собі: «Шукай, Митьку, шукай сам собі вихід 

до волі над ґрунтами, а паче них – над пам’яттю землі, що годує» [4, с. 421]. 

Єдність власної землі і волі – основа реалізації козацького духу в житті 

українського селянина.  

Мрія, нав’язувана нації більшовиками, разюче відрізняється від цієї, 

заповітної. Автор зображує її з гумором, іронічно. «Про ночви для купання, бач, 

і не згадую… хоч обіцяно ще к тому празнику сімнадцятого года… ось-ось, 

мовляв, будемо в лотерею грати, будуть і ночви, і труси, і втиральники з Китаю 

– аби твоя охота та пощастило… а ні – в нас баня в проекті… Дури, дури, та 

знай міру: ти ще моєму дідові рай обіцяв, дулями обтикуючи його світле 

майбутнє…» [4, с. 414]. Облуда і підміна цінностей зі споконвічних, духовних 

на примарні та матеріальні – психологічний смисл активності компартійців.  

Мета Михлика і його товариша Вікентія – вирватися з цього кола облуди, 

безземелля й неволі. «Оддай лучче отой острів, я Січ робитиму… Хоч і в морі, а 

близько при березі» [4, с. 414]. Мрія про відродження нації в романі 

Ф. Рогового втілена в простий зримий образ – Нової Січі для сучасних 

українців.  

Автор пише про козацьку принциповість, вона у вірності Правді. До 

прийняття совєтів треба ставитися так, як ставилися козаки до вимушених 

несправедливих присяг. Ідучи за словами Богдана Хмельницького, Ф. Роговий 
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пише: «А більше за всякі присяги зобов’язані ви своїй вітчизні – самою 

природою – і вірі святій, Символом її, що ви його сповідуєте» [4, с. 415]. 

Природа, вітчизна, воля – складники козацького сенсу, піднесеного 

письменником. 

Назва твору засвідчує необхідність покути для багатьох. Передовсім, для 

владців. «Спокутується за гріхи тих мнимих величин, всякої правлячої нечисті, 

званих в народі аглоїдами, хто так чи інакше наживає собі розкоші з поту і 

крові ближнього» [4, с. 415]. У романі показано цілу низку таких гріхів, яким 

прощення немає. Кожний з них – частина сенсу радянщини, колоніального 

становища України в обгортці комуністичної ідеології.  

Розкуркулення, виселення, примусова праця, табори, насильницька 

колективізація, голод, важка виснажлива праця без винагородження, нерівність, 

відмова від споконвічного способу життя, потоптання святощів, нівечення 

природи, затоплення предківських земель… З цього складається сенс совєтів, 

оприявлений у романі в незабутніх історіях життя посулян – його героїв. 

Важка праця в колгоспі, тяжча за старе наймитування, показана через 

портретну деталь: «… чому в Підорванки зопріли на фермі ноги в ризяниках: 

наймичка в колгоспі, і нікому моє не болить» [4, с. 418]. Ф.Роговий – майстер 

як побутової натуралістичної деталі, так і сюрреалістичних візій, потоків 

емоцій. Поділ людей на ката і жертву за срср зображено як видіння Митька 

Михлика, який сидів у хаті, обіпершися об стінку, а ввижалася річка зі сліз і 

крові. «Митько чітко бачить, як вони – кров і сльози – зливаються з образами 

виджених людей, і все разом стає водою, річкою, сплетеною з двох кольорів і 

мільйонів у них голосів – батьків, материн, його, Марушчин… а над усіма то 

спливав, то геть занурювався в потойбічнім, темно-червонім, як запечена під 

ударом кров, той… ошкірений образ з еполетом на плечі… з могутнім, 

громовим голосом, під яким інші щулилися, приникали до землі, як під 

обстрілом» [4, с. 419]. Річка зі сліз і крові мільйонів, ошкірений образ з 

еполетом набувають символічного значення, що поглиблює сенс колоніального 

в романі.  
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Сенс життя під совєтами оприявлюється також завдяки оповідям-історіям 

про травматичні, жорстокі вчинки аглоїдів. Така історія про те, як «куркулили» 

в селі. «Мордували вони Марушку, мордували – Герасько з Савусом – поки не 

придумали прищемляти їй пальці дверима… щоб захрускотіли, прищемляли… 

А її мальований човен тим часом лежав на дні у Козацькім лиманці…» [4, с. 

425-426]. Історична правда у конкретиці події, простої, яких тоді було багато, у 

потоці емоцій людини, що постраждала від совєтів, в узаагльнених мовних 

формулах – притаманна роману Ф. Рогового.  

Мовною формулою, котра ніби резюмує спогади й емоції героїв твору, є: 

«Ось я власть, а ти низота – що ти проти мене: зімну, зітру, забуду…» [4, с. 

426]. Проте забути – не вдасться, саме про це роман Ф. Рогового. 

Знаково те, що письменник закорінює колоніальні злочини совєтів у 

минулій, царсько-імперській епосі. Приміром, розповідь про Архипа, дід якого 

– богатир з козацького сословія, служачи в царській армії був Кавун, а став 

Кавунов, переривається заувагою: «… Архипів дідусь був, кажуть, могутній і 

силою, і красою, і розумом, то його москалі й підробили, обрусили для своєї 

користі, бо так воно – спитайте в розумних – з давніх-давен робилося, щоб 

москалі в усьому були передніші, хоч би й нашим талантом, хоч ми їм і Москву 

заснували…»  [4, с. 428]. Називання як Петра І, так і Сталіна як винуватців бід в 

Україні потверджує тяглість колоніального сенсу в романі, та історичну основу 

цієї тяглості. 

Найтяжчий злочин совєтів – це знищення людей: і вбивства, і 

переривання родів, ненародження нащадків убитими. «… мали б ще один – не 

лишній! – рід козацький», – сокрушається оповідач про долю засланого в 

тундру Архипа. І бачить обірвані роди багатьох Архипів: «Не перейдуть імена 

їхні до синів і до внуків, і до пізніших нащадків на вічну славу, на любов і 

зразок…» [4, с. 428]. Гинули, як і сьогодні гинуть з вини московитів, найкращі, 

живі і ненарожденні. І це найважчий гріх без прощення.  

Тяглість притаманна і сенсу козаччини: козацький дух волі, власної землі, 

справедливості зображено і як спогад про минуле, і як сутність душі, яку не 
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можна викорінити. Деякі висловлювання з роману вражають актуальністю, 

глибиною думки і чіткістю її мовленнєвого вираження: «А як інакше, щоб не 

борючись, сягнути свободи? А як без неї викарабкаться з могильної ями, де 

встелено трупом, струснувши з себе страх і рабову покору?» [4, с. 429]. Тут, 

наче на камені, викарбуваний малюнок історії України, наша боротьба, втрати – 

фізичні і моральні – протягом віків. І мета – свобода, і усвідомлення, що без 

боротьби її не сягнеш, тож підтекстовий заклик до мужності.  

Феодосій Роговий дає виразні емоційні назви совєтам, у яких 

сконденсовано сутність явища: людожерна нечиста сила, стоохранна 

Неправда. Герой його роману, змучений засланським Казахстаном й 

колгоспним рабуванням, не може підняти суспільство, але здатен зробити 

власний вибір козацького існування: «… взяти собі в іменіє той острівець, 

чистенький, як моя душа, і завести на ньому нову Січ та козацьке прожиття на 

ній» [4, с. 450]. Величезна стоохранна сила зіткнулася з індивідуальним, 

посильним проявом козацького українського духу – у цьому зіткненні 

конфлікт, який рухає головною сюжетною лінією роману.  

Сергій Кримський, видатний український філософ родом з Бахмута, 

назвав три архетипні основи української ментальності – дім, поле, церква [3]. 

Совєти нищили всі три. Нищення ментальних засад нації – риса колоніального 

сенсу в романі. У творі поруч зі Сковородинівським філософським сильний 

екзистенціальний струмінь. І екзистенційний вибір, і спрямованість життя до 

смерті. Жінка з легкими небесними руками, яку Митько бачить лиш із 

заплющеними очима, нагадує йому: «Що жити їм лишилося менше або й зовсім 

трішки… ну, може, з дитячу пучечку, і, отже, мусимо ощадно й бережно собою 

управлятися – кожним кроком, кожною минутиною, – якщо ти, Митьку, так 

увірував ще за свого життя здобутися на власну землю, якщо до пекучих сліз 

кортить тобі козацької волі, як і кожному сущому» [4, с. 453]. Екзистенційна, 

індивідуальна, неповторна присутність козацької філософії життя в українців – 

притаманна сенсу козаччини в романі Ф. Рогового.  
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Протиставлення сенсів совєтів і козацтва приводить оповідача до 

замислення про майбутнє України і світу: що переможе? Сьогодні 

надактуально лунає голос з роману: «… коли ж воно настанеться та 

справедливість на цім забреханім до самих, до основ чортячім світі?.. Смерть 

усмакувала чисті душі… до вічної, мабуть, пропасті» [4, с. 453]. Ф. Роговий не 

зупиняється на антитетичності колоніального і козацького – він поширює цю 

суперечність на існування людства і замислюється над наслідками 

протистояння імперського і суверенного, тоталітарного і демократичного, 

кривди і Правди.  

 Отже, у романі глибоко й багатогранно висвітлено сенси колоніального 

становища України і козаччини, вони є антитетичними. Автор оприявлює ці 

сенси різноманітними, майстерними, індивідуально унікальними засобами, як 

от: потік емоцій, натуралістична деталь, сюрреалістична візія, життєва подія, 

гумор, мовна формула, образ-символ, інтертекстуальність.  
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