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передових умах, так і в народних масах. Мені до 
віддаленого майбутнього не дотягти, а ви, якщо 
вцілієте, багато побачите... І, сподіваюсь, згада-
єте нашу розмову, Філософе...

Нещодавній арештант відкрив було рота, але 
так нічого й не сказав, очікуючи, коли «Сталевий 
Федір», мисляча людина з майбутнього, повер-
неться до кабінету. Зашарудів підлоговий годин-
ник. Ударив раз, нагадуючи про безмірність часу.

– Цікава розмова. Не очікував. На жаль, 
повинен їхати, – не чекіст, а Федір Карлович, як 
і при зустрічі, з ніг до голови оглянув арештан-
та. – Справді було дуже цікаво. Дякую за бесі-
ду. А насамкінець – одна порада. У різнодумстві 
немає криміналу, але захватаєви не зрозуміють 
і, як сказав ваш конвоїр, батька рідного не по-
жаліють. Їх теж треба зрозуміти. Їхніми руками 
коїться зло… І добро. Тому в смуту такі думки 
краще тримати навіть не в сейфі, – при собі. 
Інакше легко потрапити під Маховик...

Слова господаря кабінету віддавалися аре-
штанту ударами в скронях. Раптом зрозумів: 
прогулювався з чекістом біля прірви, а перей-

шов її по тонкій жердині. Його страхувала тіль-
ки відвертість. Пригнувши голову, добре бачив, 
як під гімнастеркою стукає серце. Здавалося, 
пересохлі губи ось-ось лопнуть, а волосся на 
голові стане дибки.

– Бачите, молодий чоловіче, життя багато-
манітне. Одні вас вважають контрою, інші нази-
вали слідчим від Бога: «Талан. Генін. Пілосоп», 
– здається, так величає вас Захватаєв. Але з 
вашими переконаннями, вірніше, зі схильністю 
до роздумів і аналізу, краще спробувати себе на 
кордоні. Якби не одне «але» – відмінний вийшов 
би комісар. Думаю, не помиляюсь. Рекоменда-
цію дам. Тільки не забувайте, як казав Володи-
мир Ілліч, навчатися, навчатися й навчатися... 
Будь-якій людині в наш час без знань не обі-
йтися. Чекіст же без книг – мов птах без крил... 
Падає з висоти...

Останнє речення Федір Карлович ледь про-
шепотів: чи то не хотів, аби почув нещодавній 
арештант, чи то від несподіванки, побачивши, 
як у юнака смоляниста копиця волосся раптом 
стала вкриватися білим інеєм...

Сьогодні на вечерю смажена печінка з цибу-
лею. До неї – пюре. Ще солені огірки та бу-

терброди… Обов’язково чай із цукерками… Усе 
як завжди. Дерев’яний стілець, на ньому – їжа… 
Тільки він ще не приходить. Затримується. У 
справах…

На блоці товчуться хлопці. Сьогодні поне-
ділок, а значить, вони збираються це відзнача-
ти. Замикаються в кімнаті, п’ють пиво, весело 
щебечуть, грюкають дверима, лупцюють один 
одного, ганяють дівчат – життя в гуртожитку 
триває, так і має бути.

Але він іще на роботі. Затримується, у 
справах.

Порпаюся в речах, щось прибираю, смика-
юся по кімнаті, не знаючи, що робити. Я вдома 
і начебто ні.

Двері відчиняються. Він заходить. Худий і 
блідий, зморений і знервований. Я вітаюся з ним, 
цілую, примушую одразу мити руки… З милом… 
Він щось бовкає у мій бік, але виходить на блок, 
миє руки, водночас гарчить на хлопців і приму-
шує їх винести сміття з туалету. Ті не хочуть. У 
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них свято. Понеділок. Попривозили з дому гроші 
та сало. Але сміття таки виносять. Через силу…

Ми вечеряємо. Майже не говоримо. Він за-
вжди мовчить про свою роботу. 

– Як справи? – питаю. – Що трапилося но-
вого? 

– Нічого, – відповідає. – Нічого.
– Так не буває, – кажу. – Не хочеш гово-

рити?
– А що говорити? – нервує. – Колючі дроти 

навкруги. Атмосфера пригнічує…
– Шукай іншу роботу, – відповідаю. – Розу-

мію, тобі важко там…
Мовчить. Нічого не каже. Я чую від нього 

запах, який майже в’ївся в його шкіру. Чоловік 
щодня приносить додому запах тюрми. Я все 
примушую його митися, але все одно чую, як від 
нього доноситься запах тих людей, що сидять 
там роками. Це запах їхніх гріхів, агресії, суму, 
божевілля, безвиході, параної, відчаю. 

– Шукай іншу роботу, – повторюю. – Скоро 
зовсім загубиш себе.

Він мовчить. Не слухає, іде на роботу, жит-
тя триває…

Одного разу я прийшла додому раніше. Біля 
ліжка стояв пакунок. Розгорнула. Першим, що 
побачила, – очі. Ясні та розумні. Чисті та прозо-
рі. Це була ікона Божої Матері. «Не можна іко-
ну тримати в пакунку, їй не місце там… Гріх…» 
– подумала й поставила на стіл. Гарна ікона, у 
дерев’яній рамці, красива й незвичайна.

– Звідкіля, – кажу, – таке диво?
– З тюрми, – відповідає чоловік. – Подару-

нок на день народження.
– А як же так? – не розумію. – Ті ж люди, 

що там сидять, грішні такі. А святині малюють… 
Ти знаєш, хто саме створив цю ікону? 

– Ні, – дивується. – Їх там триста чоловік 
сидить. Може, вбивця якийсь малював…

– Від щирої душі?
– А я звідки знаю?! – відповідає чоловік.
Бачу, вже заходитись збирається. Більше 

із запитаннями не лізу. Змовчую. Дивлюся на 
ікону й не знаю, як із нею бути. Може, до церк-
ви віднести, хай посвятить її священик, адже 
енергетика в неї, мабуть, непроста. Уявляю, 
що тими руками зроблено було, а потім Божу 
Матір малювати… Дивуюся… А чоловік уже й 
спокійний… Не зважає на мою реакцію. Сама 
собі й думаю, може, й правда? Кожен має шанс 
на інше життя… І ті люди, що сидять у тюрмі… 
Почала молитися Божій Матері, що на тій іконі 
зображена, щоб допомогла тим художникам і 
чоловікові моєму…

Сьогодні на вечерю – борщ. Свекруха ка-
пусти передала, томату. До нього – сметанка. А 
після обов’язково чай із цукерками. 

Усе як завжди. Дерев’яний стілець, на ньо-
му – їжа… Тільки він ще не приходить. Затри-

мується. У справах…
На блоці товчуться хлопці. Сьогодні вівто-

рок, а вони все одно щось святкують.
Порпаюся в речах, щось прибираю, смикаюся 

по кімнаті, відчуття того, що знаходжуся вдома.
Двері відчиняються. Він заходить. Худий і 

блідий, зморений але усміхнений. Я вітаюся з 
ним, цілую. Він сам іде мити руки. З милом. Ви-
ходить на блок, розмовляє з хлопцями, сміється. 

Ми вечеряємо. По телевізору – новини. 
Десь знову щось трапилося…

– Як справи? – питаю. – Що нового?
– Сьогодні перевірка з Києва нагрянула… 

Цілий день мотався, як навіжений. В управлін-
ня їздив… Потім картоплю вигружали… Купа 
всього… Сергій на іншу роботу перейшов… 

– А ти збираєшся переходити? – як голкою 
в серце.

– Думаю ще… – відповідає. 
А потім – як наче вдаль кудись дивиться і 

говорить: 
– Розумієш, із такою роботою починаєш ці-

нувати речі, на які раніше не зважав. 
– Але як же? – дивуюся. – Ти ж іноді такий 

похмурий через свою роботу?
– Тепер я впевнений, що свобода – це вже 

щастя. – Чоловік загадково примружує очі та 
продовжує свою думку. – Смажена печінка з 
цибулею – щастя, борщ – щастя, наша вечеря на 
дерев’яному стільці – теж щастя, навіть оцей наш 
гуртожиток і маленька кімната… У мене є, з чим 
порівняти… Там, де я працюю, інші люди… У них 
такого немає… Треба цінувати те, що маєш… 

– Можливо, –  сказала я. 
– Звичайно, це не означає, що для щастя 

більшого не треба, – продовжує розмірковува-
ти чоловік, як наче йому сьогодні язика хтось 
розв’язав, – але я тепер знаю, як я не хочу жити. 
І як не варто жити.

Замислився. Я теж. Бо насправді не знала, 
як розцінювати його слова. Розуміла, що в чо-
мусь він правий, але і не могла порівнювати себе 
з тими людьми, що відбувають покарання. 

– Але як же тоді боротися з твоєю злістю, 
що виникає через роботу, з атмосферою, яка 
пригнічує? – розгублено запитала я. 

– Відмивати. Милом, – відповів чоловік. – 
Тільки не зі шкіри. А з душі…

Мені більше не хотілося нічого в нього за-
питувати. Ми робили вигляд, що дивимося теле-
візор, але насправді кожен думав про щось своє. 

На столі стояла ікона, яка назавше ввібрала 
в себе запах тюрми. Божа Матір, зображена на 
ній, чула про все, що ми говорили. Вона знала 
багато історій, із поганим та добрим кінцем…

Я зміряла оком нашу маленьку кімнату, 
притулилася до чоловіка й усміхнулася. Я біль-
ше не чула від нього запаху тюрми…
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Льонька щоранку приходив на зупинку біля 
школи й намагався запхатися в автобус, 

який возив пасажирів із вокзалу до центру. 
– Чи поспішаєш куди, Льонько? – гукнув 

чоловік років п’ятдесяти з білою, мов крейда, 
головою.

– Спішу, спішу… – гмикає Льонька, поту-
пивши погляд.

– Дивись, не перечепися, – говорить 
чолов’яга. – Шнурки матюком зав’язані…

Льонька чорно так, подавлено на черевики 
дивиться, а шнурки й правда не церемоняться, 
бовтаються, як попало. 

– Грець із ними, – промовляє Льонька. – Хоч 
падати, хоч ні… Синці – пусте, як душа побита…

Чолов’яга сивий співчутливо обдає погля-
дом Льоньку, а тому, здається, все одно, що на 
нього всі витріщаються. Стоїть –  підтоптаний, 
висмоктаний, чекає автобуса, та всі знають, що 
їхати Льоньці нікуди не треба. Ні роботи вже, ні 
сім’ї.

Ходить Льонька зупинкою туди-сюди. 
Люди звикли до нього. І звикли до того, що 
буває він тихим, а буває й буйним. Настрій у 
Льоньки мінливий. Бува, стане скромно й сто-
їть, щось під ніс торочачи. А коли-не-коли ка-
пелюха надіне, кулака підніме й давай лаятися 
на чому світ стоїть. Його мови ніхто не розбере. 
Кого кляне, кого славить?... Те, що шкоди не за-
вдасть, теж усі знають. Тому й не обходять, а 
інколи й забалакають до нього. 

Льонька автобус нутром чує. Ще не видно 
його, а чоловік уже топчеться на місці. Жінка 
одна по Льоньці, як по годиннику, розуміє, коли 
автобуса ждати. А як під’їжджає, для Льоньки 
не завжди в ньому місце знаходиться. Бо заби-
тий людьми вщент. А тих, кого підбира на зу-
пинці біля школи, –  багато, серед них і Льонька, 
але ж людям працювати, а тому сердезі – що? 

– Не лізь, кажу! – наказує строго жінка з 
різнокольоровим волоссям. – Не лізь, Льонько! 
Бачиш, що  й так місця нема.

Сама ледве стоїть на сходинках. Двері зачи-
нитися не можуть. Пасажири вглиб автобуса не 
йдуть. Ще й Льонька підштовхує з вулиці. 

– На тобі! – як дасть сумкою по голові. 
Льонька отетерів. Нічого не сказав, тільки ку-
лаком погрозив і по-своєму щось пробубнів. 

Люди знали, як починає бідолаха запліта-
тися в мові, то значить, дуже хвилюється. А як 
спокійний, то кожне слово розбереш. 

– Він не дурний, – заперечує бабця в карта-
тій хустці.

– Дурний, тобі кажу, сусідко, дурний. Він 
на зупинці товчеться щоранку. І верзе таке, що 
й нечиста не розбере. Кулаками на людей махає, 

катається в автобусі туди-сюди, – доказує своє 
бабуся з вузькими-вузькими очима.

– Мій дід із ним балакав... Каже, що він має 
розум, – перечить бабця в картатій хустці.

– Та яка вам різниця, який Льонька, дур-
ний, недурний, –  втручається в розмову молода 
дівчина. – Може, горе яке в людини. А ви…

– Та яке там горе! – верещить бабця з ву-
зенькими очима, – то все горілка проклятуща. 
Губить чоловіків…

– Не п’є він, – стверджує чолов’яга з виби-
тими спереду зубами, – не п’є. Точно знаю…

– Та хоч і дурний, – мовить сухенька ма-
ленька бабця, що міцно тримається за поручень, 
здається, не руками, а життям. – Яке нам діло? 
Не нам судити… У гріхах живемо й за собою ні-
чого не бачимо. 

– Може, й так… Може, й так, – хитають го-
ловами люди.

Дмитричиха, сусідка Льоньчикова, правду 
про нього знала. По подругах не бігала чесати 
язиком. Льоньчик для неї був як прикмета. Якщо 
зранку сусід лається, – вісті погані будуть. Якщо 
Льонька тихше води, – радість настане.

Як не намагалася Дмитричиха Льоньку уни-
кати, щоб правду про день не довідатися, не ви-
ходило. Як навмисно, вона сміття викидати, і 
той з-за хвіртки виглядає. Бабця за молоком – і 
він поряд.  Дмитричиха на Льоньку не обража-
лася за те, що він, бувало, і на неї кулаком ма-
хав. Усміхалася до нього й тоді, як вісті погані 
отримувала…

Льонька все кудись їхав, їхав, їхав. На ньо-
го гримали, кричали, сумками по голові били, та 
він не зважав, у нього було діло, своє діло, діло 
життя.

Він їздив шукати дружину.
Дмитричиха її добре пам’ятає. Пишна така 

жінка, червонощока, з густим чорним волоссям, 
що змією обвивало плечі. Вона завжди просто-
волосою ходила. Навіть узимку. Сніг мете, хур-
делиця. Жінка йде з довгим, мов ніч, волоссям, 
а на ньому – білі намистинки-сніжинки сяють. 
Весела й жвава. Поздоровкається до сусідів, по-
теревенить. Роботи не боялася, город швидше за 
всіх убирала. Любив її Льонька дуже. Більше за 
життя любив. Ніжно так її називав: ягідкою. Чо-
ловіки після роботи до кіоску. Льонька додому. 
До жінки. Прийде, чмокне у волосся, поглядом 
обпече і радіє, що ягідка поряд. Ось тільки діто-
чок ніяк нажити не могли. Тільки в чому там біда, 
Дмитричиха не знала. Ніхто не знав, окрім Бога.

Одного разу Льонька додому з роботи дуже 
спішив. На серці кішки шкреблися. До ягідки своєї 
хотів, як ніколи. Чоловіки за воріт тягнуть, мов-
ляв, ходімо по чарчині, за компанію, а той сердега 
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рветься до коханої, як уперше. Додому приходить 
– і серце обірвалось. Нікого. Він тоді вже чітко 
знав, що більше ніколи ягідки не побачить. 

Де дружина пропала, ніхто не зна і досі. 
Льонька об’їздив усю округу. Кожну собаку 
допитав. Тільки даремно. Міліція шукала й теж 
не знайшла. Наче крізь землю провалилася. Ні 
записки не залишила, ні речей не забрала. Тіль-
ки город наостанок прибрала. Мучився Льонь-
ка, дуже мучився. Занедбав відтоді своє життя. 
Тільки й знав, що селом нишпорити, дружину 
виглядати. Дмитричиха наставляла Льоньку, 
молилася за нього, водою свяченою поїла, мас-
лом церковним лоб мазала, щоб порозумнішав.

– Жити треба далі, – говорила бабуся чо-
ловікові. – Не знищуй себе, Бог гніватиметься…

Та Льонька далеко  був від тих слів. Далеко…
– Хоч би знати, що жива, – скиглив чоловік, 

– хоч би знати, де вона та з ким…
Дмитричиха Льоньку жаліла. Бачила, що 

чоловік до нитки себе зводить. Але що вона мо-
гла зробити проти сили тієї нетямущої, проти 
кохання?

Льонька відтоді щоранку став на автобус 
виходити, люди на роботу їдуть, а він – дружи-
ну шукати. І так уже років із десять. 

– Льонько! А Льонько? Де ти все їдеш, де? – 
гукає дід із бородою, тримаючи в руках рибаль-
ські  снасті. – Чи вдома тобі не сидиться?

– Не сидиться, діду, не сидиться, – відпо-
відає Льонька, намагаючись запхатися в повний 
автобус. – Діло маю, діло… 

– Яке діло? – не розуміє дід. – На риболов-
лю – оце діло, з хлопцями – по сто грамів – теж 
діло, город перекопати чи кукурудзи намолоти 
– ще ліпше, а ти мотаєшся туди-сюди… Чи ти 
остаточно здурів?

Льонька з автобуса вийшов, на діда похму-
ро поглянув, хотів щось сказати, та язик не слу-
хався, промимрив під носа, зітхнув, хвильку так 
постояв, заспокоївся, а потім виважено вичавив 
із себе:

– Діло моє найважливіше за всі ваші разом 
узяті. Тільки ви того не зрозумієте… 

Дід потилицю почухав. Закинув снасті на 
плече й побрів геть від зупинки. Льонька не ру-
шив, чекав, вдивлявся в далечінь… Із-за рогу 
показався автобус – чолов’яга нестямно зробив 
кілька кроків назустріч…

Він бачив, як водій автобуса спантеличено 
бігав над ним. Люди галасували, хтось набирав 
швидку. Льонька лежав у пилюці, з рота текла 
цівка крові. Очі заплющувалися, ґвалт стихав. 
І Льонька побачив її – його єдину прекрасну 
ягідку з чорним довгим волоссям, а на ньому – 
сніжинки-намистинки… Жінка йшла, усміхала-
ся, простягала до Льоньки руки, а він до неї… 

Кожен мій ранок починався з привітання із 
ним. Він був приблизно мого зросту, мав ту 

атлетичну розкішну статуру, від якої дівчата за-
звичай мліють. Я теж од нього мліла. Але най-
більше в ньому я любила його очі – дивовижно 
небесні, янгольські й разом із тим розбещені, 
безсоромні... Мої подруги називали його бань-
катим. «Он, дивись, – кричали дівчата. – Твій 
банькатий стоїть...» І так було майже щоранку. 
Він рідко всміхався до мене. Та я не зважала 
на це. Можливо, день не задався або ще щось. 
Хтозна, про що він думає, коли бачить мене, а 
може, й узагалі не думає. Щодня на його голові 
з’являвся новий капелюх. Як не дивно, але дуже 
часто колір того капелюха збігався з кольором 
мого настрою. Коли мені було весело, він горів 
на його голові сліпучо помаранчевим кольором, 
коли сонячно – яскраво жовтим, коли я почу-
валася розлюченою – з’являвся палахкий чер-
воний, коли мені було самотньо – то й капелюх 
був сумно сірим... Подруги не любили тих див-
них капелюхів. Мовляв, у них твій банькатий як 
опудало. А я так не вважала. Захищала його і 
просто мовчки обожнювала. Одного разу я все 
ж таки насмілилася з ним поговорити. Ввечері 
боязко підійшла, коли на його голові впевнено 

сидів синій капелюх. Я рішуче зазирнула йому 
у вічі: там пробігли сотні янголят – він посміх-
нувся... Далі я навіть не пам’ятаю, що саме го-
ворила. Мова моя була не зовсім зв’язною, але, 
я сподіваюся, він мене зрозумів. Розказувала 
йому про своє життя, про все на світі, навіть про 
те, що сьогодні ненароком упала на сходах, що 
люблю ловити ґав, гуляючи вулицями, й мріяти, 
що люблю говорити невідомою мовою, валятися 
в осінньому листі, пити чай по сто разів на день, 
махати рукою маленьким незнайомим діткам, 
купувати в метро всілякі дрібниці, признача-
ти собі побачення під градусником, їсти зелені 
абрикоси, питати в перехожих, котра година, і 
ще багато-багато чого... Він покірно вислухо-
вував мене, здавалося, він ловить кожне моє 
слово... А потім я замовкла, відчувши небувале 
задоволення від нашої буцім розмови. Я подя-
кувала своєму співрозмовникові й рушила до-
дому... У моїй душі загомоніли сині волошки...

Тієї ночі я міцно спала... Прокинувшись, 
швидко зібралася та пішла знайомими вули-
цями. Я шукала його очима, хотіла привітати-
ся, та мого банькатого ніде не було. Там, за ві-
триною магазину, де він стояв, демонструючи 
нові капелюхи, висів плакат. «Вибачте, магазин 

БАНЬКАТИЙ КАПЕЛЮХ



37
ISSN 2075-1222. Рідний край. 2013. № 2 (29)

Ïðîçà

переїжджає...». Несвідомо я постукала в двері; 
як не дивно, мені відчинили: жінка, певно, влас-
ниця цього магазину. «Перепрошую, – несміли-
во запитала. – А отой манекен, що стояв на ві-
трині, теж переїжджає?» «А як же... – відповіла 
жінка... – Правда, ще не відомо куди...» «Ясно... 
– прошепотіла я. – Дякую». Мені стало до болю 
сумно, наче я втратила щось дуже значне для 
себе. Розвернулась і побрела далі, та несподіва-

но почула голос власниці магазину. «Почекайте, 
– промовила вона. У її руках я побачила біло-
го капелюха, якого вона простягнула мені. – Це 
вам». Розгубившись, я навіть не зрозуміла, що в 
цю мить мені треба було говорити. Мовчки взя-
ла подарунок, одразу його наділа. «Який гар-
ний. – подумала. – Схожий на янгола...» А потім 
рушила далі своєю дорогою – шукати собі ново-
го співрозмовника, а може, новий магазин...

Відчуття безбарвності існування пересліду-
вало Богдану цілий день... Дівчина завзято 

влаштовувала своїй душі картання та глуми, 
крокуючи поміж високих кленів парку. Нама-
галася вичавити із себе усмішку, але не вихо-
дило. Лише вдавалося хмикати отим химерним 
думкам. Хто повісив на неї тягар примітивності? 
Батьки? Життя? Доля? Богдана з недовірою по-
дивилася на перехожих... Вони теж – такі, як усі, 
роблять певні вчинки, ходять на роботу, а мріють 
зробити щось зовсім інше... Богдана знала, їй на-
бридло місити тісто буденності і випікати з ньо-
го несмачне печиво, яке просто не лізе до рота. 
Зрештою, десерт складався із непоганих інгреді-
єнтів: дому, сім’ї, роботи, але хотілося – свята!!!

У рюкзаку Богдани лежало її спасіння – фо-
тоапарат... Дівчина не уявляла свого життя без 
фотографування людей... На її знімках можна 
було побачити кого завгодно: життєрадісного 
неформала в куртці із залізними шипами; бабу-
сю з переходу метро, що просить милостиню; 
маленьку наївну дівчинку, яка тримає в руках 
улюблену ляльку; закоханих, що йдуть трам-
вайними коліями; дідуся, котрий гуляє берегом 
моря зі своїми кращими друзями – собаками; 
дівчину, яка підстрибує до неба від щастя... Бог-
дана й години не могла прожити без того, щоб 
не скористатися своїм розрадником, вона дуже 
любила фотографувати...

Цього разу прогулянка парком могла за-
кінчитися повною депресією, але дівчина вчасно 
схаменулася й витягла фотоапарат, мов якесь 
рятівне коло. Важка чорна стіна думок посувала-
ся, і перед нею відкривався новий світ – цікавих 
образів і персонажів... Палець був напоготові, 
тільки б зловити когось оригінального і – клац! 
– маленький фрагментик життя у кадрі... Кожен 
у парку був на своїй хвилі. Богдана випиналася, 
стійко вичікувала «здобич». Є! Дівчина... Рожеві 
панчохи... Кеди... Зелена довга спідниця в клітин-
ку... Біла майка із написом «Я люблю літати...». 
Сережки – два палаючих серця... Очі світяться... 
Вуста – азартні... У руках – повітряний змій... Як 
наче разом готуються до польоту... У космос, у 
новий всесвіт, де всі такі – легкі та безтурботні... 
Не дівчина, а справжній експонат... Фотоапарат 

працює... Богдана щаслива... Дівчина в кадрі... 
Аж раптом – дзвінок... Мобільний… «Алло, – 
задумливо сказала Богдана... – Так... Авжеж... 
Прийду... Залюбки...» Вона загорілася від радо-
щів... «Він зателефонував! Сам... Перший! От і 
свято... Нарешті свято...» 

Вадим був «недугою» Богдани... Вона за-
кохалася в нього по вуха ще в університетські 
роки, коли вчилися на одному потоці, а потім 
стали працювати в одній компанії... Та хлопець 
ніколи не проявляв симпатії, нічого більшого, 
крім дружніх стосунків, а тут раптом дзвінок 
– запрошення на день народження... Так і за-
вмерла, ошелешена, посеред парку. «Я буду... 
Авжеж...» – тільки й мовила. Обернулася – ро-
жеві панчохи пішли, а може, полетіли зі змієм... 
Фотоапарат – у рюкзак, добру новину – в ки-
шеню... Свято – під серце... «Я люблю літати», 
– подумала дівчина й нарешті рушила з місця.

Перша думка, що промайнула, – купити 
гідний подарунок... У Вадима мусила бути за 
півгодини... Звичайно, так не робиться. Тре-
ба було заздалегідь попередити... Але Богда-
ні куди важливіше інше... Нарешті він про неї 
згадав, запросив... Так, тепер подарунок, ку-
пити подарунок... А гроші? Дівчина зовсім за-
була про те, що в гаманці тирлувалося лише 
двадцять гривень. Зарплатні ще не видавали, а 
батьки поїхали до родичів... «Може, в когось 
позичити?» – подумала, аж розглянулася до-
вкола: ні в кого. Богдана просто йшла уперед, 
як ті перехожі, і не знала, що робити. Раптом 
на розі вулиці вивіска – ломбард «Заволока»... 
Дівчина вхопилася за вуха... Так – золоті се-
режки на місці... Подарунок тата... «Але це ж 
не назавжди... – зітхнула. – До зарплатні... А 
там викуплю і все...» – подумала і гайнула до 
ломбарду. Всередині – приємне світло, у вікон-
ці – жінка хитро мружить очі...

– Добридень, – привіталася Богдана. – Я 
хочу здати свої золоті сережки... От... Дивіть-
ся... Скільки я за них отримаю? – дівчина виму-
шеним жестом простягнула жінці прикрасу. 

– Ми не приймаємо дорогоцінності... – бай-
дуже промовила жінка.

– Як це? А що? – здивувалася Богдана.
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– Любов... Ми приймаємо любов до улюб-
леного заняття... У вас є улюблене заняття?

– Не знаю... – замешкалася дівчина, не ро-
зуміючи, чи сприймати все це всерйоз. – Авжеж, 
є улюблене заняття... Я люблю фотографувати 
людей...

– От і добре... – зазначила жінка. – Ви нам 
свою любов до фотографування. А ми вам гро-
ші. От вони. – Жінка дістала із шухляди чима-
леньку суму і простягнула Богдані. «Це навіть 
краще, ніж здавати сережки. Тато нічого не за-
підозрить», – подумала дівчина, взяла гроші й 
вибігла із «Заволоки».

Тримаючи в руках невелику коробку синьо-
го кольору у вигляді троянди (нічого кращого не 
придумала, як придбати в ювелірному магазині 
срібний ланцюжок на руку), дівчина тицьнула у 
дзвінок Вадимової квартири. А звідтіля – галас, 
регіт, музика... Іменинник відчиняє двері – врод-
ливий, у блакитній сорочці та чорних брюках. 
Очі – стріляють, подих – лава алкоголю...

 – Привіт, – холодно сказав Вадим. – За-
ходь. Уже всі зібралися. 

Богдані – мурахи по спині.
 – Вітаю з днем народження... Це тобі... – 

Дівчина простягнула коробочку. 
Узяв. Не відкрив. На полицю – до інших по-

дарунків. Там їй і місце, укупі з усіма. 
У кімнаті – гучна компанія. Великий стіл – 

повно страв, шампанського… Колеги по роботі, 
однокурсники, а це хто, у кріслі? Білявка – при-
хована загроза... 

– Знайомся, Богдано. Це моя дівчина – Ві-
куся. – Тиць на білявку – шкіриться, головою 
махає. 

Богдані – кров у скроні, а в горлі – клубок 
застряг... Ледве-ледве: «Дуже приємно...»

Напроти – усміхнені обличчя. А Богдані 
хоч плач. Який там тост, та й пити не хочеть-
ся. Не заважатиму, піду... Дівчина на вулицю. 
Сльози котяться по щоках. От і свято. А хотіла 
ж свята! Білявка в кріслі, Вадим поряд із нею, як 
собача... І синя коробочка запеклася від болю 
на полиці серед пилу... 

Ще хвилька – і в прірву... У такі миті є рятів-
не коло... Фотоапарат із рюкзака... Але – пус-
тота... Що з ним робити? Кнопку тиснути... Не 
тиснеться... А як фотографувати? А навіщо? Що 
за маячня... Персонажів – не видно, і не тягне 
зовсім на маленькі кадрики з чужого життя... 
Богдана зовсім розгубилася... Але ж було! Ря-
тувало не раз те фотографування... Чому ж тоді 
зараз? А – ломбард... Здала любов до улюбленої 
справи в ломбард... Виміняла на гроші... Ото ще 
божевільна... Хутко до «Заволоки»... Відчине-
но... Добре... Це добре... У віконці – жінка... Але 
інша... Молодша, гарніша...

– Добрий вечір... – Богдана ледве стриму-
вала сльози. – Я годину тому у вас здала свою 

любов до улюбленої справи... Виміняла на гро-
ші... Я от вам сережки віддам золоті, тільки по-
верніть мою любов... Бо я не зможу без неї...

– Яку таку любов?.. Дівчино, ви що? – загор-
ланила жінка. – Міліцію викликати чи швидку? 
У нас люди золото здають, а ви про любов, це 
вам не готель якийсь, поплутали, мабуть, ану 
йдіть, а то охоронця покличу... 

Богдана посунула до виходу. Як же це може 
бути?.. Та ж адреса... На розі... Ломбард... А на-
зви взагалі немає... Маячня... Може, сон? Ущип-
нула себе за руку... Ні, не сон, реальність...

Через півгодини Богдана відчиняла двері 
власної квартири... Тиша... Батьків немає... Не-
зграбно всілася на диван... Згадала про Вади-
ма – серце закалатало від люті... Згадала про 
ломбард – ще більше... Знову полізла в рюкзак 
– ось він фотоапарат... Спасіння... Повернення 
до життя... Руки самі включають... Добре, що 
перший поверх... Вікно відчиняє... А там – дід 
на лаві... У роті цигарка... У руках – гітара... А 
шорти – смугасті, смішні, мабуть, в онука пози-
чив... А на голові – шапка солдатська... Мабуть, 
ще з війни... Палець Богданин на кнопку тисне 
– клац! клац! Дід у смугастих шортах – у кадрі... 
Веселий і щасливий назавжди...

Поки фотографувала, – заспокоїлась… 
Але як це сталося? Бо не хотілося ж... Невже 
повернулася любов? Так, повернулася... Бог-
дана фотоапарат цілує, радіє: «Більше ніколи 
не віддам свою любов... Ніколи не проміняю на 
гроші улюблену справу...»

На ранок Вадимові боліла голова. Шампан-
ське протягом усієї ночі далося взнаки. Вікуся 
під боком, на столі – безлад... Добре, що не йти 
на роботу... Підвівся з ліжка, пішов на кухню 
по воду. Зирк – на полиці в коридорі синя ко-
робочка... Богдана подарувала... Ще не зовсім 
тверезий, він підійшов ближче, узяв у руки, за-
мислився, відкрив, а там – порожньо... «От тобі 
і подруга, порожні коробки дарує...» – подумав 
Вадим і посунувся далі на кухню...

Богдана знала: все повернулося на свої міс-
ця... Вхопила фотоапарат, кинула в рюкзак і ви-
скочила на вулицю свіжим ранком... Трамваєм 
– повз ломбард... Вийшла на зупинці... Вивіски 
немає... Присіла поряд на лаві... Раптом до лом-
барду заскочила дівчина з парку – в рожевих 
панчохах, дивній майці «Я люблю літати» і по-
вітряним змієм... Через хвильку туди ж поплен-
тався дід у смугастих шортах і з гітарою... А ще 
через мить – Вадим із білявкою...

Богдана бачила, як люди заходили і вихо-
дили в ті дивні двері, як легко вони розлучалися 
зі своєю любов’ю... Вона знову щипнула себе за 
руку... Ні, не сон... Стрибнула в трамвай... Поїха-
ла легко і бадьоро... За кадром із чийогось життя, 
де ще кожен займається улюбленою справою...




