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зганьбилося зрадою, чи спокусилося оманою, чи 
здалося зневірі, – вони так само золотавітимуть: 
і сосна, і липа, і береза, – і ми зможемо завжди 
повернутися до них, до їхнього незнецінювано-
го золота.

Так добре, що його не треба знервовано 
замикати в сейфі, що над ним не скнітимуть у 
підземеллях засліплені страждальці, що воно не 

запалить серце вогнем жадоби і не підштовхне 
сестру позаздрити сестрі, а брата вбити бра-
та, – воно підкаже нам, що слід пам’ятати про 
важливість зникомості і непроминальності, за-
свідчить зв’язок легкості (але не легкодухості) 
і летючості, і буде знаком, символом, талісма-
ном, але не тягарем, – це живе вічнооновлюване 
золото.

В одному селі жили собі чоловік та жінка. 
Чоловік опікувався господарством: були 

в нього кури, качки, гуси та кролі, була ще й 
коза з козенятами... А жінка з ранньої весни до 
пізньої осені поралася на городі та біля плити. 
Рано-вранці зварить їсти – і мерщій на город. 
Поле цілісінький день, доки сонце не зайде. На 
її городі не було жодної бур’янинки. Рядочки 
картоплі рівненько посаджені вздовж городу. 
Ближче до подвір’я – рядочки цибулі. А посеред 
городу латочка сіріє, немов рядно, – то баштан: 
кавунці, дині. Далі – морква. За морквою вики-
нули зелену гичку буряки. Там, поруч із межею, 
розпустили свої вуса огірки. Неподалік він них, 
мов солдати, стоять помідори. Збоку розклала 
своє широке листя капуста. А в капусту врі-
залися гарбузи… Уздовж стежки, яка біжить 
через усе це рослинне царство, жінка посади-
ла багато квітів. Вона просто обожнює квіти. 

Було, висадить зернятко – і чекає його сходу. 
Зернятко зійде зеленим стебельцем, жінка його 
поливає, піклується про нього. А як з того сте-
бельця розквітне ще й квіточка – то милується 
та радіє, мов мала дитина... 

Першими почали квітнути тюльпани. Вони 
переливалися різними кольорами: жовтим, чер-
воним, рожевим,  фіолетовим. Одні тюльпани 
цвіли, другі опадали, а треті тільки пуп’янки ви-
кидали. Поміж тюльпанів вилазили з-під землі 
й інші квіти:  кручені паничі, чорнобривці, лілії. 

Та якогось дня жінка помітила, що з квіта-
ми коїться щось неладне. Раніше стрункі, мов 
солдатики, тепер вони похилилися до землі. 
Навіть стебла з нерозквітлими пуп’янками по-
лягли і зів’яли. Жінка пожалілася  чоловікові:

– Щось із моїми квітами діється. Лежать 
майже всі на землі.
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– Мабуть, потрібно поливати.
Пішли вони вдвох подивитися на пригоду. 

Чоловік узяв квітку із землі, а вона начебто від-
ламана від самого кореня. Так одну підняв, дру-
гу, третю, четверту… Всі стебла однаково від-
ломлені від цибулини. Жінка почала розгортати 
землю в тому місці, де повинна бути цибулина. 
Глибоко розгорнула, проте цибулини не було… 

– Чоловіче, цибульок від тюльпану немає в 
землі, – каже жінка.

– А де ж вони поділися? – запитав чоловік.
– А я звідкіля можу знати?!
Чоловік і собі почав розгортати землю, де 

повинні були рости цибульки, але даремно. Аж 
ось в одному місці рука його провалилася мало 
не по лікоть. 

– Ой лишенько! – злякалася за господаря 
дружина.

Та чоловік легко визволився із земляного 
полону.

– Це нора, – промовив він. – І нора ця – 
кротяча.

– Ти, чоловіче, впіймай того крота, бо він 
наробить нам немало лиха. 

Чоловік узяв лопату і почав розкопувати 
горбики землі, які нагорнув кріт. Що не розко-
пає, а кріт знову нагорне, що не розкопає, а він 
знову нагорне. І так цілісіньке літо намагався 
чоловік зловити крота-шкідника, а все марно: 
кріт продовжував рити свої нори і красти з гос-
подарського городу все, що траплялося йому. 

Настав час копати картоплю. Пішли чоло-
вік із дружиною на город. Чоловік що не вико-
пає кущ картоплі, а там тільки стебла – бульби 
немає. А якщо є, то ледь не з горошину або з лі-
щиновий горіх. 

– І в картоплі кріт погосподарював, – бід-
кається жінка. – Що ж ми будемо взимку їсти?

– Не знаю, що будемо їсти ми, а кріт буде 
їсти нашу з тобою картоплю, – заклопотано 
відповів чоловік.

Із лихом навпіл набрали кілька мішків кар-
топлі. Потім узялися до буряків. Але і з буряка-
ми та сама історія, що й із картоплею. По пів-
плоду понад’їдав кріт. А місцями і цілі позаби-
рав. Залишив тільки пожовклу гичку.

– Що ж будуть їсти мої кролі взимку?! – на-
рікає вже чоловік. – Це ж як буряки перепсу-
вав!.. 

– Не знаю, що будуть їсти твої кролі, а кріт 
буде їсти картоплю, а буряками заїдати, – з до-
садою відповіла дружина.

…Настала зима. Вона того року була ран-
ньою та затяжною. Снігу накидало до самого 
даху. Тріщали надворі суворі морози. Ледве пе-
резимували чоловік із дружиною. Ледь вистачи-
ло їм картоплі на зиму. А кролям буряків не ви-
стачило, – кукурудзою та вівсом підгодовував 
їх чоловік.

А що ж кріт? Він-то почувавсь узимку дуже 
добре. Їжі було вдосталь. Усю зиму їв карто-
плю та буряками заїдав. Друзям-кротам розда-
вав. Навіть і лишок зостався. А ось цибульки від 
тюльпанів виявилися неїстівними. Скуштував 
одну, то так плювався, ще й лаяв господарів, що 
насадили неїстівного. Взяв і відклав цибульки, 
щоб весною викинути їх геть із нори. 

…Прийшла весна. Усе живе почало проки-
датися від зимового сну. Прокинувся від зимівлі 
і кріт. Почав вигрібати непотріб зі свого схови-
ща. Дійшла черга й до цибульок… Одну ближче 
викинув, другу – далі, а третю – ще далі. Із за-
лишками картоплі так само вчинив: порозтягу-
вав їх довкіл нори. 

Із весною й жінка заспішила на город. Ди-
виться: потяглись угору її квіти, деякі й квітну-
ти почали. І трава біля городу добре підросла. 
Тож чоловік говорить дружині:

– Піду кроликам нарву молоденького зела.
Він узяв мішок і рушив межею. За городом 

росли великі кущі тернику. Там і став рвати тра-
ву. Коли ж бачить кротячий горбик землі нагор-
нутий. А на тім горбику – розквітлий жовтий 
тюльпан! Нарвав він трави вдосталь і пішов до-
дому. Підходить до подвір’я – такий же тюль-
пан, як і біля тернику.

– Жінко! Жінко! – гукав він дружину. 
– Що там трапилося, чоловіче?
– А йди-но сюди!
Жінка, не поспішаючи, підійшла до свого 

подружжя. 
– Я біля тернику бачив таку самісіньку  

квітку, як оця, – вказав він рукою на жовтий 
тюльпан. 

– Та не може такого бути. Де б йому там 
узятися? – не повірила дружина.

– Я бачив своїми очима.
– Тобі завжди щось видається, – відмахну-

лася. 
А в самої та квітка не йде з ума. Як би вона 

могла там вирости? Це ж не дика квітка, а куль-
турна. Її треба саджати, доглядати за нею. Кор-
тить їй таки подивитися, пересвідчитися, але 
сама боїться йти до терну. Пішли разом із чо-
ловіком.

– Ось, поглянь, – указав чоловік на кротову 
купину.

Жінка аж очам не повірила. Справді виріс 
жовтий тюльпан. А потім ще розглянулася на-
всібіч – і узріла диво. Скрізь по городі попро-
ростали тюльпани, які зникли минулоріч. А між 
ними вже почала пробиватися й картопля.

– От який у нас кріт-садівник!.. – лагідно 
мовила жінка.




