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Ґрунт розтираю: чи досить м’який і теплий?
Зиркаю в небо: чи добрі хмарки у небі?
Хай би упали потопом із висоти!
…Нині плюс десять. Думаю – як про празник:
танки не пройдуть, танки в полях ув’язнуть, – 
і усміхаюсь недобре… та Бог простить.

19–21.03.2022 

* * * 
…А потім я кам’янію. О ні, мені не дарма, – 
просто уже ні нервів, ні страху, ні сліз нема.
Шепочу сухими устами – аж шурхотить пісок – 
без інтонації, без емоції – як про минулий сон:
сьогодні ще тиша, вночі був наліт, десь далеко, та чутно й тут, – 
гляну в новинах, за кого свічку… якщо до новин не вб’ють.
А вб’ють… ну то що ж, іще душку одну Господь в небесі однесе.
А камінь на те і камінь – він витримає усе:
угору злетить, у вирву впаде, уклякне, в землю вросте, 
укриється мохом, а потім зсередини зацвіте –
цвітом нев’янучим, 
сяйвом негаснучим, 
чорним твердим вогнем,
на якому Господній храм аж до Сýду встоїть.
Вόроже, для отакої мене
у тебе немає зброї.

                        22–23.03.2022

* * *
Все нижче хмари, ширше береги,
частіші вирви і твердіша тиша.
А квітку, що проткнулась крізь сніги,
мов непокриту голову, колише

весняний вітер… Згадую ім’я
тієї квітки – аж зуміла вижить!
Гойдає пам’ять безіменне «я».
Гуде літак, перевертає тишу – 
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У серці – УкраїнаУ серці – Україна

як пласт, що віком придавив віки,
як том, що з нього мертві сторінки
витрушують у землю рештки слова, – 

і блискають на сонячнім ножі
«не рви», «не покидай» і «бережи» – 
три лики повоєнної любові.

30.03 – 1.04.2022

* * *
Стріляла арта. Рушився собор.
Мовчала варта, що своє відстояла.
На ангелах в уже безкрилих строях,
здавалось, хрест поставив навіть Бог.

…Руїни снились. Чи руїнам снились
високі стіни, купол, вітражі,
і брама – там, де вже нема й межі,
й іконостас, вознесений на крилас,

і німби під ногами чорних зайд,
і пір’я голубине на холошах…
І Бог жахався, що вже й Він не може
ні уперед, ні вбік, ані назад, –

бо кляп… бо скотч… бо арта… бо у зграї – 
сталеві крила… а любов – не щит, – 
хіба що лЮдську лють благословить –
що не прощає й щік не підставляє.

3–5.04.2022


