

Заходить сусідка, каже: в селі так багато чужих...  
Скільки живу – не бачила... й усім так хочеться жить.  
Це скоро закінчиться, знаєш? Немає вже чим тужить...

На варту заходить повня. Шепчу до хмари: сховай.  
Од мови лишилися вигуки і наказові слова.  
Од мене лишилась ознака одна, головна: жива.

17–18.03.2022

\* \* \*

Світе, я розумію: ти хочеш миру.  
Хочу і я, авжеж... Але звір не хоче!  
Світе, ти прагнеш словом здолати звіра?  
Слово його не спиня – ні людське, ні Отче.

Хочеш погрозою, докором, що зухвалий?  
Світе, тобі не доходить проста наука:  
дай йому нігтик – вирве із м'ясом палець,  
дай йому палець – вирве по плечі руку.

Світе, ти ще розрізняєш ці дні і ночі? –  
Аж не засипало згаром-золою очі!  
Цілі доми і розвеснені краєвиди?

Світе, коли дістане аж під сорочку...  
Ні, я не хочу лихого тобі, не хочу...  
Тільки ж, якщо не спину, – він до тебе прийде.

9–20.03.2022

\* \* \*

Нині плюс десять. Земля розкисає хутко.  
Вітер зриває з ниви зимову хустку:  
дай розчешу коротку стрижку озимини –  
хай одростає нівроку – весна ж на світі! –  
час зеленіти, щоб згодом заколоситись  
і розродитися горами паляниць...