

і винним: тут тихо, а там... а отамечки...  
тут смертні не мертві ще, там – уже вічні...  
У сон – як у яму, у втечу, в безпам'ятство.  
Але не вдається – і спалахи лічиш.

Хапатись за миті, за пальці, одвірки –  
впітьмах і у зблисках хижацького світла.  
Усе розуміти. Не вірити. Вірити.  
Нічого не тямити – і кам'яніти.  
Спинитись. Стояти. Зміцніти. Затверднути.  
Так, горе... так, смерть, неминуча й єдина –  
у тебе. Та має лишатись безсмертною  
твоя Україна. Бо й ти – Україна.  
Їй треба на тебе в бою обіпертися,  
їй треба спокійною бути за спину!

Спокійно... Вже ранок... Летять джавеліни.

11.03.2022

\* \* \*

Яскріла тьма. Вгризався сніг  
у повню, що улякла в ступорі.  
Між двох тривоги, в короткім сні,  
я бачила себе між трупами  
в могильнім рові в Маріуполі,  
і тисяча Марій страждених  
кричали в світ, кричали з мене,  
кричали мною й по мені,  
і плач рождених Веронік  
вдарявся об небесні дена, –  
та не здригались, кам'яні!

Чи й Бог лежав уже в труні –  
з Любов'ю, Вірою й Надією?  
І вила, як вовчиця, ніч  
над ледь живою породіллею...

Сухі річки сичали зміями.  
Ревів Азов: із мене пий! –  
і вирви душ і тіл кропив,  
й ропою застрягав між віями.  
І не було ні ясел теплих,  
ні навіть сховку в тім вертепі,  
й зоря боялася світить  
дорогу, по якій кати  
везли на танках братські скрепи,  
цепи, кайдани і хрести –  
дари тирана темноти!

О Боже, підійми повіки...  
Чи це вже Твій останній гнів,  
що нищить всіх – і жертву, й ката?  
Поглянь на цю красу розп'яту:  
як жадно смокчуть Вероніки  
кров своїх мертвих матерів –  
і вчаться смерть перемагати.

9–17.03.2022

\* \* \*

Сьогодні – схованка в льоху. Завтра – передова.  
Немає затишних місцин. Скінчилися мирні слова.  
Прокидаюся в тиші. Підхоплююся: жива?

Усе – як учора. Хіба що солі й хліба катма,  
сірників, цигарок... і черга в ошкірений банкомат.  
Заходжу ув інтернет: вибухи, смерть і мат.

Є ще зв'язок. Та не в зоні то той, то отой абонент.  
Шукаю спільних знайомих, чужі знаходять мене –  
і вже не чужі... Хтось Боженьку дякує, хтось – кляне.

Торкаю стіну: ти вистоїш? Пульсує у такт стіна –  
із серцем, із сонцем, із вітром, із голосом – як струна,  
а то – як труба ерихонська, яка посилає на...