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* * *
Сонце, мороз і вітер.
Дрібно дрижить стіна.
Виє по всьому світу
березень і війна.

Хай би було вже тепло – 
час бо весняних див.
Смертний мороз – і пекло,
й жодної з середин:
ні золотих, ні мудрих,
в шпарках надій і вір.
Ваги зламались в лютні
й, мабуть, уже навік.

Вітер шукає: де ти?
Сонце – ти хто? – пита:
вічна людина смертна?
звір, що не зна хреста?
з ким ти? за кого станеш?
зрадиш? уб’єш? спасеш?
…Люта весна нерання
перевіряє все.
І не пускає квітку,
і вигриза до дна…

Виють по всьому світу
березень і війна.
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* * *
Натиснути Enter. Дивитися. Слухати.
Хапатись за серце. Хапатись за голову.
Кричати щосили. Молитись щодуху.
Мовчати і скрізь почуватися голим
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У серці – УкраїнаУ серці – Україна

і винним: тут тихо, а там… а отамечки…
тут смертні не мертві ще, там – уже вічні…
У сон – як у яму, у втечу, в безпам’ятство.
Але не вдається – і спалахи лічиш.

Хапатись за миті, за пальці, одвірки – 
впітьмах і у зблисках хижацького світла.
Усе розуміти. Не вірити. Вірити.
Нічого не тямити – і кам’яніти.
Спинитись. Стояти. Зміцніти. Затверднути.
Так, горе... так, смерть, неминуча й єдина – 
у тебе. Та має лишатись безсмертною
твоя Україна. Бо й ти – Україна.
Їй треба на тебе в бою обіпертися,
їй треба спокійною бути за спину!

Спокійно… Вже ранок… Летять джавеліни.
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* * *
Яскріла тьма. Вгризався сніг
у повню, що уклякла в ступорі.
Між двох тривог, в короткім сні,
я бачила себе між трупами
в могильнім рові в Маріуполі,
і тисяча Марій стражденних
кричали в світ, кричали з мене,
кричали мною й по мені,  
і плач рожденних Веронік
вдарявся об небесні дена, –
та не здригались, кам’яні!

Чи й Бог лежав уже в труні – 
з Любов’ю, Вірою й Надією?
І вила, як вовчиця, ніч
над ледь живою породіллею…


