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У серці – УкраїнаУ серці – Україна

   Марина ФЕДОРОВА
(м. Полтава)
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універсальній науковій бібліотеці імені І. П. Котляревського 
– бібліограф першої категорії, провідний бібліограф відділу 
інформації з питань культури і мистецтва; 2016 р. очолила 
відділ краєзнавства. Вивчає історію книг, книжкових колек-
цій, бібліотек, зокрема ПОУНБ імені І. П. Котляревського, 
займається бібліотечним краєзнавством. Любить музику й 

літературу. Пише прозу. Має в доробку збірки оповідань «Мала Ведмедиця» (2021), «Під вічним 
дощем» (2022), публікації в альманасі «Рідний край» та мережі «Фейсбук». 

НАШ СПІЛЬНИЙ БІЛЬ

* * *
Якби я вміла малювати, то зобразила б зиму. Пухнасту, немов 

котячий хвіст! Ти б сміявся й тягнув санчата. Я би падала з них. 
Пам’ятаєш, як розповідала тобі, що мене батько в дитинстві за-
губив? Я, манюсінька, мовчки випала із санчат і лежала в іншо-
му кінці двору, поки він не оглянувся. Ти тішився з цієї пригоди. 
Обіцяв робити все, щоб подібного більше ніколи не трапилося...

Якби я вміла малювати, то намалювала б тебе в білому светрі. 
Тому, що власноруч зв’язала. Твоєму найулюбленішому. 

Колись дуже давно мені наснилося, що я маю надлюдські 
здібності: зупиняю вогонь, стихії, запобігаю небезпеці. Якби я 
могла, то зупинила б усі війни на світі. І обнімала б тебе. Живого. 
А не хрест на твоїй могилі...

* * *
Настя з Андрієм мовчки йшли парком. Настрою не було в 

обох. Воно й зрозуміло. Ніби весна. Ніби всі рідні живі. Але... Оте 
кляте «але». Андрія не сьогодні-завтра забирають. Спочатку на 
навчання. А потім... У Насті від слів «потім», «війна», «перегово-
ри» починалася істерика. 

– Коли тебе заберуть, ми теж із дідусем поїдемо звідси.
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– Куди ти з ним таким поїдеш? – запитав Андрій, наголошую-
чи на хворобі дідуся. Він ледве пересувався по хаті.

– А що мені тут без тебе? Чекати, поки «визволителі» при-
йдуть? – істерично схлипувала Настя.

– Вір, що все буде добре. Молись. Менше дивись новини.
Настя лише махала рукою й безутішно ридала на Андрієвому 

плечі.
Андрій зібрався рано-вранці. Він навмисне нічого не сказав 

коханій. Поїде – нехай. Кожен обирає своє. І він не має права її 
засуджувати. 

Настя прокинулася раніше, ніж зазвичай. Узяла телефон. Зно-
ву сльози. Як він міг не попрощатися?! 

Дідусь на інвалідному візкові заїхав до онучки в кімнату:
– Настусь, ось послухай. Мені бабуся наша наснилася. Вона 

варила нам борщ. Твій улюблений. Із сметаною і зеленим квас-
цем. Вона посміхалася. Це гарний знак. 

Онука підняла заплакане обличчя:
– І не смій мене відмовляти! Якщо ти не зі мною, я поїду сама!!!
– Я не буду тебе відмовляти, – промовив дідусь після корот-

кої паузи. – Твоє життя. Тобі й вирішувати. Скажу лише одне: 
лелеки прилетіли... Тож буде мир! Буде нове життя!!! І ромашкові 
поля посміхатимуться небові. І висохнуть сльози. І буде благо-
словення на нашій землі. І безліч добрих справ буде зроблено. 
Відбудують міста й містечка. Відкриють школи й садочки. Серця 
наповняться радістю та вдячністю. І людство врешті збагне, що 
найцінніше для всіх і кожного з нас – МИР...

* * *
Ніна зачиняла магазин, який за останні два тижні перетво-

рився на склад речей, продуктів, предметів першої необхідності. 
Крім цього, Ніна вислухала стільки жахливих історій та стільки 
сліз витерла своїм відвідувачам!.. Усім болить однаково. В одно-
го квартиру знесли. А людина щойно кредит виплатила. В іншого 
кішка залишилася десь напризволяще. А он мати чекає на смс 
від сина. Тиждень на зв’язок не виходить. І всім неспокійно. І всіх 
жаль... Господи, помилуй нас!!!

Ніна стримує емоції. Нехай. Увечері наплачеться. У подушку. 
Однаково ніхто не побачить і не пожаліє. Батьки її загинули в 
автокатастрофі. Так і живе сама. До війни донька одногрупниці 
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винаймала кімнату. А тоді поїхала на село до матері. Ніні нікуди 
їхати. Тому вона всі сили витрачає тут, на рідній землі.

– Ви зможете відчинити на хвилинку? – чоловічий голос за-
став зненацька. Вона сіпнулася й випустила з рук ключі.

– Вибачте, налякав вас, – сказав незнайомець, піднімаючи 
ключі із землі.

– Нні-чого, я відчиню, звісно. Вам продукти треба? 
– Та мені хоч би в що взутися і перевдягтися... 
Він стояв у порваних кедах, а надворі мороз... Ніна відчинила 

магазин.
– Проходьте, я зараз світло ввімкну. Треба швиденько, щоб до 

комендантської години встигнути. Ви де зупинилися?
– Так-так, я швиденько. Ще ніде. Друзі обіцяли спальне місце. 

Але там родина з немовлям приїхала...
Ніна вдихнула повітря. 
– Шукайте одяг. Ось кросівки, там шкарпетки. До мене піде-

мо. Я одна поки що.
– Дякую вам, добра душа. У мене гроші є, заплачу.
– Ой! Залиште це. Я не заради грошей. У нас зараз одна біда 

на всіх.
Удома вона дала чоловікові рушник і мило. А сама поспіши-

ла на кухню готувати вечерю. Дивно, як давно вона не готувала. 
З того моменту, як не стало батьків. Чай. Якийсь смаколик. Чи 
бутерброд…

– Як смачно пахне, – приязно промовив чоловік. – Слухайте, 
я вже більше години у вашій квартирі, а ми досі незнайомі. Я Де-
нис. А вас як звати?

– Ніна. Сідайте до столу. 
Вони повечеряли. Говорити не хотілося. Заморилися обоє. 

Денис пішов відпочивати. А Ніна, помивши дві тарілки, стала на 
молитву. Вона молилася за Україну й за упокій своїх батьків. Чи-
тала Псалтир. 

Ранок приніс сюрприз: Денис насмажив млинців, заварив кави.
– Я тут похазяйнував у вас. Рано прокидаюсь. Смакуйте. 
Ніна посміхнулася. 
– Дякую. Мені вже два роки ніхто не готував сніданку. 
Денис нічого не розпитував, вона теж не продовжила. 
– Ви не допоможете мені з пошуком житла? – запитав гість 

після сніданку.
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– А чим вас це не влаштовує? – питанням на питання відпо-
віла жінка.

– Я думав, це на одну ніч… Мені незручно…
– Лишайтеся на скільки треба. Ви мені не заважаєте... Але не 

наполягаю.
У Дениса дружина із сином загинули під час евакуації. А в ньо-

го слабкий зір. Воювати не може. 
Ніна запропонувала новоспеченому знайомому допомагати 

їй у магазині. Так вони разом діставали продукти. Одягали діток 
та дорослих. Поїли їх кавою та чаєм. Чи просто вислуховували й 
обнімали та підбадьорювали. 

– І в горі, і в радості, – сказав Денис після війни, – ти будеш 
зі мною?..

– Я вже з тобою і в горі, і в радості. 

* * *
Іван увімкнув у дворі ліхтар. Чекав на гостей. Кум просив при-

хистити родину друга. Дружину із сином. Чоловік запалив цигар-
ку. Щось ніхто не телефонує. Аж ось на вулиці почулися кроки. 
Іван побачив дві дитячі постаті. 

– Ви від Руслана? 
– Так.
– Казав, жінка й син. А насправді діти. Де ж мама?
– Я мама, – спробувала посміхнутися жінка, – Люба. А це мій 

син Артем.
– Приємно. То проходьте у двір, – він забрав речі й пропустив 

їх уперед.
Артемко, щойно сів на диван, заснув. Не вечеряв і не мив руки. 

Іван обережно вкрив його ковдрою. Пригладив волосся. 
– Ми кілька діб не спали. Їхали. Йшли. Знову їхали, – сказала 

Люба. 
Вона щось довго вовтузилась у коридорі, не в змозі розв’язати 

шнурки.
– Давайте допоможу.
– Допоможіть.
Іван розірвав шнурки, намертво зав’язані на ботинках. А коли 

зняв взуття, побачив криваві плями на шкарпетках.
– Взуття було завелике. А все ж краще, ніж домашні капці, – 

сказала Люба.
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– Господи, я зараз швидко ванночку для ніг зроблю.
Він набрав води. Посадив жінку на маленький стільчик. Сам 

присів біля неї. Люба спочатку соромилася, мовляв, не треба, я 
сама. А потім розплакалася від болю в ногах і від того, що нареш-
ті вони знайшли хоч якийсь прихисток. 

Руслан – друг і бойовий побратим її покійного чоловіка, на 
вітер слів не кидає. Пообіцяв, то виконає. 

Іван обережно змащував ноги Люби якимось трав’яним на-
стоєм. А жінка, заплющившись, уявляла весну. Сонячну, квітучу. 
Із бджілками. Абрикосовим та вишнево-яблуневим цвітом. 

Вона схилилася до плеча Івана. А він обережно взяв її на руки 
й поніс до ліжка. Стільки нерозтраченої ніжності мав цей чоловік! 

На завтра він розтопить пічку. Напече картоплі. Забере Арте-
ма із собою в майстерню. Хай залишаються. Хай живуть тут. Хоч 
і завжди...

* * *
Між сиренами та обстрілами вона знов учила його танцювати. 

Він після інсульту, паралізована частина тіла, але ноги сяк-так ру-
хаються. Вони жили на першому поверсі, і хоч до сховища рукою 
подати, він не дійде. 

Тож вона залишалася з ним під час обстрілів. У годину тиші 
варила суп. А після всіх своїх справ умикала на телефоні вальс 
Шопена. 

Вона хореограф. Мала власну школу танців «Василина». Бага-
то хлопчиків і дівчаток успішно навчалися в неї, привозили пере-
моги з конкурсів. 

Війна розпочалася несподівано. Скільки планів було на цю 
весну...

Стискає губи й підходить до чоловіка:
– Потанцюємо? Ти мені обіцяв.
Він киває головою. Бо мова ще теж не зовсім відновилася. 
Перші звуки. Перші кроки. 
– І раз, і два, і три. Спинка. Тягнемо ніжку. Повертаємося. І раз, 

і два, і три. Зупинилися. 
Він просто стоїть і дивиться на дружину. На її гарну фігуру. 

Згадує юність. Перший поцілунок. 
Задзижчали шибки. Вона притулилася до нього… Ця дивна 

пара так і стояла посеред кімнати, слухаючи Шопена...
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Кожен війну переживає по-своєму.
Миру нам. З Богом!!!

* * *
– Мала, привіт, ти вдома? – здалеку почувся рідний братів 

голос.
– Біжу з вечірньої. 
– А ми тут проїздом. Із товаришем. Нам би в душ. Приймеш?
– Звісно. Ти коли будеш? Щось купити?
Я розгубилася. Їжа вдома є. А ось ліки чи спорядження якесь.
Брата забрали, як почалася війна. Він не був на передовій. Ін-

коли заїжджав до батьків. Я жила в іншому місті, тому занепоко-
їлася, що брат тут.

– Нічого не треба, – засміявся він, – твоя цілюща посмішка, ну 
і кави нам своєї смачнючої звариш.

– Люблю тебе, рідненький.
– І я тебе.
Ми майже одночасно опинилися біля під’їзду. Брат схуд. По-

сивів. Але в очах ще світилися збитошні іскринки. Ми обнялися. 
Точніше, я почепилася йому на шию. І довго-довго не хотіла від-
пускати. Мого старшого брата. Мого захисника. А тепер не лише 
мого.

– Хочу познайомити тебе з другом. Артур.
Хлопець простягнув руку. Я потиснула її.
– Артур... А яке тобі дали ім’я при хрещенні?
– Мала, ну знову ти за своє… – обійняв мене брат.
– Я не хрéщений, – сказав Артур.
– Отакої! Іти воювати нехрещеному не годиться.
– Батьки в мене атеїсти. А я все збирався. Та так і не вийшло.
Я заварила кави. Поставила свіжі кексики. Брат запалив ци-

гарку, хоч ніколи не смалив до цього. Я погладила його по голові. 
Притулила до себе. 

– Добре, ідіть у душ та відпочивайте. Я вам на завтра щось 
смачненьке приготую.

– Кава у вас справді неповторна, дякую, – посміхнувся Артур.
– На здоров’я.
Я запалила у своїй кімнаті лампадку. Пішла на кухню. Думала 

про Артура. Як за нього молитися. Підшила іконку в його форму. 
Покропила святою водою.



396396

У серці – УкраїнаУ серці – Україна

Зранку хлопці поснідали й зібралися в дорогу. Я хрестила їхні 
голови, спини. Їхні тіні, що відбивалися на асфальті, коли мені 
вже не було їх видно з балкону.

Зайшла до кімнати. Плакала й молилася. Господи, Пресвята 
Богородице, усі святі... Спасіть і збережіть брата мого воїна Геор-
гія, воїна... запнулася… Андрія... і всіх воїнів на полі брані...

Отак я для себе охрестила Артура Андрієм!
Безупинно молилася за всіх воїнів, вірила в перемогу, просила 

в Господа зберегти їхні життя.
…Війна закінчилася спекотного літнього дня. Артур повернув-

ся живий і неушкоджений! Уже через тиждень вони приїхали до 
мене. Ми знову пили каву на кухні. Голосно реготали й були ща-
сливі від того, що настав довгоочікуваний мир!!!

– Ти будеш моєю хрещеною? – запитав Артур.
– Аякже! Я вже й ім’я тобі придумала, Андрію!

* * *
Іван останнім заскочив у бомбосховище. Ноги гули. Увесь день 

вантажили гуманітарку. Страшенно хотілося пити. Його будинок 
днями згорів. І він, мов шалений, завалив себе роботою. Аби не 
згадувати про тих, кого вже... Треба якось до комендантської го-
дини добратися до бабусі в передмістя. Із такими думками він 
оглядав приміщення й раптом зустрівся поглядом із дівчиною. 
На ній була смішна шапка з величезним помпоном. Така ж, як у 
його сестрички... Він наважився підсісти до неї.

– Можна?
– Так, звісно, – приязно відповіла дівчина. Іван чув, як вона 

трусилася всім тілом чи то від холоду, чи від страху.
Він підсвідомо, наче молодшу сестричку, узяв її за руку й про-

мовив:
– Олю, я з тобою. Не бійся.
Маленька долонька стиснула руку хлопця. Вони мовчки сиді-

ли, поки не прозвучав відбій тривоги.
– Як тебе звати? – запитав, як виходили, хлопчина.
– Дивно, ти ж називав мене по імені, – здвигнула плечима. – Я 

Оля.
Іван зупинився. Глянув пильно їй в очі та щосили притиснув до 

себе. Сльози градом покотилися по щоках. 
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– Плач, плач, нехай виходить твій біль… 
Вона гладила його руки, а він цілував її шапку з помпоном, 

тулив до себе. 
– Вибач, – опанував себе Іван. 
– Кохана? 
– Сестричка. 
Пауза.
– Пішли до мене пити чай?
– Із задоволенням. Чесно кажучи, я дуже голодний. А до бабу-

сі ще їхати близько години. 
– Залишайся в нас. Мама з радістю погодиться. У мене батько 

на війні. 
Мама нагодувала гостя. Напоїла чаєм. Постелила. Не питала 

нічого. 
Зранку провела хлопця:
– З Богом, сину, – перехрестила Івана, – наш дім для тебе 

завжди відкритий. 
Так він несподівано знайшов житло й родину. Та й кохання на 

все життя. Тільки тссс! Це поки що секрет. Згодом він освідчить-
ся Олі. І вони, об’єднані війною та втратами, загадають єдине ба-
жання: МИРУ НА ВСІЙ ЗЕМЛІ!!!


