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У серці – УкраїнаУ серці – Україна

А там, де зірка падала, ген-ген – 
Гіркий, як тінь, зелений і дитинний, 
За кимось побивається ромен, 
Пробивши груди голкою шипшини…

* * *
я ставлю ятір у зелену воду 
де лепеха обперлася на плесо 
до неї вийшов місяць у забродах 
і гучно в човен кинув чорні весла 

його жона опасиста й сердита 
червону піч на красноперів топить 
де він пройшов лягає смуга світла 
і міцно пахне юшкою із кропом 

я ставлю ятір під вербові віти 
де смуга світла виросла у пагін 
де угорі червоні сакви квітів 
кощава ніч над урвищами тягне 

я спати ляжу і мені присниться 
тонкої річки потаємна затінь 
де з лепехою причаївся місяць 
і вкинув зірку в мій порожній ятір

* * *
Малина пахне нізвідкіль... 
І вантажівка стогне хрипко – 
чогось чекає з чорних піль, 
немов заблукана куріпка... 

Немов гукає із колось 
когось, що більше не озветься... 
А ми з купальні сміємось, 
нам ще не крається на серці. 
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Та ніч заходить мимохіть, 
поволі збільшуючи віддаль 
до хати, що блаженно спить 
з руками коло підборіддя. 

До нас, до серпня, до ріки... 
де косить дід... де баба поле... 
де вантажівці невтямки, 
чого замовкло чорне поле. 

Малина б’ється у шибки. 
Малина пахне, як ніколи.

НА ТРІЙЦЮ

На Трійцю завжди пекли пиріжки й варили борщ у печі. А за 
день до того прибирали в хаті. Прибирала баба. У цей час краще 
було кудись подітись, бо процес прибирання бабу дуже нервував. 

– От паразітва отака... Уже й цей пододіяльник порвали... Хіба 
ви люди? Хіба вам можна красіве стелить? Вам аби соломи – ви 
врикотитесь і лежатимете день і ніч! – баба люто висмикує з-під 
перини вишитий квітками та горлицями підзорник, почовганий 
дідовими чобітьми. 

Я прогулююся по двору, відганяю півня, що лізе битись, і спо-
стерігаю, як прабаба викочує горщик для завтрашнього борщу, 
ошпарює його й миє споришем, а тоді ще трохи скоромадить 
ножем. Горщик дуже здоровий і для неї заважкий, вона його не 
соває біля себе, а сама ходить довкола нього, зігнута в три по-
гибелі. Шкрябання ножа тривожить бабу Ольгу, яка саме – мені 
це добре видно – знімає з вікон штори. Баба Ольга тарабанить 
пальцями по шибці й кричить, що аж у Левченок чути: 

– Ма! Ма!!! Ма!!!!! Та не займайте горшка, бо поб’єте к чорто-
вій матері, тоді хіба в жмені зварите! Ма-а-а!!! От же ж, глухе, як 
баран! Сергію, ану скажи бабі, хай не миє! Хай курчат іде пасе, як 
їй не сидиться в дев’яносто год! 

Я здвигаю плечима й затуляю вуха пальцями. Баба кричить 
і все дужче притискається червоним лицем зі слідами крейди 


