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    Олена ЗАВІТАЙЛО (БУРЯК)
(м. Мурсія, Іспанія)

Письменниця, журналістка, художниця. Народилася 
18 червня 1985 р. в с. Клавдієвому Бородянського району 
Київської області. Після аварії на Чорнобильській АЕС з 
батьками переїхала на Полтавщину. Виросла в с. Ново-
аврамівці Хорольського району, закінчила місцеву гімназію. 
Вищу освіту здобула в Полтавському національному пе-
дагогічному університеті імені В. Г. Короленка на факуль-
теті філології та журналістики. Працювала редакторкою 
художньо-публіцистичних програм Полтавського облас-
ного радіо «Лтава», кореспонденткою обласної газети 
«Події та коментарі». Нагороджена спеціальним призом 
журі Всеукраїнського фестивалю теле- і радіопрограм 
«Калинові острови». 

 Літературно-художні твори друкувала в колективних збірках, усеукраїнській та об-
ласній періодиці, альманахах «Золота доба», «Нова проза», «Рідний край», антології сучас-
ної української літератури, українсько-американському журналі  «Ukrainian People» (Чикаго, 
штат Іллінойс, США) та ін. Лауреатка ІІ премії Всеукраїнського літературного конкурсу 
малої прози імені Івана Чендея (2019). Авторка збірки оповідань «Діточки» (2020).

Засновниця художнього проєкту «Пригода ART» та співзасновниця видавничого про-
єкту «Книжкова майстерня “Гранка”». Переможниця Всеукраїнського конкурсу на розроб-
ку оригінал-малюнків поштових марок (2017), засновниця й організаторка Міжнародного 
мультимистецького етнофестивалю «Свіччине весілля» (2016–2017).

Із 2018 р. проживає в Іспанії.

МАТІОЛОВИЙ СОН
На високому кам’яному березі ріки Синюхи здивованим ло-

шам спинилося літнє мар’янівське надвечір’я. Молода грива його 
пахне стиглим білим наливом, теплим молоком і густим пирієм. 
Коник дихає на воду й жене до того берега ледь помітні мере-
жива хвиль. Від захованих в очереті кладок по сірій землі стежок 
червень, позіхаючи, плететься до хат. Тут, коло їхніх вікон, підіб-
гавши під себе ноги, разом із крученими паничами він і засне. А 
у відкриті шибки, наче тільки цього й чекала, полізе гаряча ніч. 
Уся-усенька: зі співами солов’їв, кумканням жаб та сюрчанням 
коників у траві. Ніч зів’є над Мар’янівкою матіоловий сон – ще 
один літній сон до ранку.

 Із першим дзвоном зашитої в яблуні церкви малий Митько 
солодко потягнувся в ліжку і, наче раптово згадавши про літо, 
свіжим протягом вискочив з-під ковдри на подвір’я, на ходу за-
стрибнувши в коротенькі штанці.
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 – Бабуню, уже почалася неділя? – перекрикуючи лемент ка-
чок і курей, загукав аж у той кінець двору. 

– Неділя почалася, коли ти ще спав, – утираючи фартухом 
руки від січки, усміхнулась бабуня. 

– То я проспав? – скис Митько. 
– Сніданок не проспав. 
І на столі під дідовою грушею рум’яним сонцем сіли пироги. 

Баба Тетяна поставила коло них миску з бокатими полуницями й 
пішла до хати за вранішнім молоком. 

– Бабуню-у-у-у-у, я вже пої-і-і-ів! – тільки й добігло до сіней, 
а сам Митько вже мчав на п’ятихатки, до того двору, куди приво-
зили Мишка. 

Літом у Мар’янівці наставало інше життя. Із самого початку 
червня сільський гамір ріс і множився дитячими голосами. За-
мурзаним роєм летіла малеча з лугу до річки, полохала птицю на 
Синюсі й припнутих у долині кіз і телят. І байдуже, кого звідки при-
возили: із Києва, Броварів, Полтави, Умані, Кіровограда – усі од-
наково збивали коліна й лікті, усіх однаково кусали комарі й оси, 
усім однаково попадало лозиняки за витоптаний баштан і обнесені 
колгоспні черешні. Для Митька літо в Мар’янівці було кращим, ніж 
якесь там Чорне море чи огороджені майданчики з каруселями в 
дитячих таборах. Тут свобода дихала на повні груди, котилася тор-
бою з високого горба й лунко гепала в синю воду, а потім, обтру-
сившись, заходилася реготом – аж хапалася за живіт руками. Сво-
бода гнала м’яча босими ногами й була непереможною! Канікули 
тільки почалися, і від того в хлопця на душі було намазано медом. 

А ввечері Митько на лавці під хатою видихує все набігане за 
день. Десь за горбом урочисто й повільно повертається з пасо-
виська сита череда. Замурзані в ряску з річки лопотять гуси й 
качки. Митькова бабуня в хліві готує дійниці до нового молока, 
а дід під своєю грушею крутить зі злежаного за зиму пруття міт-
ли. Лозина до лозини – міцні дідові руки зв’язують нехитрі пучки 
один за другим. «Дідуню, що ти робиш?» – вискочило з Митька, 
зачарованого вправною роботою старого. «Будуть мітли, – спо-
кійно відповів дід Андрій. – Буде чисто. Гарно, коли чисто. Виме-
тем подвір’я, виметем у загашниках і за тином, буде зелено». «У 
тебе вже багато, повен хлів. Для чого стільки мітел?» – не вгаває 
хлопець. «Мітли – це розум, це все життя!» «Життя?» – здивував-
ся Митько. «Робота зв’язує руки, а голова вільна…» – «Дідуню, 
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а навчи мене крутити мітли». Дід Андрій садив коло себе хлоп-
ця, і починався урок… Тут, під грушею, не за одне таке мар’янів-
ське літо Митько пізнавав світ. Дід показував, як клепають косу 
й точать ножі, розказував про хліб із тирси, чай із гілок малини, 
про голодні часи й чоботи одні на п’ятьох, про сніжні аж до стріх 
зими й Синюху, що розливалася долиною, про велетенську рибу 
в річці й вепрів у лісі на тому березі. 

«Дідуню, а ти був на війні?» – якось спитав малий. «Був», – 
промовив у вуса дід. «А розкажи мені, розкажи про війну!» Ста-
рий відклав убік недокручену мітлу й потягнувся до кишені за 
цигаркою. Перед його очима з посаджених дружиною червоних 
маків виросло палаюче село. Батькова хата, коні з підпаленими 
гривами, що мчали до води з пагорба і, розстріляні, тушами па-
дали на чорну траву. Село кричало від болю. Люди вбивали лю-
дей. «Дідуню, а тобі було страшно на війні?» Кремезний старий у 
Митькових очах був схожий на той скелястий берег, який ніхто й 
ніщо ніколи не зрушить. Високий і міцний, наче вилитий з бронзи 
велетень. «Не було – не було ж, правда?» – хапав Митько сво-
їми рученятами жилаві, темні, аж бурі руки діда Андрія. «Було, 
Митю. Було… дуже страшно».

 А вранці знову був червень, молода з кропом картопля з печі, 
безкраї зелені луки, червоні маки, і Митько з Мишком мчали вниз 
до річки ловити жаб, стрибали з верби у воду, їли полуниці й чату-
вали на сусідського кота в бузині. «Не страшно…» – говорив собі 
Митько, коли заблукав увечері в лісі. «Не боюсь», – твердив він, 
коли вступався за Оксану із сусіднього під’їзду. «Не страшно», – 
твердив, коли летів далеко від дому, за океан, на службу в армію. 

Страшно! Уперше стало по-справжньому страшно, коли су-
сідки в дідовій хаті завісили дзеркало й запалили свічку. Коли 
ступив на поріг священник із півчою. Коли до дідового двору зі-
йшлося село. Страшно було поглянути в той куток хати, де під 
образами лежав його рідний кремезний скелястий берег, наче 
вилитий із бронзи велетень, – його дід. І не дорослий Дмитро, 
а той малий Митя в коротких штанцях стояв тепер серед люду й 
тремтячими рученятами втирав мокрі щічки. Що це?.. Луснуло 
щось усередині, і тепер біжить вода – світу білого не видно. Ді-
дусь помер! Ні! Ні… Це не діда Андрія немає! Це сконало літо в 
Мар’янівці. Це померло його дитинство. Зараз, ось-ось, винесуть 
похмурі дядьки з хати труну й понесуть червень на кладовище, 
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покладуть у чорну глибоку яму й засиплють землею. Це не діда 
Андрія не стало – це пішли із життя сніжні, аж під саму стріху 
зими, чай із гілок малини, чоботи, одні на п’ятьох, дикі вепри й 
велетенська риба в Синюсі. А ще правда про війну. Нерозказана 
правда. Та, від якої боліло все дідове тіло, та, якою палали бабу-
сині маки. «Дідусю... діду, мені страшно!» 

На високому кам’яному березі ріки Синюхи здивованим ло-
шам  спинилося літнє мар’янівське надвечір’я. Молода грива його 
пахне стиглим білим наливом, теплим молоком і густим пирієм. 
Коник дихає на воду й жене до того берега ледь помітне мере-
живо хвиль. Від захованих в очереті кладок по сірій землі стежок 
червень, позіхаючи, плететься до хат. Десь за горбом урочисто 
й повільно повертається з пасовиська сита череда. Замурзані в 
ряску з річки лопотять гуси й качки. Дід Митя дістав із нагруд-
ної кишені пучку тютюну, сипнув на клаптик паперу, край якого 
лизнув язиком, і зробив самокрутку. Наче храм, відчинив він хлі-
ва й виніс звідти під грушу оберемок пруття. «Дідуню, дідуню, а 
що то буде?» – загукав до старого онук. «Мітли…» – махнув вуса-
ми дід. «А навчи мене, навчи!» – просив хлопчик. І дід Митько са-
див коло себе малого Андрійка і вчив. А довкола рожева матіола 
вже снувала дрімоту. Старий підняв голову й прислухався: знову 
співають солов’ї, сюркочуть у травах коники й кумкають жаби. 
Котиться... Котиться торба з високого горба! І від того усього в 
діда на душі намазано медом. 

2010

УДОСВІТНЯ
Забрідками, навпрошки, ховаючись й озираючись, наче па-

рубок у колгоспнім садку, старий Микита йшов щодень удосвіта 
однією дорогою уже який десяток літ. Усеньке село знало куди. 
Але чи й досі дідові соромно було за себе, чи звик уже, – шкарбав 
немічний вивченим до камінчика берегом, пригинаючи голову. 
За Мокрою долиною, звідки видно було останнє дворище, завж-
ди пришвидшував ходу. Чи боявся кудись спізнитися, чи, може, 
хто чекав на нього в цю пору, чи ніс він комусь у своїй торбі щось 
важливе – хтозна? Однак тепер уже у своїй оцій поквапливості 
виглядав він дуже чудно: зсохлий, задубілий, куцуватий дід ви-
давався в ранкову пору на лоні долини дивною істотою, хворим 
звіром, привидом. 


