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У серці – УкраїнаУ серці – Україна

заплакана матір поволі пішла до виходу. Та, здається, її плач і далі 
висів у повітрі, – зачепився об запах ладану…

За мить двері знову відчинилися. Якась бабуся зайшла поці-
кавитися, що то за квітки ростуть у дворі коло церкви. І, напевне, 
отримала відповідь, але слова втонули у власному відлунні. 

Узявши свічку, я підійшла до молитви «Про пом’якшення злих 
сердець». Прочитала тричі (сподіваюся, так робиться). Запалила 
свічку, що вже почала м’якнути в моїх долонях, від сусідньої, по-
ставила, перехрестилась. Вийшовши з церкви, розмірковувала: 
«Про пом’якшення чийого серця я просила? Диявола путлера?! 
Чи є сенс просити про милість серця, якого не існує?» Від цієї 
думки геть засмутилася. Та раптом мовби прозріла: не важли-
во, із якими словами ти звертаєшся до Бога, – Він знає думки й 
справжні бажання, тривоги, страхи… 

Дістала парасольку – розпочиналася злива. 

МИ ЗАСЛУЖИЛИ
І знову літо. Це літо зовсім не схоже на жодне з пережитих. 

Не тому, що це моє перше «доросле» літо. Зовсім ні. А тому, що 
принесло воно із собою святу Перемогу. Перемогу Світла над 
темрявою. Перемогу добра над злом. Я в Україні, на своїй милій 
золотокосій землі. У Колісниківці. У моєму маленькому раю. Він 
уміщається у двох вулицях і луках. А ще тут не ловить інтернет 
(пам’ятаю, як минулого літа зранку бігла аж до краю села, щоб 
піймати мережу й подивитися свої результати ЗНО). 

Я посеред лук, які вже от-от перетворяться на продовження 
лісу: там і там їх заполонили молоденькі деревця… Удихаю пові-
тря, напоєне травами.  Спека. Із пухкої, перекопаної коров’ячими 
ратицями землі йде тепло. Озираюсь і бачу грушу біля напівроз-
валеної хати прабаби Насті. Ту саму грушу. Місце романтичних 
здибанок моїх діда й баби. Дивно, що навколо неї так і не виросло 
жодного деревця, ані кущика! Стоїть одинока й замріяно погля-
дає вдалечінь. Ця груша – наче весела вдова, що в хаті влаштовує 
вечорниці. Вона спостерігає, як молодь знайомиться, закохуєть-
ся, одружується й уже перестає приходити. Але з’являється нове 
покоління. І нове… Тепер, коли в селі не лишилося молодих, гру-
ша в сумній задумі згадує минуле. Певно, вона чула за свої роки 
не одне палке зізнання в коханні! Ще б пак! Росте ж на пагорбі, 
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а з нього добре видно Грушеву річку. Грошову. На дні якої досі 
в мулі хорониться скриня із золотом!.. Умощуюся під деревом. 
Дивлюся, як річка вилискує на палючому полудневому сонці. 

Перепочивши, вирішую пройтися до Грушевої. Вона аж під 
самим лісом. Хоч і давно перетворилася на калюжу, здалеку ви-
дається, нібито це як і не річка, то пристойне озеро. Шкода, ску-
патися в ньому не вдасться! Мало того, що приходять на водопій 
корови, то ще й блохасті собацюри плюхкочуться. Ні, на Грушеву 
я можу лише дивитися… На її круті піщані береги, на дерева, що 
з’єднують її з лісом, на зелену траву, м’яку, мов велюрова подуш-
ка. Присідаю на той закудланий килим і слухаю… Слухаю тишу, 
легкий вітерець… Слухаю літо. Хоч я й терпіти не можу спекоту, 
так чекала на нього! 

Ми всі чекали на нього. Бо це літо подарувало нам голуба з 
галузкою оливи в дзьобі. Мир, якого нам так не вистачало всі 
ці місяці. Мир, який ми, українці, за всі роки болю, страждань і 
смертей, як ніхто, заслужили!


