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ЛЕКСИКОН ЛІБЕРАЛЬНОГО НАЦІОНАЛІСТА
(Рябчук М. Лексикон націоналіста та інші есеї. Львів : Вид-во 

Старого Лева, 2021. 216 с.)

Українському й закордонному читачеві добре відоме ім’я Миколи 
Рябчука, автора численних науково-популярних статей і книжок про 
становлення громадянського суспільства, націоналізм і націєтворен-
ня, посткомуністичні трансформації та постколоніалізм, які й донині 
жваво обговорюють в інтелектуальній спільноті. Але окрім того, він 
надзвичайно продуктивно працює у галузі есеїстики, котру друкують 
на шпальтах гуманітарних часописів («Критика»), респектабельних 
суспільно-політичних («День», «Дзеркало тижня») і навіть масових 
видань («Газета по-українськи», «Країна»). Цей пласт його творчос-
ті презентований цілими збірками есеїв: «Сад Меттерніха» (2008), 
«Улюблений пістолет пані Сімпсон: хроніка помаранчевої поразки» 
(2009), «Постколоніальний синдром: спостереження» (2011), «По-
переднє життя» (2013), «Сто анекдотів» (2014), «Каміння й Сізіф» 
(2016).

У 1970-х рр. М. Рябчук писав поезію та прозу, був одним із творців 
літературного андеґраунду, але згодом, усвідомивши свої можливості, 
переключився на літературну критику, публіцистику й політологію.

«Змінилося моє середовище, змінився зовнішній світ і внутрішній; 
я, по суті, почав інше життя, для якого не маю досі адекватного дис-
курсу – ні в прозі, ані в поезії. Все, що я хочу і можу сьогодні висло-
вити, я висловлюю прямим текстом – у формі статті чи, в крайньо-
му разі, есею – як своєрідної сублімації прози, а ще більше – поезії. 
Я знаю, як пишеться вірш, оповідання, роман; я відчуваю, що міг би 
писати їх кожного дня з належною регулярністю; але я знаю також 
притчу про Моцарта і Сальєрі і знаю, ким можу стати, а ким, на жаль, 
ні», – зазначає автор у передмові до збірки своїх оповідань часів моло-
дості «Деінде, тільки не тут» (2002).

Письменницький нерв М. Рябчука, однак, не цілком атрофувався: 
його він сповна реалізував в есеїстиці, промовистим свідченням і під-
твердженням чого, зокрема, є найновіша збірка «Лексикон націона-
ліста та інші есеї» (2021). У передмові до неї автор визнає, що саме 
есеїстика є його найбільш «сродним» – у термінах Григорія Сковоро-
ди – жанром. Хоча він досі не може відмовитися від публіцистики як 
способу громадянського існування й академічних текстів як фахового 
заняття. Але якщо наукові статті для М. Рябчука – це радше інтелек-
туальна розвага на кшталт розв’язування кросвордів чи складання 
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пазлів, то есеїстика – менш раціональне заняття, що потребує імпро-
візації та натхнення.

«Есей (в ідеалі) – це чисте мистецтво, гра розуму, змагання ідей та 
інтерпретацій. Його мета – не довести ту чи ту істину, не утвердити 
нас у якомусь чіткому переконанні, а радше запропонувати модель по-
стійного сумніву й пошуку, поглиблення власних уявлень про світ і 
себе в ньому. В цьому сенсі есей завжди іронічний, і так само (само)
іронічним зобов’язаний бути автор. Щоразу говорячи “так”, він гото-
вий почути “але”. А якщо й не почути, то промовити це “але” самому», 
– саме так М. Рябчук пояснює рецепт ідеального есею.

Хоча, зізнається, йому самому не завжди таланить досягти етало-
ну, бо в легкий есеїстичний текст часом неминуче доводиться вплітати 
як не злободенну публіцистику, то академічні викладки. Втім, авто-
рові вдається дотриматися розумного балансу, аби не перетворювати 
есей на наукову статтю чи конференційну доповідь.

До збірки «Лексикон націоналіста» увійшли тексти, котрі спочат-
ку публікували за кордоном. Вони були написані переважно англій-
ською мовою з прицілом на зарубіжну аудиторію. Автор самостійно 
переклав і адаптував їх для вітчизняного читача. Більшість есеїв 
українською мовою були опубліковані на шпальтах інтернет-видан-
ня «Збруч». Назва книжки – самоіронічна, зізнається М. Рябчук. Із 
таким же успіхом він міг би назвати її «Лексиконом космополіта», 
адже космополітичні критики дорікають йому за надмір націоналіз-
му, а націоналістичні закидають космополітизм. При цьому сам есеїст 
уважає себе ліберальним націоналістом і українським космополітом 
(з наголосом на слові «український»).

Тематично й концептуально «Лексикон...» складається із чоти-
рьох розділів: «Homo politicus», «Thesaurus Polonia», «Самовизначен-
ня» та «In memoriam». Перший блок, напевно, найбільш політичний 
за звучанням, адже в ньому йдеться про події Майдану 2013–2014 рр., 
котрий згодом назвали Революцією Гідності. Автор розглядає його як 
третю спробу українців (після виступів 1991 р. і 2004 р.) довершити 
оксамитові революції, які наприкінці 1980-х рр. змели авторитарні 
режими у Східній Європі та повернули їх до демократії та спільного 
європейського дому. Своїм протестом Україна нагадала світові про те, 
що люди виходять на вулиці не за асоціацію і торговельну угоду з ЄС 
чи певного політичного лідера, а за прагнення вільно жити у вільній 
країні, в такий спосіб нагадуючи Європі саму себе.

Втім, це далеко не очевидний факт не тільки для європейського 
обивателя, а й для більш, так би мовити, просунутої публіки. Коли 
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чеська журналістка запитує М. Рябчука: «Як по-вашому, те, що від-
бувається в Україні, – революція чи путч?», це дуже показово. У них 
була прекрасна оксамитова революція, у нас – мало не фашистський 
шабаш на околиці цивілізованого світу. Хоча так само гріх байдужос-
ті і зверхності до інших автор убачає й у своїх співвітчизників, які 
хочуть, аби світ переймався нашими проблемами, співпереживав і до-
помагав нам, але натомість більшості абсолютно байдуже до того, що 
відбувається поза Україною.

«Ми можемо й мусимо критикувати Захід за безпринципність і ли-
цемірство, за боягузтво й цинізм – але тільки у поєднанні зі здоровою 
дозою самокритичності, особистої і національної. Ми не можемо ви-
магати, наприклад, від Заходу солідарності з нашими політв’язнями 
у Росії, якщо не виявляємо подібної солідарності з політв’язнями в 
інших країнах світу. Захід не зобов’язаний перейматися нашим оку-
пованим Донбасом чи Кримом більше, ніж ми самі переймаємося до-
лею окупованого Китаєм Тибету. Ми не можемо докоряти Заходу за 
фліртування з диктаторськими режимами, толеруючи опортуністич-
не фліртування власного уряду з подібними персонажами», – зазначає 
М. Рябчук, звертаючи увагу на моральний аспект питання.

Традиційно вже, як і у збірці «Сто анекдотів», есеїст приділив окре-
му увагу польській культурі, з якою дуже добре обізнаний і на яку 
значною мірою естетично й етично взорований. Зокрема автор пише 
про письменника Чеслава Мілоша й легендарного редактора емігра-
ційного часопису «Культура» Єжи Ґедройця, котрий змінив мислен-
ня польських політичних еліт, зробив аксіомою гасло «Немає вільної 
Польщі без вільної України» та був одним з архітекторів українсько-
польського порозуміння. М. Рябчук відзначає суттєвий вплив Першої 
Речі Посполитої на формування політичної культури в Гетьманщині, 
що навіть нині корелює з голосуванням на виборах і прихильністю до 
демократичного та прозахідного вектору розвитку України.

Але водночас, як зауважує автор, «в українському суспільстві є 
певна нехіть і певна боязнь визнати польські впливи. Нехіть походить 
з імперської спадщини і проросійських орієнтацій значної частини 
населення. А боязнь – зі слабкості проукраїнської частини населення 
та його непевності у власних силах». Польща для України виступає 
в ролі ще одного значущого «Іншого», паралельно з Росією. Описую-
чи взаємини трьох народів і держав, М. Рябчук вдається до аналогії 
П’ятниці та двох його Робінзонів, кожен з яких має щодо аборигена 
цивілізаторську місію. Проте якщо польський Робінзон уважає укра-
їнського П’ятницю іншим, то російський – майже своїм, та якщо 
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П’ятниця надумає протестувати й розповідати, що має власну мову і 
культуру, його треба перевиховати. Нерідко й П’ятниця вважає, що 
російський Робінзон ближчий для нього, ніж польський. Цей сюжет 
есеїст описує, послуговуючись інструментарієм постколоніальних 
студій.

Як дослідник М. Рябчук багато публікацій присвятив питанню 
ідентичності, узагальнивши їх у монографії «Долання амбівалент-
ності. Дихотомія української національної ідентичності. Історичні 
причини та політичні наслідки» (2019), в якій він спирається на пра-
ці політологів, істориків і масив соціологічних даних. Натомість як 
есеїст він відштовхується насамперед від власних спостережень і де-
монструє, що ідентичність – це не питання землі та крові, а дуже часто 
– справа особистого вибору. За етнічним походженням людина може 
бути будь-ким, але якщо вона приймає (і, до речі, не конче практикує) 
базові цінності етнокультурного ядра держави, то цілком може бути 
частиною політичної нації.

«Семен Глузман пише і розмовляє лише по-російськи, але вважає 
себе українцем. Його “українськість” визначається, зрозуміло, не так 
паспортом, як лояльністю – певним набором ідей, поглядів, ціннос-
тей. У Північній Ірландії його можна було б назвати непрактикуючим 
католиком. Або й узагалі, атеїстом. Але все одно – католицьким. Бо ж 
конфесія в них, як і мова у нас, – це радше політичний маркер, котрий 
мало що каже про реальну церковну чи мовну практику, зате дуже ба-
гато – про ідентичність», – доходить до парадоксального, проте логіч-
ного висновку М. Рябчук.

Заключний блок збірки есеїв присвячений спогадам про приятелів 
і колег автора. Він, можливо, найбільш інтимний і ліричний, адже 
в ньому зібрані твори на згадку про тих, кого вже немає серед жи-
вих. Ідеться про американсько-українського історика й публіциста 
Джеймса Мейса, який багатьом українцям відкрив очі на тему Голодо-
мору, поета Григорія Чубая, котрий був гуру для молодого М. Рябчука 
і прикладом літератора європейського рівня в добу панівного соцреа-
лізму, поета Олега Лишегу і художника Богдана Турецького, також 
друзів юності, й культуролога Олександра Гриценка. Це живі спогади 
про живих людей, написані без пафосу й ідеалізації, але із приязню, 
теплом і щемом.

«Лексикон націоналіста» – зразок якісної, вишуканої україн-
ської есеїстики, що ввібрала найкращі риси жанру: легкість, неви-
мушеність, жвавість, дотепність, (само)іронічність, полемічність, 
метафоричність, дискурсивність, глибину аналізу та блискучий літе-
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ратурний стиль. Усе це в підсумку гарантує допитливому читачеві за-
хопливу інтелектуальну пригоду й мандрівку сторінками книжки М. 
Рябчука, що заохочує аудиторію до рефлексії та дискусії. Написані в 
різні роки і з різних нагод, ці есеї, однак, не втрачають своєї актуаль-
ності, як і належить по-справжньому добрій лектурі.

Сергій Шебеліст, 
канд. наук із соц. комунік., доцент, 

Полтавський національний педагогічний 
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