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Ïðîçà

С ергій КОЛІНЬКО – молодий і талановитий прозаїк. Народив-
ся 15 березня 1983 року в м. Полтаві, нині проживає в смт Біли-

ки Кобеляцького району Полтавської області.
Розпочав писати наприкінці 1990-х років – під час навчання в 

школі: невеличкі твори самі “просилися на папір”, особливо на уро-
ках фізики, алгебри, хімії, й це часто обурювало вчителів.

2004 року закінчив Харківський житлово-комунальний техні-
кум. Під час навчання брав активну участь у художній самодіяль-
ності, з інтересом відвідував літературний і театральний гуртки, 
виявив хист у написанні сценаріїв виступів.

2005 року вперше запропонував свої твори на суд читачів; дру-
кувався в періодиці – тижневику “ЕХО”, “Колос” тощо, презенту-
вав себе як митця в телепередачі “Наша книга” ОДТРК “Лтава”.

У 2005–2012 роках був учасником багатьох літературних кон-
курсів, як-от “Жмут полинових спогадів”, “Собори душ своїх бе-
режіть” та ін. Здобув диплом 1 ступеня (2010) і диплом 3 ступеня 
(2012) в жанрі “Проза” літературного конкурсу “Собори душ своїх 
бережіть”.

Член літературної студії “Полтавські джерела” при ПОО НСПУ. Працює у відділі технічного 
забезпечення ПНПУ імені В. Г. Короленка. 

ТОЙ, ЩО ЧЕКАЄ…

Р анок видався прохолодним, із похмурого 
неба сіяв надокучливий осінній дощ. Своєю 

всепроникною сірістю він буквально пронизу-
вав, навіть у щільно закритому автомобілі.

Під’їхавши до будівлі стаціонарного посту 
ДАІ, Андрій заглушив двигун, підняв комір і 
вийшов із машини.

Усередині посту було тепло, навіть задуш-
ливо, ще й жахливо накурено, як кажуть, “хоч 
сокиру вішай”.

– Привіт, і як чергується в таку погоду? – 
потиснувши руку міліціонеру, який сидів за 
столом, Андрій і сам присів на вільний стілець.

– Та нічого, все ж краще, ніж тобі у твоїй 
залізній бляшанці, – засміявся той. – А де твій 
напарник?

– Та поїхав до тещі на день народження, 

начальство відгулу не дало, так я тепер і за себе, 
і за нього.

– Ой дивися, дізнаються про ваші “відгули” 
– доганою не відбудешся, – черговий потягнув-
ся до пачки цигарок, що лежали на столі. – Бу-
деш?

– Ні, ти й сам би менше димів, а то дихати 
вже нічим. До речі, як твій приблуда, все ще си-
дить?

– Сидить, он сам подивися, – лейтенант 
махнув рукою на бічне вікно.

За ним, метрах у двадцяти, на асфальто-
вому майданчику під рясним дощем сидів пес і 
невідривно дивився на проїжджаючі повз авто-
мобілі.

– Ти його годував хоч чимось?
– Та пробував, не їсть він нічого.
– Ну, піду ще я спробую. – Андрій одягнув 

куртку, витяг зі своєї сумки бутерброд з ковба-
сою, що йому зранку дружина приготувала, і 
вийшов надвір. 
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Підійшовши до собаки, присів навпочіпки 
і став роздивлятися. Це була німецька вівчар-
ка, чорна з рудими вставками на грудях. На ній 
був широкий білій шкіряний ошийник, на якому 
маркером, якимось невпевненим, напевно, ди-
тячим почерком було написано: “Джек” і збоку 
примальоване маленьке, кумедне сердечко.

Андрій поклав бутерброд поряд із собакою, 
але та не звернула уваги. Тоді він тихенько по-
кликав: “Джек”… Пес різко обернувся, в його 
залитих дощем очах за коротку мить пробігла 
ціла гама почуттів: спочатку  надія, потім розча-
рування, яке змінилося такою тугою і смутком, 
аж чоловік відчув, як у нього защеміло серце, 
а до горла підкотив такий “клубок”, що стало 
важко дихати, й на очі навернулися сльози. Він 
підвівся, тремтячою рукою розстібнув комірець 
сорочки й мимоволі почав згадувати події, що 
відбулися тут чотири дні тому – ввечері минулої 
неділі.

Тоді їхнє чергування майже закінчувало-
ся, коли надійшов виклик із повідомленням про 
аварію. Він розвернув авто, ввімкнув проблис-
кові маяки і попрямував на вказане місце. Це 
було поряд, за якихось півкілометра від посту 
ДАІ. Водій “Жигулі” дев’ятої моделі не впо-
рався з керуванням на слизькій після дощу до-
розі і виїхав на зустрічну смугу, де зіткнувся з 
автомобілем “КАМАЗ”. У грузовику ніхто не 
постраждав, а от “Жигулі” від страшного удару 
перетворилися на клубок металу. Усе це Андрій 
бачив зблизька, саме він із напарником Дми-
тром документував обставини ДТП, викликав 
“швидку”, рятувальників… У машині була сім’я: 
чоловік, дружина і дівчинка дванадцяти років.

Рятувальники старались, як могли, їм дове-
лося розрізати те, що залишилося від автомобі-
ля, навпіл, аби дістатися до людей, проте було 
запізно: медики тільки констатували смерть. 
Єдиним “пасажиром”, що вижив у цій аварії, 
була вівчарка, вона опинилася під заднім сидін-
ням у момент удару й майже не постраждала.

Потім тіла забрала “швидка”, залишки ав-
томобіля відправили евакуатором на штраф-
майданчик, а пес залишився. І ось уже четверту 
добу Джек сидить поблизу місця аварії. Він не 
звертає уваги на оточуючих, не їсть те, що йому 
пропонують, лише невідривно дивиться на вер-
вечку авто і чекає, чекає… Він не може зрозу-
міти, що його сім’ї  вже нема, що всі, кого він 
так віддано любив, пішли назавжди й залишили 
його самого. Він цього зрозуміти не може і тому 
буде їх чекати, чекатиме, скільки зможе.

А дощ ішов усе сильніший і сильніший, не-
мовби саме небо ввібрало в себе ввесь біль цієї, 
нехай і собачої, але чистої, люблячої і вірної 
душі, а тепер виливало тугу на землю, ділячи її 
з усім світом…

ОСТАННІЙ АВТОБУС
Подякувавши водієві старенької “Ниви”, 

Андрій узяв свою сумку і рушив уздовж траси. 
Ситуація була не досить утішною: на годинни-
ку близько одинадцятої ночі, у кишені лише за-
пальничка, пачка цигарок та п’ятдесят копійок 
– усе, що залишилося від стипендії.

Доїхати вдалося лише до Зеленого, а по-
трібно було в Бродщину. Залишалося не багато 
і не мало – близько десяти кілометрів. Про те, 
щоб спіймати ще одну “попутку”, можна було 
навіть і не мріяти, вночі ніхто не хотів зупиня-
тися, щоб підібрати незнайому людину. Зоста-
вався один найнадійніший засіб пересування – 
власні ноги.

Іти було неважко, порожня сумка, закинута 
на плече, майже не відчувалася. Світив повний 
місяць, на якому, за бажання, можна було роз-
гледіти якісь темні плями. Обабіч дороги розки-
нувся степ із невеличкими болітцями, вкритими 
рідкими клаптями туману. Стояла майже повна 
тиша, яку лише зрідка порушували проїжджаю-
чі повз автомобілі.

Приблизно через годину дістався Андрій 
до автобусної зупинки. Це був звичайний це-
гляний навіс, на якому зверху прикріплена за-
лізна вивіска з написом “Грицаївка”. Ноги вже 
“гуділи”, тому хлопець підійшов до зупинки і, 
вмостившись на лавку, закурив.

Аж раптом із туману, який потихеньку став 
виповзати з боліт на дорогу, вийшла постать і 
також попрямувала до зупинки. Коли вона пі-
дійшла ближче, – розгледів дівчину, одягнену 
в джинсовий костюм. Побачивши Андрія, вона 
без здивування сказала: “Привіт, ти теж чекаєш 
останній автобус?”

Почувши таке запитання, хлопець поглянув 
на годинник – за дві хвилини північ. Ніякого 
автобуса за розкладом у такий час не було, це 
він знав напевне, як-не-як, третій рік їздить із 
Полтави додому й розклад руху автобусів уже 
вивчив напам’ять. “Ні, а коли він буде?”

І в цей момент до зупинки майже безшумно 
справді підкотив автобус – красивий, чорного 
кольору. “Дуже шикарний, чимось навіть схо-
жий на дорогу труну”, – чомусь із неприязню 
подумав Андрій. Але найдивнішим було те, що 
автобус під’їхав із вимкненими фарами, лише 
габаритні вогні світилися холодним синім світ-
лом.

Ледь скрипнувши, двері відчинилися, з ав-
тобусу ніхто не вийшов, світло в салоні було ви-
мкнене. Дівчина спокійно підійшла до дверцят, 
зупинилася і, повернувши голову в бік хлопця, 
спитала: “То ти ідеш?” Андрій устав, підійшов 
до неї і сказав: “Ти знаєш, я…”

Раптовий біль обпік пальці, і він побачив 
світло потушених фар, що “било” йому прямо в 
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обличчя. Тіло зреагувало інстинктивно – різким 
рухом буквально дивом устиг вискочити з-під 
“носа” вантажного авто. Проїхавши метрів із 
тридцять по інерції, “фура” зупинилася. Хряс-
нули дверцята, й до Андрія підбіг доволі кре-
мезний чолов’яга з розвідним ключем у правій 
руці.

– Ти що, з глузду з’їхав, стояти посеред до-
роги? Чи, може, жити набридло?

Андрій був на узбіччі дороги і нерозуміюче 
дивився на водія.

– А Ви хіба автобуса не бачили?
– Якого ще, в біса, автобуса?
– Ну, такий красивий, з синіми габаритни-

ми вогнями… 
Обличчя водія пом’якшилось і він уважніше 

поглянув на Андрія:
– Ти справді щойно бачив автобус?.. Слу-

хай, хлопче, а куди тобі їхати?
– У Бродщину.
Шофер про щось на хвилинку замисливсь, 

а потім сказав:
– Ну тоді лізь в кабіну, я тебе підкину і дещо 

розкажу про цей автобус.
Андрій кивнув, схопив свою сумку, яка 

лежала біля лавки на зупинці, і поліз в кабіну 
“КАМАЗа”.

Коли рушили, він розповів водієві, якого 
звали Мишком, про те, що з ним тільки-но тра-
пилося. Той слухав уважно, не перебиваючи, а 
коли хлопець договорив, відповів:

– Розумієш, серед водіїв “ходить” така ви-
гадка, а може, й не вигадка, про “останній ав-
тобус”. Це дужу красивий, чорного кольору ав-
тобус, з однією дивною особливістю – у нього 
сині габаритні вогні. За легендою, він приходить 
рівно опівночі й підбирає людей, котрі загинули 
на дорозі. 

Андрій здивовано вигукнув:
– Але ж я не загинув?
– Тебе, як це не дивно звучить, врятувала 

цигарка, яку тримав у руці. Обпікши пальці, 
вона привела тебе до тями. Якби не це, ти б теж 
став пасажиром “останнього автобуса”, а я б 
отримав великі неприємності, ось так…

Приїхавши додому, Андрій наступного ж 
дня купив районну газету і, знайшовши роз-
діл “Дорожньо-транспортні пригоди”, побачив 
опис пригоди з участю своєї вчорашньої зна-
йомої. Вона загинула під колесами невідомого 
автомобіля.

ЛЮДИНА  БЕЗ  НАДІЇ

У місто прийшла осінь і заполонила його 
шурхотом опадаючого листя, туманом, що зді-
ймається з розігрітого за день асфальту і, змі-
шуючись із вихлопами безкінечного потоку ав-
томобілів, плине вгору, а там, серед сірих скель 

багатоповерхівок, створює гротескні фігури, 
які повсякчас змінюються, мовби під впливом 
чиєїсь божевільної уяви.

Сюди, на висоту шістнадцятого поверху, 
звуки вулиці долітають слабо і нагадують шум 
припливу, як на березі моря, а туман лише до-
вершує цю ілюзію. Заповнивши вулиці, він ледь 
коливається, підіймаючись та спадаючи пологи-
ми гребенями холодного вітру…

На дах цього старого панельного будин-
ку Андрій приходив часто. Замка на дверях не 
було вже давно, а поставити новий у ЖЕДу все 
ніяк не вистачало коштів і бажання.

Із цього бетонного майданчика, покритого 
вже геть потрісканими шматками руберойду, 
вся Салтівка була як на долоні. Тут добре було 
спостерігати, як заходить сонце, зафарбовуючи 
виднокіл багрянцем, а йому на зміну запалю-
ються жовтим світлом тисячі вікон. І за кожним 
із них люди, всі вони будуть чекати нового дня, 
хто з радістю, а хто й ні, а все одно чекатимуть.

Андрій не чекав, він давно не чекає май-
бутнього. І сам не розумів, коли це з ним тра-
пилося. Тридцять років – уже й не юність, але 
ще далеко не старість, здавалося б, ще час бу-
дувати плани, мріяти, просто жити, але жити не 
хотілось. Зникли сили, бажання, надія. Надія 
на краще, на те, що мрії можуть здійснюватися. 
Не залишилося душі – її місце посіла порожне-
ча, в якій ехом відлунювали слова лікаря: “Ми 
вже нічого не можемо для вас зробити, хвороба 
прогресує, максимум два-три роки, через півро-
ку ви не зможете піднятися з ліжка…”.

Горизонт почав рожевіти, вставало сонце. 
“Час іти”, – подумав і відштовхнувся від холод-
ного бетону огорожі даху.

Галина Семенівна працювала в ЖЕДі п’ятий 
рік, пенсії не вистачало на життя, а ще потрібно 
було допомагати дітям і внукам. Вимкнула бу-
дильник, одяглася й вийшла з квартири.

Біля під’їзду вона зупинилася й глянула на 
алею, прокладену поряд із будинком і густо за-
саджену кленами.

Ого, скільки листя навалило!
Листя справді було чимало, його багряно-

жовтий килим повністю вкрив асфальт, і на цьо-
му тлі різко виділялася темна постать, що лежа-
ла поперек дороги.

– Ото ще мені ці алкоголіки, понапиваються 
звечора, а потім валяються, де попало, – промо-
вила Семенівна й потихеньку підійшла до сірої 
фігури. Зойкнула.

Людина лежала навзнак у великій калюжі 
вже почорнілої крові й дивилася скляними очи-
ма в холодне, байдуже небо...

Лікар зі швидкої побіжно оглянув тіло, за-
явив, що його допомога тут вже не потрібна, і 
поїхав геть.

Ïðîçà
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Із міліційної машини вийшло двоє. Один  
високий, у пім’ятому за ніч мундирі, схилився 
над тілом:

– Молодий ще, чого йому не вистачало? 
– А чорт теє зна! Глянь, як його розплю-

щило...
– Ну, та це не наша справа, цим хай слідчі 

займаються.
– Поїхали, – сказав другий, викинув цигар-

ку і попрямував до машини.     

БУДИНОК  НА  УЗЛІССІ
Спочатку машину різко кинуло вліво, потім 

управо, короткий удар, хруст металу, дзенькіт 
розбитого скла, і от усе затихло. Стало чути, 
як нудний осінній дощ шелестить по асфальту, 
збираючись у калюжі й потихеньку стікаючи на 
узбіччя.

Розплющивши очі, Олег роззирнувся дов-
кола: прямісінько перед ним, там, де раніше був 
капот, відразу за спадаючою подушкою безпе-
ки, вигнався стовбур якогось дерева, а право-
руч, у світлі дивом уцілілої фари, виднівся ліс.

Покрутив головою туди-сюди: значить шия 
ціла; тепер руки, нічого, рухаються; ну, а пара 
синців – не страшно. Спробував зігнути ноги, – 
вдалося. Отже, не затисло. Короткого погляду 
на дверці було цілком достатньо, аби зрозумі-
ти, що цим шляхом іти не варто. Значить, через 
лобове скло, точніше, через ту діру з ламаними 
краями, де воно колись було.

Вибравшись із машини, відповз убік, сперся 
на стовбур дерева і ковзнув поглядом по своїй 
“Ауді А8”… Місяць стояв у повні, і його холод-
не, неживе сяйво добре освітлювало залишки 
автомобіля та скручену постать людини поряд.

З автомобілем усе було ясно: він уже нікуди 
не поїде, тому вибиратися доведеться на своїх 
двох. Ну, й чорт з ним!.. Олег сплюнув тягучу 
слину, всуміш із кров’ю, через розбиті губи. Не 
зважаючи на свій дорогий костюм та модні туф-
лі з крокодилячої шкіри, він (для своїх – Сивий) 
не завжди був респектабельним бізнесменом: 
за спиною мав бурхливу молодість у непростих 
1990-х, тому не сумнівався, що впорається з 
будь-чим і будь-ким. 

Випорпаюсь і з цього лайна, – поліз за те-
лефоном. Той справно засвітився, але напис на 
екрані не залишив надії: нема зв’язку. Ну, нічо-
го, жив без тебе і зараз проживу, – розмахнув-
шись, пожбурив мобільний кудись у кущі. Рука 
звично полізла в кишеню за цигарками. Дістав-
ши зім’яту пачку, прикурив, неприємно здиву-
вавшись тому, як тремтять руки.

Проясніле було небо знову затягнуло хма-
рами, дощ, який перед цим ледь моросив, по-
силився, його холодні краплі били по обличчю, 
затікали за шиворіт італійського піджака, зму-
шуючи шукати хоч якогось прихистку.

Викинувши згаслу цигарку, Олег став при-
глядатися: за спиною чорнів ліс, через дорогу, 
десь удалині, блимнув вогник, нечітко, але на 
фоні лісу його було видно.

 “Значить, там хтось живе”, – подумав і, 
ледь витягуючи ноги з розкислої землі, рушив 
на світло.

Вогник був значно далі, ніж здавався. Лише 
через півгодини він приблизився, і стало зро-
зуміло, що це світиться малесеньке віконце в 
дерев’яному, рубленому будинку. Піднявшись 
на ґанок, Олег завмер: навіть не зважаючи на 
темряву, було зрозуміло, що цьому будинкові 
дуже-дуже багато років, дерев’яні поручні були 
геть потріскані, на східцях ріс мох і, здавалося, 
тут уже давно ніхто не ходив. Але ж на вікні 
стояла запалена свічка, видно, там хтось таки 
був, а в його ситуації вибирати не доводилося, 
тож зціпив зуби і постукав. Довго ніхто не під-
ходив, а коли Сивий підняв руку, щоб постукати 
знову, за дверима почувся шурхіт, і за хвилину 
вони з протяжним скрипом відчинилися.

На порозі зі свічкою в руці стояла стара 
жінка, і її каламутні від старості очі підсліпу-
вато мружились, силуючись розгледіти нічного 
гостя.

– Тобі чого?
– Здрастуйте, я прошу вибачення, але чи 

нема у вас телефону? – від такої появи це все, 
що прийшло Олегові в голову.

– Ні, нема.
– Розумієте, я тут недалеко потрапив в ава-

рію і мені потрібна допомога. Ви не проти, якщо 
я у Вас хоч би переночую?

Шок поступово проходив, і в Сивого проки-
нулася його звична ділова хватка, завдяки якій 
він і став зі звичайного рекетира процвітаючим 
бізнесменом.

Почувши про ночівлю, бабця раптово змі-
нилася, подобріла, навіть спробувала посміх-
нутися, що, вкупі з хижим блиском в очах, зро-
било її схожою не на людину, а на якесь із тих 
страховиськ, що ними матері лякають своїх не-
слухняних дітей.

Проте чоловік цього вже не бачив: сприй-
нявши мовчанку за згоду, він боком пробрався 
мимо жінки в дім. Тут було похмуро, навіть вог-
ник ще однієї свічки, яка горіла на столі посеред 
кімнати, не міг змінити цього враження: здава-
лося, морок, що причаївся по кутках, тільки й 
чекає моменту, коли цей слабенький пломінь 
згасне і він зможе вирватися на волю. Здавало-
ся, що в цій кімнаті людей не було цілу вічність, 
а стара з’явилася тут лиш ось-ось. Поки Олег 
роздивлявся, вона кудись зникла, але невдовзі 
з’явилася, несучи в руках тарілку свіжозвареної 
картоплі та пляшку з вином. Запросивши гостя 
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до столу, поклала ще скибку хліба, шматок сала 
й сама сіла навпроти.

– Бабусю, а вам оце не страшно вночі незна-
йомця в дім впускати?

– У моєму віці вже нічого не страшно… А 
що, зобидиш стару?

– Та ні, що ви, я просто тут неподалік в ава-
рію потрапив, а телефон не працює, от і вирішив 
до вас зайти, допомоги спитати.

– Телефону нема, я ж казала.
– Та це я вже зрозумів, – розмова не клеї-

лась. – Ну, а хоч до ранку перебути тут можна?
– А чого ж, зоставайся, я тобі на долівці по-

стелю. 
Від принесеного постільного тхнуло цвіл-

лю, але вибирати не доводилося.
Бабця полізла кудись на піч, а Олег улігся і 

вже почав дрімати, коли раптом прямісінько під 
собою почув шурхіт, а потім різкий стогін. На-
певно, так у пеклі кричать прокляті душі, стіль-
ки було в тому голосі муки й ненависті.

– Бабусю, що це?
– Ти про що?
Почувся шурхіт.
– Так це з льоху, пацюки, я туди вже давно 

не ходжу, ото вони й шурхотять. 
І тут знову пролунав стогін.
– Це що, теж пацюки?Ану, де цей льох, дай-

но я на нього гляну. 
Узявши зі столу свічку, Олег угледів біля 

печі кочергу, вхопив її правою рукою і рушив за 
старою.

Та підвела його до ляди в кутку:
– Іди сам, я туди не злізу. 
Внизу темніли східці.
– Є тут хто?
Але навіть шурхіт стих. Зробивши кілька 

кроків униз, він протягнув руку зі свічкою впе-
ред – сходинки йшли далі вглиб. Ступивши ще 
крок, почув, як ляда, що її хвилину тому він ледь 
підняв, зараз із легкістю закривається. Кинув-
шись до неї, спробував відчинити, але з таким 
самим успіхом можна було б спробувати підня-
ти бетонну плиту: та навіть не поворухнулась, а 
з-за неї пролунав тихенький смішок, чи, може, 
то йому тільки здалося?!.

Почувся скрип: хтось підіймався східцями. 
Олег відступив назад, аж доки спина не впер-
лась у холодну стіну погреба.

Це не зі мною, цього не може бути! Але все 
було насправді, і ця дійсність сунула прямо на 
нього, поширюючи довкола жахливий сморід, 
який заповзав у легені, не давав дихати, прони-
кав під шкіру і, здавалося, саме від цього по ній 
стікали краплини холодного поту.

КРОК, ЩЕ КРОК…
У темряві щось чаїлось, звідти жадібно ди-

вилося на людину і чекало, чекало її помилки.

– Їсти… Хочу… їсти… – голос був хриплий, 
як на старих патефонних платівках, у ньому 
вчувалися мука, страх і ...лютий голод.

Від несподіванки Олег різко відскочив убік, 
миготливий вогник свічки затріпотів – і згас… 
Падаючи, він відчув жахливий біль, – це здоро-
везні пазурі розривали його тіло…

Стара прислухалася: передсмертний стогін 
стих і змінився задоволеним чавканням.

– Їж, любий, їж, – задмухнула свічку. – 
Світло, воно для людей, а нам воно ні до чого…

Над лісом уставало сонце, його перші гарячі 
промені ковзнули по верхівках дерев, спустили-
ся нижче і торкнулися стін будинку. Повільно, 
немовби нехотя, вони почали морщитись, і ось 
уже сіра, аморфна маса заривається, всотуєть-
ся в землю, аби лиш утекти від палючого сяйва. 
Мить, і вже ніщо не нагадує про те, що тут стояв 
будинок, лише потривожена ряска довгенько 
колихається на чорній воді невеличкого болітця 
на узліссі.

ЛЮДИНА?
Прокинувшись від холоду, Вадим піднявся і 

тут же зойкнув. Права нога в дірявому череви-
ку геть заніміла. Присівши на цементну підлогу 
обшарпаного підвалу, де він мешкав останні три 
місяці, почав розминати ногу руками.

Поступово біль відступив. Уставши на оби-
дві ноги, він трішки потупцяв на місці, щоб зі-
грітись і прогнати підступні дрижаки по всьому 
тілу. Був лише кінець березня, а комунальники 
вже понизили температуру в трубах теплоцен-
тралі, на яких знаходилося його імпровізоване 
ліжко: кілька брудних ганчірок і купа старих га-
зет, які слугували ковдрою.

Надпивши з пластикової пляшки води, яку 
вчора набрав з-під крану на залізничному вок-
залі, зовсім поруч, Вадим сумно подумав: “Пора 
на роботу”. Так звана “робота” полягала в пере-
вірці сміттєвих баків на вокзалі та біля розташо-
ваних поблизу багатоповерхівок у пошуках чо-
гось їстівного або ж скляних пляшок: їх можна 
було здати і купити їжі.

На вокзалі вже майже безлюдно – час ра-
нішніх електричок минув. На пероні зосталися 
тільки поодинокі пасажири, котрі чекали своїх 
потягів, і привокзальні торговці. Перевіривши 
урни біля вокзалу й не знайшовши нічого ко-
рисного, Вадим вирішив зазирнути і в ті, що сто-
яли на платформах. У цей час чергова по станції 
нудно повторювала в мікрофон: “Шановні па-
сажири, будьте уважні та обережні, по першій 
колії проводиться маневрова робота…”. Під її 
монотонне бурмотіння він швиденько переліз 
через колію і почав заглядати в урни для сміття.
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Підійшов до останньої – і аж тут йому по-
щастило. Вона була буквально “забита” пляш-
ками з-під пива. “Видно, якась компанія довго 
чекала потяг”, – подумав і почав швиденько пе-
рекладати їх у свою затягану сумку. Поклавши 
останню, підняв голову і прямісінько перед со-
бою побачив маленьку дівчинку. Мабуть, вона 
гралася на пероні і впала з нього прямо на ко-
лію. Плачучи, намагалася вилізти наверх, але 
через її маленький зріст і пухку, ще зимову, 
курточку, це зробити ніяк не вдавалося.

Справа наближався потяг. Машиніст уже 
побачив дитину, ввімкнув екстрене гальмуван-
ня, звуковий сигнал гудів безперервно, але було 
зрозуміло, що зупинитися він не встигне. Вадим 
– як був із сумкою – кинувся до дівчинки, об-
хопив її вільною рукою і буквально виштовхнув 
на перон, потім приготувався вистрибнути сам. 
Але вже не зміг. Страшний удар відкинув його, 
як іграшкову ляльку, на декілька метрів…

До місця події вже бігли працівники стан-
ційного наряду міліції та випадкові свідки. Один 
із них забрав нажахану дівчинку, а інший спус-
тився до Вадима. Той не дихав. На заляпаному 
кров’ю обличчі поволі тьмяніли яскраві блакит-
ні очі, дивлячись із німим докором у холодне 
березневе небо. Він лежав на спині, неприродно 

підігнувши ноги, з широко розкинутими рука-
ми – немовби хотів обійняти ввесь цей світ, який 
так і не став для нього своїм. До міліціонера на-
решті підійшла матір дівчинки – дебела, вгодо-
вана молодиця. З’ясувалося, що вона ходила в 
магазин за пивом і тепер тримала в руках від-
корковану пляшку.

– Ви розумієте, що через вашу недбалість 
загинула людина, а могла загинути й ваша донь-
ка?

Погляд жінки байдуже ковзнув по знівече-
ному тілу Вадима, відмітивши його старий, зно-
шений одяг:

– Теж мені людина, бомж якийсь вонючий! 
– і тут же накинулась на доньку: – Що ж ти, 
скотиняка мала, так нову курточку вимазала, 
що ж я з нею буду робити?

І тут нерви міліціянта не витримали і він 
рвучко ляснув цю самовдоволену дурепу по об-
личчю:

– Ах ти ж, с…, це не він не людина, це такі 
як ти – не люди!

Обернувся до неї спиною, сплюнув і, не 
звертаючи уваги на крики жінки, пішов до 
свого колеги, який схилився над тілом 
постражда лого.   
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ñâ³òëþþòü ïðîáëåìè øê³ëüíîãî âèâ÷åííÿ òâîð÷îñò³ ïèñü-
ìåííèêà-ìèñëèòåëÿ.

Äëÿ íàóêîâö³â, îñâ³òÿí, êðàºçíàâö³â, ñòóäåíò³â âèùèõ 
íàâ÷àëüíèõ çàêëàä³â.

ПРЕЗЕНТУЄМО НОВЕ ВИДАННЯ




