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Великі митці сприймаються лиш тоді великими, 
коли потрапляють у народну творчість. «Коллек-

тив надо спаивать!» – любив, кажуть, повторювати 
Максим Тадейович, коли в керованому ним Інституті 
фольклору збирався персонал на яку-небудь вечірку. 
Гумор полягав у тому, що «спаивать» сприймалося 
полісемійно: і як данина партійним вимогам про не-
обхідну згуртованість радянських колективів, і як 
натяк на часті пиятики в тих колективах… 

Прийшовши в перший клас Гуляйпільської семи-
річки, я почув про нього чи не першим як про класика. 
Причому – найгеніальнішого класика. Бо ж учителька 
Антоніна Купріянівна з перших же днів на уроках спі-
вів почала розучувати з нами (жовторотиками) пісню 
«…Із-за гір та з-за високих…». І сказала, що написав 
її Максим Рильський. Я думав, що й музику він тво-
рив, і намагався співати акуратненько. А сусід Ванька 
кричав так невпопад, що я попросився, аби мене по-
ставили окремо від нього. Учителька, проте, наспівав-
шись із нами про «сизокрилого орла», брала до рук 
гітару й показувала, як по-народному треба співати 
про тих птахів, що вилітають «з-за гори»: «Із-за гори 
крем’яної голуби літають…». Цю пісню, між іншим, 
вона виконала й під час нашої останньої зустрічі; їй 
було вже близько ста літ, але вона знімала зі стіни гі-
тару й співала мені «про гору крем’яную»… 

Коли був я в третьому, либонь, класі, раптом 
учителька, що замінила на заняттях Антоніну Куп-
ріянівну (через її хворобу), наказала вирвати з чита-
нок вірші Рильського і… Маяковського. Як 
виявилося наступного дня, треба було не Маяков-

ського, а Яновського. Для неї вони були однакові, бо 
прізвища їхні звучали в чомусь подібно. А з Риль-
ським вона не помилилася, бо його різко критиковано 
було у відомій (для мене – пізніше) доповіді Олек-
сандра Корнійчука на якомусь там пленумі Спілки 
письменників 1947 р. за «поля жовтіють і синіє небо» 
у віршах (поєднання кольорів українського прапора!) 
та «націоналістичні» твори «Я – син країни Рад» і 
«Мандрівка в молодість». Хоча через рік уже почали 
відновлювати вирвані із читанок сторінки, бо Мак-
сим Рильський нібито написав вірша «Я знову голос 
подаю…» і видав «інтернаціоналістську» збірку вір-
шів «Мости». Над віршем «Я знову голос подаю…» 
пізніше кепкувала студентська аудиторія: ішлося-бо 
про «голос», поданий на виборах депутатів, а прочи-
тувалося як про «голос» самого поета, що був за-
мовк, а тепер, мовляв,  подав голос…  

Справжню бурю захоплень поетом викликали 
його «Троянди й виноград» 1957 р. Я працював тоді 
секретарем голови колгоспу, колгоспна контора перед-
плачувала різні газети й журнали, і я начитався в них, 
що Максим Тадейович написав найкращого вірша про 
«працю… що в творчість перейшла». У Лубенському 
технікумі (1958–1961) ми писали навіть твір на таку 
тему. Хоча більше тоді пишалися, що Максим Риль-
ський разом з іншими письменниками якогось там 
року провідував у Лубнах місцевого класика Олеся 
Донченка. Мабуть, таки й справді, бо про це розпові-
дають і екскурсоводи музею автора «Лісничихи», який 
(музей) зараз міститься в одній із Лубенських шкіл. 
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«Живого» Максима Рильського вдалося поба-
чити аж у часи навчання в Київському університеті. 
Упродовж усього вересня нас, першокурсників 
(1961), тримали на зборі врожаю кукурудзи та со-
няшнику в колгоспі села П’ятиіванівка, що на тодіш-
ній Кіровоградщині. Повернулися до навчання аж на 
початку жовтня і в один із днів усією гуртожитською 
кімнатою (Анатолій Григоренко, Микола Томенко, 
Анатолій Сисой і Михайло Наєнко) пішли на якийсь 
вечір до Спілки письменників (тоді київська вулиця 
Орджонікідзе, 2). Сподівалися, звичайно, на якесь 
диво, бо ж уперше ступали в храм, куди ходять живі 
літературні легенди. І диво сталося вже в роздя-
гальні: підходимо, а звідти назустріч сам… Максим 
Рильський. Письменник уже одягав сірий плащ, коли 
до нього підбігає з 2-го поверху Спілки секретарка й 
каже, що йому слід залишитися на якесь там засі-
дання. Митець продовжує застібати ґудзики на 
своєму плащі й ніби про себе проказує: «То тільки 
Господь Бог міг за один день створити сушу та море 
на землі, порахувати в кожного з нас волосся на го-
лові, а я… Уже був сьогодні на трьох засіданнях, і на 
четверте мене вже не вистачить. Пробачте, але так і 
передайте тим засідникам». Розкланявся милій сек-
ретарці і пішов до вихідних дверей, як сивий апос-
тол. Я дивився на його сиву голову, і він мені справді 
здався апостолом…  

Другого разу його запрошено було на зустріч зі 
студентами в червоний корпус університету. Моя 
пам’ять зафіксувала його на вході в актову залу, а 
потім на сцені, за столом, із-за якого він прочитав 
кілька своїх поезій. Читав Максим Тадейович якось 
по-домашньому, без особливого пафосу, бо ж універ-
ситет був його рідним колись домом: він учився тут 
спочатку на медичному, а потім на історико-філоло-
гічному факультеті. Портрет письменника й нині ви-
сить на 2-му поверсі червоного корпусу серед 
зображень інших найпочесніших студентів та спів-
робітників вишу, а у дворику навчального закладу 
2019 року йому теж установлено пам’ятник як почес-
ному студентові. З-поміж інших є там монументи 
першому ректорові Київського університету Михай-
лові Максимовичу й випускникові факультету жур-
налістики поетові Василю Симоненку.  

Дуже діловим і врочисто натхненним видався 
мені автор «Троянд і винограду», коли випало дру-
гокурсником зустрітися з ним. У жовтні 1962 р. на-
дзвичайно врочисто відзначали 50-ліття Андрія 
Малишка. Було це у великій залі Київської консерва-
торії імені Петра Ілліча Чайковського. Головував 
Максим Рильський; у президії, крім ювіляра, сиділи 
численні секретарі Спілки письменників, а основну 
доповідь виголошував молодий тоді поет Дмитро 
Пав личко. Подібної врочистості в ювілейних допо-
відях я не чув ні до, ні після того ювілею. Зал бук-

вально вибухав оплесками після кожної оригінальної 
тези доповідача, плескали, піднявши долоні вгору, 
члени президії, і Максим Тадейович намагався 
всьому цьому дати дисципліновану раду. Андрій Ма-
лишко вибігав із президії, щоб обійняти доповідача, 
із зали виходив професор Київського університету 
Арсен Іщук і теж обнімав Павличка, а голова тільки 
всміхався, дивлячись на весь той вертеп, і запрошу-
вав усіх утихомиритися й триматися своїх місць у 
залі. Слухалися його, проте, не всі, навіть після вро-
чистої частини ювілею. Так, коли виступила капела 
бандуристів і заспівала пісню на слова Андрія Ма-
лишка «Гей, за дальнім небосхилом, де бори гудуть, 
/ Їдуть хлопці наші милі у далеку путь», сам ювіляр 
схопився з місця, вибіг на сцену й почав говорити не 
заплановані в сценарії похвали на честь бандуристів: 
«Якби в мене були гори золота, я б обсипав ним кож-
ного з вас, бандуристів, бо ж ви так натхненно несете 
в світ багатство нашої пісні, нашого слова!» Максим 
Тадейович дивився на все те вмиротворено, і відчу-
валося, що йому такий сюжет ювілею був до душі. 

Того ж 1962 р. багатьох захопила стаття Мак-
сима Тадейовича у «Вечірньому Києві», де він дру-
кував уже не перший рік свої так звані «Вечірні 
розмови». Публікація була присвячена новій літера-
турній зміні, яку 1961 р. Станіслав Разсадін назвав 
«шістдесятництвом». Стаття мала спокійну, аж ніби 
домашню назву «Батьки і діти». Річ у тому, що шіс-
тдесятників не надто радо сприймали старші літера-
тори й упродовж кількох років кидали в їхній бік 
усілякі кпини й докори – за нібито неувагу до тем су-
часності, формалізм у поетиці тощо. Андрій Ма-
лишко в доповіді на нараді молодих письменників 
(1959) критикував за це Ліну Костенко, Олеся Лупія 
й ін. Павло Тичина теж підкидав критичні тріски у 
вогнище неприйняття шістдесятників, а Дмитра Па-
вличка вельми «журив» за його «чужі» мотиви в по-
езії. Виступаючи на 4-му письменницькому з’їзді 
(1960), він про збірку поета «Правда кличе» говорив: 
«Чужий хтось, ворожий нашому світогляду, ворожий 
нашій справі побудови комунізму – взяв та й посту-
кав тендітним пальчиком у двері до Павличка» [1, 
с. 244]. Максим Рильський у статті «Батьки і діти» 
теж звертав увагу на деякі формалістичні (на його 
думку) завихрення в літературної молоді (зокрема, у 
поемі «Ніж у сонці» Івана Драча), але це були зага-
лом толерантні міркування знаного майстра про 
появу в українському письменстві фаланги здібних 
поетів – як привід порадіти [5, с. 498].  

Несподіваним було його натхненне слово про 
Олександра Довженка, написане за півроку до відходу 
поета за обрій: ми, студенти, не знали тоді, що це було 
своєрідне «Сашко – прости!». Лише 1990 р. стало ві-
домо, що Максим Тадейович багато літ почував вину 
перед Довженком, оскільки брав участь у підготовці 
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для кремлівського «вождя» погромного виступу 
проти кіноповісті «Україна в огні». 5 липня 1990 р. 
той виступ був опублікований у «Літературній 
Україні», і стало очевидним, що деякі абзаци його збі-
галися з доповіддю Рильського на пленумі Спілки 
письменників УРСР «Українська радянська літера-
тура в дні визволення України» (Українська літера-
тура. 1944. № 7–8). Нам, студентам, цей збіг тоді не 
був відомий, проте насторожувала майже 10-річна 
відстань статті Максима Тадейовича від смерті Олек-
сандра Петровича: можна було написати її й раніше. 
Син поета Богдан Рильський незадовго до відходу за 
межу опублікував спогад про те, що складали допо-
відь «вождю» про Довженкову «Україну в огні» також 
Бажан, Корнійчук і Тичина. А Довженко, як знаємо, 
через рік після тієї кремлівської зустрічі записав у що-
деннику: «Сьогодні роковини моєї смерті… Ходжу 
самотній, як у темному лісі серед привидів і вовкула-
ків… Суспільство лжі і нікчемства».   

Коли людина опиняється на смертному одрі, їй 
прощається багато чого. Про те, що Максим Риль-
ський помер (24 липня 1964 р.), я почув по радіо в на-
меті студзагону на третьому (трудовому) семестрі на 
будівництві Київської ГЕС. Крім мене, відправленими 
туди «неблагонадійними» студентами були мої одно-
курсники Анатолій Григоренко (майбутній член 
НСПУ) і Анатолій Сисой (майбутній відомий журна-
ліст). Ректорат навчального закладу тоді вирішив, що 
ми повинні ударно відпрацювати на комсомольській 
будові, а після того (з 1 вересня 1964 р.) можна було 
й відраховувати нас з університету. Привід до «істо-
рії» був нібито побутовий (якісь там сутички в сту-
дентському гуртожитку), але причиною стала 
політика: викладач політекономії й деякі наші одно-
курсники наскаржились у деканат філологічного фа-
культету, що ми не розуміємо політики «хрущовської» 
компартії, що в нас у кімнаті висить портрет Микити 
Сергійовича в обнімку з Йосипом Віссаріоновичем, 
якого ж нібито «розвінчано» тим самим Хрущовим. 
Ми роздобули той портрет у журналі «Огонёк» за 
1940-й р. і переконували викладача політекономії, що 
ці «вожді» нічим не відрізняються один від одного, 
що вони однієї групи партійної крові тощо. А він ува-
жав, що хрущовські післясталінські реформи – це 
щось абсолютно прогресивне порівняно з розкрити-
кованим уже сталінізмом і що ми виявляємо свою по-
літичну незрілість у розумінні цієї проблеми. 

Хоч би як, ми сумлінно несли свій хрест на бу-
дівництві Київської ГЕС і коли почули, що не стало 
Максима Рильського, кинулися відпрошуватися в 
прораба поїхати до Києва хоча б у день похорону 
поета. Начальник виявився уважним до наших про-
хань, і рано-вранці 25 чи 26 липня ми почали доби-
ратися до Байкового кладовища. Відстань до нього 
становила кілометрів 40, і ми потрапили на похорон 
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тільки тоді, коли вже лунали традиційні прощальні 
промови офіційних осіб та сумні зітхання неофіцій-
них шанувальників таланту поета.  

Процедуру прощання з письменником організовано 
було з традиційним для радянської влади офіціозом. Під 
некрологом (у «Літературній Україні від 28 липня 
1964 р.) першими стояли підписи очільників трьох гілок 
тодішньої влади – Хрущова, Брежнєва, Підгорного. На 
траурному мітингу виступив спочатку депутат Верхов-
ної ради УРСР і вчений О. Щербань, потім голова 
Спілки письменників України О. Гончар, білоруський 
та польський письменники П. Бровка й С. Доброволь-
ський, представники робітничого класу та студентства 
(наша однокурсниця Діана Садовська). Московська 
«Литературная газета» вмістила виступи російських по-
етів О. Прокоф’єва й М. Тихонова, польського Я. Іваш-
кевича, грузинського Г. Леонідзе, а також українських 
письменників О. Гончара, П. Воронька і Ю. Барабаша. 
Із зажурою говорили вони стандартно-офіційні слова, а 
на Байковому кладовищі «неофіційно» сиділа в узголів’ї 
труни лиш відома нам викладачка зарубіжної літератури 
Київського університету Агнеса Анатоліївна Розанова. 
Вона прийшла на похорон зі своїм стільчиком, аби до-
вести всім (і нам – студентам), що її «нелекційні» роз-
повіді в університеті про небайдужість до неї колись там 
молодого Рильського були не вигадкою. Як сказав мені 
вже в наші дні один з онуків Максима Тадейовича, то 
були-таки фантазії; вони – Рильські й Розанови – еле-
ментарно дружили сім’ями, а їй намарилися поетові за-
лицяння до неї. 

Офіційність похорону завершилася типовими для 
радянських процедур «сюжетами»: салют рушнич-
ними пострілами та прохід перед місцем поховання 
квадриги солдатів (4 на 4). Для наших студентських 
душ це було зворушливим, хоча й дивним: для світ-
ської людини, яка і дня не служила ні в якому війську, 
влаштовано такі військові почесті! Стріляв же Максим 
Тадейович хіба що на полюванні, та й то мимо. Як зга-
дуватиме Остап Вишня, ходили вони з рушницями по 
дичину, аби знову нічого не вбити. Про це і я згодом 
писав у статтях «Друг людини, друг природи й 
праці…» та «Поет незламної молодості» (1974, 1975). 
А військовими почестями під час похорону Риль-
ського влада хотіла продемонструвати, що поет був 
цілковито приборканий нею. Не був! Міг кинути, як я 
вже казав, тій владі кістку (як кидають собаці, щоб не 
гавкав), але внутрішньо залишався до неї в опозиції. 
Особливо після того, як провів п’ять місяців у 
Лук’янівському СІЗО – у ролі свідка за сфабрикова-
ною в 1929–1930 рр. «Справою “СВУ”». 

Народ, як відомо, не без гумору: ту справу він 
називав лаконічно, але дуже промовисто: «Опера 
СВУ – музика ДПУ». Максиму Рильському в цій 
«опері» дісталася нібито незначна позиція – «другого 
плану», однак ні під час похорону, ні задовго перед 
ним влада, позичивши в сірка очей, воліла про це не 
згадувати. Типовий як для злочинної диктатури ви-
падок: спочатку людину знищують, а через якийсь 

час вирок скасовують за відсутність складу злочину.   
Проблема з арештом Максима Рильського ніби й 

задавнена, та замовчувати її не слід. Бо це історія не 
тільки судових фальсифікацій у тоталітарній радян-
ській державі, а й історія літератури та окремого літе-
ратора. У так званих «головному» й «додаткових» 
свідченнях під час допитів Максим Рильський наго-
лошував, що вона (та історія) дуже сумна. Важко ска-
зати, хто б із нас як повівся в подібній ситуації (це вже 
я кажу від себе); Максим Тадейович став на шлях са-
мообмови. Обмова набувала інколи одвертого харак-
теру й переходила межу можливого. У «свідченнях» 
1-го квітня 1931 р. він, наприклад, писав: «…Моя про-
вина перш за все негативна, тобто я винен не так у 
тому, що робив, як у тому, чого не робив, хоч і повинен 
був робити» [4, с. 271]. Згадую сумний випадок: дідуся 
моєї дружини було арештовано й замордовано в ра-
дянських таборах тільки за те, що він «не доніс», а 
«мав би донести» на сусіда, який нібито вкрав на кол-
госпному току мішок зерна та привіз до себе додому. 
«Ти, діду, не міг цього не бачити й мав би повідомити, 
куди треба», – говорили стражі сільського порядку й 
запроторили старого на загибель.  

Упродовж 5-ти місяців, коли Рильського допиту-
вали, він власноруч написав одне «головне» й вісім «до-
даткових» свідчень. Від 1931 р. вони зберігалися в 
архівах радянського КДБ, а 1995 р. Володимир При-
стайко і Юрій Шаповал оприлюднили їх у книзі 
«Справа “Спілки визволення України”» [4]. Відпові-
дальним редактором цього видання значиться Іван Іл-
лєнко, його пера й післямова: «Оскаржує історія. Слово 
від редактора» [4, с. 409–428]. Написано післямову сум-
лінно, здебільш про розвінчання судилища над «СВУ», 
вирок якого через 60 років був переглянутий і ухвалою 
пленуму Верховного суду УРСР від 11 серпня 1989 р. 
спростований через відсутність складу злочину в діях 
засуджених. Таких осіб було 45, а Максим Рильський 
проходив у «справі», нагадаю, як свідок. Його свід-
чення Іван Іллєнко називає самообмовою, спаленням 
мостів, що єднали митця ще з дитинства з українством. 
Унаслідок цієї обмови поета випустили на так звану 
волю, хоча спроби фізичної ліквідації його з’являлися 
й після 1931-го, тобто після завершення справи «СВУ». 
«У травні-червні 1945 р., – цитує І. Іллєнко дослідження 
І. Біласа, – каральні органи планували розправу над 
М. Рильським за схемою, яку пізніше застосували при 
вбивстві Я. Галана. Поета ж урятувала пильність 
служби безпеки ОУН, крайовий провід якої в Луцьку 
розкрив задуману криваву провокацію» [4, с. 425]. 

Щоб схилити М. Рильського до самообмов, 
слідчі вимагали від нього й зізнань про його знайом-
ство з підсудними за цією «справою», проте Риль-
ський знайомий був лише з кількома із них. 
Найбільш негативно він відгукувався у «свідченнях» 
про С. Єфремова, якому приписували керівництво 
«СВУ», та про його заступника А. Ніковського. Обох 
поет, на його думку, знав недостатньо.  Називав він 
їх «махровими українцями» в лапках, хоча не виклю-
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чено, що таке означення писав під диктовку слідчого. 
Переконливішими для нас є міркування М. Риль-
ського про тих письменників, із якими він був 
ближче знайомий і про яких слідчі намагалися «ви-
бити» з нього якнайбільше негативних фактів. М. Риль -
ський, проте, намагався дати їм найзагальнішу 
характеристику, зокрема членам групи неокласиків 
(М. Зеров, П. Филипович, М. Драй-Хмара й ін.), 
об’єднання «Ланка» (Гр. Косинка, В. Підмогильний, 
Б. Антоненко-Давидович, Є. Плужник) або літорга-
нізації ВАПЛІТЕ (П. Тичина, М. Хвильовий). Ціка-
вим видається «свідчення» Рильського про 
виникнення групи неокласиків та її назву : «Назва ви-
никла випадково. Була якась літвечірка в Академії, 
де читались вірші названих (Зерова, Рильського, Фи-
липовича. – М. Н.) та ще декількох поетів (я тоді ще 
вчителював на селі, мої твори читав хтось, здається, 
Зеров) і треба ж було якось назвати групу, що висту-
пала! Хтось і пустив слово: неоклясики. З росій-
ськими “неоклясиками” (у лапках. – М. Н.), як називали 
себе кілька другорядних російських поетів, група не мала 
нічого спільного» [4, с. 306]. М. Рильський дав ґрунтовну 
характеристику художнім настановам неокласиків: «…
шанувати і вивчати культурне надбання попередніх по-
колінь; заклик до суворої довершеності форми, до пиль-
ного виношування і оброблення своїх речей» [4, 
с. 306–307], але в кінці дописав і те, за що звинувачувала 
неокласиків вульгаризаторська критика 1920-х років і 
чого найбільше вимагали слідчі: «…Ми, “неоклясики”, 
справді стояли осторонь живого життя і актуальних про-
блем, ми справді затримували рух уперед» [4, с. 307].  

Павло Тичина (за «свідченнями» Рильського) 
був «особисто дуже оригінальний, замкнений у собі, 
нерішучий і навіть “конфузливий”», тому він «мало 
міг вплинути на мене, і тільки літературна його прак-
тика, рішучий, хоч і не легкий, мабуть, розрив його з 
колишніми релігійними та національними мотивами 
не раз примушували мене глибоко задуматись: а куди 
ж іти мені? <...> Зате знайомство з Хвильовим – хоч 
я з ним стрічався дуже рідко – велике має для мене 
значення, особливо одна розмова у нього в Харкові, 
сам-на-сам. Ентузіаст комунізму (хоч, як відомо, з ве-
ликими в свій час хитаннями, помилками, які він сам 
визнав), він казав, що він перш за все – слуга рево-
люції, що постать Леніна – найвища для нього по-
стать у світі і т. д. Я відповів на те, що ладен цілком 
прийняти революцію, стримує мене особисто лише 
одно: “кров”. Цей вияв “мягкотелости” викликав у 
Хвильового якусь іронічну і дуже ущипливу репліку. 
В кожнім разі, та розмова – один з етапів у моїм внут-
рішнім житті» [4, с. 278]. Зазначу, що це писано ще 
до самогубства Хвильового й до тотального нищення 
його імені й творчої спадщини. Ставлення Риль-
ського до всього того не входить у тему цих мірку-
вань, але його «зізнання», що Хвильовий своєю 
відданістю революції та розумінням Леніна як най-
вищої постаті у світі, мали для «підслідного» велике 
значення, було ще одним штрихом його самообмови. 

Зі ставленням до «Ланки», зокрема творчості й 
особи Григорія Косинки, справи складніші. Максим 
Тадейович у своїх «додаткових свідченнях» писав, 
що з «ланківцями» в нього були спочатку естетично-
ідеологічні розходження: «…Літератори, які ввійшли 
до “Ланки”, – писав він, –  закидали “неоклясикам” 
(мені, Зерову, Филиповичу) відсутність твердої на-
ціональної лінії, “русофільство”» [4, с. 277]. Іншого 
разу наголошував, що «“селянську” (дрібнобуржу-
азну) психологію та націоналістичні ухили проявляв 
Косинка, Антоненко-Давидович, колишній член 
УКП, так само був одним із поклонників “національ-
ної ідеї”» [4, с. 308]. Або: «Літератори мали певні 
функції: проведення (в більш чи менш захованій 
формі) націоналістично-народницьких ідей (Ко-
синка, Осьмачка, Івченко)» [4, с. 300]. Не виключено, 
що і в цьому випадку «свідчення» Рильський писав 
під тиском-диктовкою самих слідчих. Бо ставлення 
його, наприклад, до Г. Косинки було інакшим, ска-
зати б, навіть протилежним. Коли Косинку разом з 
іншими 27-ма письменниками й культурниками було 
розстріляно 15 грудня 1934 р., Рильський пом’янути 
їх запросив своїх знайомих до себе додому. Був серед 
запрошених, зокрема, М. Зеров, також причетний як 
«свідок» до «Справи “СВУ”», який тоді навіть сказав, 
що поруч із 45-ма звинуваченими він міг бути сорок 
шостим. А на поминальному зібранні в Рильського 
Зеров, очевидно, говорив якісь «контрреволюційні» 
чи «терористичні» (в лапках) слова. 1935 р. його, як 
відомо, було заарештовано, і на «звинувачення» в 
«тероризмі» лідер неокласиків зреагував так: «“С 
моей стороны был только один раз сделан призыв к 
террору – в форме прочтения стихотворения Кулиша 
на собрании у Рыльского”. Ідеться тут, як зазначає 
В. Брюховецький,  про читання Зеровим вірша 
П. Куліша «До кобзи» на квартирі Рильського 26 грудня 
1935 р., де два неокласики і молодий письменник 
Сергій Жигалко пом’янули розстріляних по зви-
нуваченню в приналежності до міфічного “об’єд-
нання українських націоналістів” О. Влизька, 
К. Буревія, Д. Фальківського, Г. Косинку та ін.» 
[2, с. 197].  

Про те, що про Г. Косинку М. Рильський думав 
інакше, ніж написано у «свідченнях» 1931 р., видно 
з його клопотань про реабілітацію творчої спадщини 
прозаїка в часи «хрущовської відлиги». Тоді було ви-
дано його книжку «Новели», передмову до якої на-
писав саме Максим Тадейович. Косинку Рильський 
називав «трепетним, як життя», показав, що його 
творчість розвивала кращі традиції української прози 
поетичного реалізму В. Стефаника, М. Коцюбин-
ського, С. Васильченка, М. Черемшини [3, с. 6].  

Цитовані «свідчення» М. Рильського написані 
впродовж 23 березня – 28 квітня 1931 р. Закінчувалися 
вони тим, чого вимагали від поета слідчі-держиморди: 
«Мені тяжко писати це, але думаю, проте, що це моє 
страждання – заслужене… Спалити всі кораблі поло-
винчатого – чи й реакційного світогляду і всі зв’язки з 
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його представниками – ось яке принадне завдання ма-
люється мені тепер… Я вірю в справедливість уста-
нови, що розглядає мою справу, засуджую свої 
помилки й хитання… Присягаюся чесно й послідовно 
присвятити все дальше життя моє праці на користь 
республіки трудящих, на користь їхнього – хочу тепер 
сказати: нашого – будівництва і прошу дати мені змогу 
все це довести живою працею» [4, с. 284,  287, 315]. 
Коментарі тут, мабуть, зайві. Хіба що зауваги: берегти 
слід своє фізично-духовне життя за будь-яких обста-
вин, бо воно дане людині Богом лише раз. І ще згадую 
слова Раба-неофіта, звернені до Єпископа в драматич-
ній поемі «В катакомбах» Лесі Українки: «Я маю жаль 
до Вас, великий жаль» [6, с. 258]. І вислів самого Єпис-
копа: «Хто по неволі согрішив, той чистий» [6, с. 254]. 

До останніх днів своїх М. Рильський пам’ятав 
той «гріх по неволі», але й не зрікався того, у чому 
був переконаний ще у 20-х роках ХХ ст. Наведу у 
зв’язку з цим два факти. Перший: 1929 р. у Львові ви-
йшла збірочка віршів поета «Священні мечі». На об-
кладинці її значиться: «Накладом Червона калина». 
Мої будь-які спроби розшукати збірку у львівських та 
інших бібліотеках виявилися безуспішними. Перегля-
нув я також архів ЦГАЛИ – «Центральный государ-
ственный архив литературы и искусства» в Москві. 
Навіть зробив індивідуальний запит на це видання: 
відповіді не отримав ніякої, хоча сторінка архіву свід-
чить, що з читачами (дослідниками) він контактує. До 
мене ніхто не відгукнувся, можливо, через те, що 
Росія щодо України перебуває в стані агресії.  

Чому я звернувся саме в цей архів? Тому, що 
1966 р. ця книжечка там була. Студенти Київського 
університету у вересні 1966-го перебували в Москві 
на архівній практиці (керівник доцент Ф. Я. Шолом) 
і «Священні мечі» М. Рильського в руках тримали. І 
не тільки тримали: позаяк книжечка перебувала в сек-
ретних спецфондах, ніякі виписки з неї не дозволя-
лися, то студенти вирішили (розділивши текст на 
частини) вивчити напам’ять із неї бодай перший, кон-
цептуальний твір поета. Він так і називався: «Свя-
щенні мечі». Одному з тих студентів-філологів, у 
майбутньому відомому журналістові та службовцю у 
сфері преси Анатолію Сисою випало завчити початок 
і кінець тих «Мечів». Він донині пам’ятає «свою час-
тку» і на моє прохання продиктував її по телефону: 

 
Ми ще ніколи не були собою, 
Не піднімали стяга по морях, 
І по чужих, невиданих краях, 
Де квіти квітнуть барвою новою. 
 
Ми без’язикі, безіменні ми, 
Німа вода холодного свічада, 
Тупий набрід, ми привидів громада, 
Що непомітно ходить між людьми. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Так нехай же прокляття священним мечем 
Пролетить над невольницьким краєм. 

Перші два катрени вірша публікувалися і в радян-
ських виданнях М. Рильського, а останніх два рядки (зі 
зміненим ритмом) узяті, очевидно, з якогось іншого 
твору поета. Працівникам Музею М. Рильського вони не 
відомі, але відомі були, мабуть, тим, хто арештовував 
його 1930 р. Так само невідомою донині залишається й 
збірка «Священні мечі», яка, певно, відіграла не останню 
роль у триманні поета в слідчому ізоляторі. Бо справді 
образи «невольницького краю» з «без’язиким… тупим 
набродом» ніяк не в’язалися з ідеями більшовизму, у 
яких радянський народ поставав і вільним, і далеко не 
без’язиким. М. Рильський тим часом був переконаний у 
протилежному, про що й писав у «Священних мечах». 

Другий факт: 1929 р. критик-наклепник Б. Яку-
бовський звинуватив поета в тому, що він своєю 
творчістю крокує «не в ритм з добою». Максим Та-
дейович написав на це ґрунтовну відповідь, і зберег-
лася вона, можливо, лише тому, що її (того ж 1929 р.) 
зафіксував у своїх щоденниках академік С. Єфремов: 

 
Коли громаду літерат 
Годує жуйкою нудною 
З неперетравлених цитат  –    
Це має значить: в ритм з добою. 
………………………………….. 
Сховавши Марксове чоло 
За Марксовою бородою –  
Радій! Спочинь! Добро зіло 
Униз котитись в ритм з добою. 
………………………………… 
А ми – ми славимо буйне 
Життя з блакиттю і грозою. 
А як доба нас дожене –  
То й ми підемо в ритм з добою. 
 
Доба досі наздоганяє все те краще в літературі, що 

створене Максимом Рильським. І так буде до тих пір, 
поки не збудеться остання мрія поета: щоб до люд-
ського щастя постійно летіли два однаково рівних 
крила – «троянди й виноград, красиве і корисне». 
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