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5 червня 2020 року 
– Ну й що тут такого? ‒ премило надувши губки, мо-

вила бордова півонія. ‒ Подумаєш, часткове місячне за-
темнення, а стільки про нього розмов, стільки шереху!  

Їй ніхто не відповів ‒ усі принишкли, прислу-
хаючись до ледь чутного тремтіння в жилках, яке 
сповіщало про наближення події. 

– Пхе! ‒ голосніше виступила бордова півонія. ‒ Я 
он теж можу частково затулитися, і що там той місяць!  

І вона кокетливо прикрила половину свого пиш-
нопелюсткового лику зеленим листком. 

Біла півонія це одразу запримітила, і їй закортіло по-
вторити півонієзатемнення, але вона не наважувалася, бо 
вродилася не така розкішна, як бордова, і тому соромилася. 

А от біла ромашка, хоч і проста з виду, мала рішу-
чішу вдачу. Вона підняла свій листочок, та ба, не до-
тягнулася до личка, бо випнулася аж ген-ген яка 
висока, обігнавши свої листочки й залишивши їх да-
леко внизу. «Ох», ‒ зітхнула, проте не засмутилася й не 
розгубилася. «Допоможи, друже», ‒ звернулася до су-
сіда іриса. А той і радий старатися. Свій довгий листок 
посунув і половинку ромашки прикрив. Подивився на 
неї та й собі половину своєї фіолетової квітки затінив. 

– Ой! Ой! ‒ аж підстрибнули рожева й голуба ро-
машки, таке уздрівши. – І нам, друже-ірисе, допоможи, і 
нам! ‒ в один голос попросили. Ірис чемний і послужливий, 
двічі себе кликати не примусив, листя мав достоту багато, 
усім пособив. Ромашки задоволені, прикрите око примру-
жили, а другим грайливо на решту квітів позирають. 

Тут і барвінок не втримався. Гратися – то гратися! 
Раз-два ‒ й усі свої квіточки наполовину поприкривав. 
За барвінком – клематис: якщо малому до снаги, то чому 
б і йому, такому великому, до руханки не долучитися. 

Конвалії в захваті спершу зовсім за свої широкі лис-
тки поховалися, трохи посиділи так ‒ аж скучно, нікого 
не видно, невідомо, що в садку відбувається, тож трохи 
визирнули і з радістю збагнули, що це ж саме так і треба! 

Анемони за конваліями ‒ ми теж не згірша ко-
манда, ми теж дружно можемо ‒ й одна одну листяч-
ком наполовину позатуляли. 

Червоний мак дивився на все те незворушно. Ірис 
подумав, що макові незручно затулятися, та й із доброї 
волі його наполовину заслонив. Макові до всієї тієї ве-
ремії було байдуже, тож він не став заперечувати. 

Нарешті й біла півонія двома листочками, мов 
ручками, несміливо своє обличчя прикрила. Бордова 
півонія те помітила й задоволено усміхнулася ‒ їй за-
вжди лестило, коли біла півонія її наслідувала. 

Поки все те в садку діялося, зовсім стемніло. 
З’явився на небі місяць. Світив, чекав, поки його час-
тково закриє земна тінь. Хоч це вже відбувалося з 

ним мільйони разів, усе одно хвилювався. Напру-
жився, стиснувся ввесь, аж зменшився трохи. 

Виповз із криївки на нічне годування малий слима-
чок. Зиркнув довкола ‒ ой лишенько! ‒ усі квіти наполо-
вину закриті. «Що то, дядьку, сталося?!» ‒ злякано 
заверещав. Роззирнувся дорослий слимак навкруги й 
собі. «Ти ба! ‒ мовив. – Скільки живу, а такого не бачив!» 

Почув це місяць, глянув униз у садок ‒ і ніби 
угледів свої відображення, ніби впізнав себе в усіх на-
півприкритих квітах, і йому здалося, що й сам став 
квіткою ‒ живою, трепетною, скороминущою, забув 
усі мільйони років, коли обертався серед зірок і наслу-
хав розмови галактик, які невпинно розкручували свої 
спіралі, а пам’ятав лише єдину ніч пружного трем-
тіння пелюсток, котрі от-от мали розкритися. Від 
цього відчуття місяць здригнувся, і його порух відгук-
нувся луною в жилках садових мешканців. Цей трепет 
відчули всі квіти, навіть погордлива бордова півонія. 

– Ах! ‒ мовила вона і зронила одну пелюстку. 
Пелюстка впала й накрила слимачка.  

– Дядьку, рятуйте! ‒ заволав малий. ‒ На мене 
обвалилося небо!  

– Дурний переляку, ‒ бурмотів старий, запов-
заючи під бордову пелюстку заспокоювати перестра-
шеного племінника. – Нічого воно не обвалилося, 
небо на своєму місці. Просто сьогодні місячне затем-
нення ‒ треба бути спокійним і уважним. 

Місяць почув і це. «Треба бути спокійним…» 
Спробував розпружитися, не нервуватися, коли його 
наполовину закрила земна тінь. 

– Гей ви там, унизу! ‒ озвався до квітів височен-
ний дуб. ‒ Кидайте у свої квіткозатемнення гратися і 
дивіться, якого незвичайного кольору сьогодні мі-
сяць. Таке не щовечора побачиш.  

І всі-всі квіти ‒ і бордова півонія, і біла, рожева та 
блакитна ромашки, й ірис, і барвінок, і конвалії, й ане-
мони, і біла півонія, і навіть мак ‒ повністю визирнули 
з-за листків, щоб було краще видно, і зорили широко 
розплющеними очима на незвичний місяць. І тоді кві-
там примарилося, що вони не скоро-смертні, а довго-
довго-літні ‒ такі ж мільйоннорокі, як і галактики. 

Маленький слимачок принишк в обіймах свого 
дядька. 

І тут почалося дійство. Місяць і квіти сполучилися 
в єдиному сяйві-мареві. Володар нічного неба нарешті 
збагнув, що відчуває квітка, коли в неї відривається пе-
люстка, і йому стало щемно-радісно, бо ж навчився бо-
літи жалем, а квіти в садку відчули у своїх чашечках 
замість пилку звихрений галактичний пил і тоді пере-
стали помічати, як осипалися їхні пелюстки, обважнілі 
від досвіду мільйоннолітніх галактик. 
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