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«Дикі тварини вдираються в міста під час каран-
тину» – статтю з таким заголовком розмістив один із 
сайтів1. Спершу в публікації йшлося про диких каба-
нів: на фотоілюстрації ці тварини блукають поруч із 
кількаповерховим житловим будинком у Хайфі в Із-
раїлі. На другому фото на узбіччі дороги стоїть койот. 
А на третьому на площі П’яцца-Навона в Римі зеленіє 
трава. Певно, дика трава, яка за своєю дикістю займає 
належну їй позицію поміж койотом із неназваного 
міста й пумою з міста Сантьяго в Чилі. Місця з 
п’ятого по десяте в статті віддані відповідно медузі, 
мавпі, козлам, оленям, яструбові та качкам. Які б не 
були ці тварини дикі, але випереджені дикою травою! 

Я пишу це не для того, щоб іронізувати з ав-
тора статті. Зовсім ні! Я щиро радію, що траві вда-

лося відновити свою дикість, свою життєвосиль-
ність. Мене захоплює пружна й соковита впертість 
трави, яка підсвідомо так вразила того, хто готував 
публікацію, що він надав їй статусу дикої тварини. 
Я завжди неймовірно радію, коли бачу траву поміж 
тротуарними плитками: пробивається знову і 
знову, отже, ще не виснажилася, не втомилася пе-
редавати нам життєдайність землі. Саме тому коли 
витоптувана роками до повного забуття (на дока-
рантинних фотографіях площі П’яцца-Навона 
немає й натяку бодай на тонюсіньку билиночку) 
трава знову вдирається в місто, – я голосно сміюся. 
Ця свавільна зелена дика жива істота проголошує: 
життю бути! Просто, напевно, нам треба зміни-
тися. Хоч би трішки… 
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ДИКІ ТВАРИНИ В МІСТІ: ТРАВА 

1 https://svidok.online/zhy-votny-e-vtorgayutsya-v-goroda-
vo-vremya-karanty-na-foto/

ЕСГАТА (ДЕЩО ПРО СЛОВА І СВІТИ) 
Есгата ‒ це слово, якого не існує. Його вимовив 

мій маленький син, виготовивши з паперу більше 
двадцяти іграшкових корабликів. 

«Мамо, подивися, ‒ захоплено загукав він, ‒ ціла 
есгата!» 

Певно, він хотів сказати ескадра. Це не часто ви-
користовуване слово не зовсім правильно спливло в 
його пам’яті, за якимись законами асоціативного 
зв’язку взявши, імовірно, частинку від слова загата. 

Мене заінтригувала есгата. Ескадра і загата. Що 
між ними спільного? Якщо спробувати здійснити ло-
гічне порівняння, видасться, що нічого. Ескадра ‒ ве-
лике з’єднання кораблів, загата ‒ споруда на річці чи 
потоці. Дві зовсім різні логічні категорії: засоби пе-
ресування і споруда. Рух і статика. Сукупність і оди-
ничність. Здатність переміщатися і прив’язаність до 
одного місця. Але, якщо задуматися… 

Ескадра й загата. Їм обом потрібна вода. Ескадра 
мусить долати опір води, щоб дістатися до місця при-
значення, а загата, стримуючи перегороджений потік, 
має опиратися воді, яка налягає. Вода й сила. Вода і 

протистояння. Надто велика хвиля може стати фа-
тальною і для ескадри, і для загати. 

Так само й вітер. Й ескадра, і загата мусять бути 
достатньо стійкими до його впливу. І, певно, блис-
кавка. Хоч тут уже більше слід покладатися на удачу, 
ніж на власну витривалість. А ще людська неуваж-
ність, недбалість чи помилка ‒ і для ескадри, і для за-
гати вони можуть обернутися катастрофою. 

Парус? Ні, ну яка ж тут спільність. Хіба що 
тільки загата може своєю формою нагадувати на-
пнуте вітрило. 

Стерно? Тут уже точно нічого подібного. 
Отже, подібності вичерпалися. Ескадра й загата більш 

відмінні, ніж подібні; вони існують нарізно кожна у своєму 
світі. Світ ескадри ‒ війна, наступ і оборона, вибухи й 
атаки. Світ загати ‒ господарство, виробництво електрое-
нергії, зрошення, захист помешкань від підтоплення. 

І тільки завдяки есгаті мого сина ескадра й за-
гата зливаються разом у світі гри ‒ за придуманими 
ним правилами розставлені в лінію кораблики пере-
городили прохід у кімнаті. 


