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Окремі люди здатні випереджувати епоху. Вони 
мислять на кількасот років уперед, пишуть про те, 
що колись мусить відбутися… Він був таким! Чи ж 
можна, уміщуючи в собі безмірну глибину, вивер-
шуючи розкішний палац думок, з одного слова чи по-
гляду осягаючи буття, звично жити поміж реалій?! 
Як поширювати свої ідеї, коли співіснуєш з однопле-
мінниками в різних світах чи й галактиках? Як спіл-
куватися з неписьменною й недалекою черню – 
більшою часткою суспільства?..  

Постає вибір.  
Є атланти з надзвичайною силою духу, яка може 

протистояти злу, брехні, неосвіченості. Ці люди на-
стільки люблять життя, що ігнорують усі застере-

ження стосовно кінцевої точки «смерть». Натомість 
діють! Жодної втечі від себе. Палають, мов вогняний 
захід, розтікаючись на все небо. 

Є такі, що відступають одразу. Збагнувши пра-
вила гри, полишають її. Хатинка на березі річки, 
кури, риболовля, онуки… І самі – ніжно-блакитні 
хмарки: прикрашають небо, не тримаючи його…  

Найважче бути на золотому переділі – посередині, бо 
життя закоротке для довгих роздумів. Такі особистості бо-
рються – утікають і повертаються, знову і знову. Шукають, 
за що боротися... Легенька хмарка чи кривавий захід?!. 

Невже велика мудрість справді породжує велику 
печаль? Невже всі мудреці – це нерозгадані загадки? 
Чи справжня мудрість – таки в діях?  
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З ПАЛІТРИ РОЗДУМІВ І ВІДЧУТТІВ  
Образки 

 
УДИВЛЯЮЧИСЬ У БАГРЯНИЙ ЗАХІД

ГОСТЯ З МИНУЛОГО

На перехресті жовтня з листопадом темніти по-
чинає рано, а крісло-гойдалка в залі маленької біб-
ліотеки практично не освітлювалося, може, тому і 
настрій був відповідний...  

Скільки ж усього ховалося за помаранчевою об-
кладинкою книжки в моїх руках! Теплої гості во-
сени… Епізоди, кадри, без цілісної картини поки що, 
але...  

Яке ж щасливе дитинство мали герої твору! Не-
збутні пригоди, трепетні переживання, захопливе чи-
тання, фільми… Вони ділилися першого вересня 
яскравими оповідями про літо, а не порожніми при-

вітаннями у вайбері; стрибали після школи в купу 
щойно згорнутого листя, а не в безглузді стосунки; 
кидали одне в одного маленькими каштанами, а не 
болючими обрáзами; слухали не дешеву попсу, а ше-
лест липи, потім заварювали духмяний чай з її цвіту 
й пили йогó в когось у гостях, а не пиво за гаражами. 

Сльозинка, друга, третя… Так хочеться, щоби 
хтось підійшов. Або ні? Чи зрозуміє? Де той зв’язок 
між восьмирічною дитиною, котра сміялась і  пла-
кала над книгою в помаранчевій обкладинці, і дівчи-
ною чотирнадцяти років, яка розмірковує над 
викликами сьогодення?! 
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Заплетене волосся. Рожева сукенка в дрібну кві-
точку. Іскрина, що ясніє в очах, наскільки природна, 
немовби ввібрала в себе з десяток сонячних зайчиків. 
Щастя. Кручуся довкіл розфарбованих у півонії різ-
них кольорів шпалер місцевої кав’ярні. Хочу обій-
няти ввесь світ, написати тисячу віршів, сказати 
найближчим, як сильно їх люблю.  

А знаєте, що насправді дивує? Це відчуття всепо -
 глинального щастя живе такої миті тільки в тобі! Не-
знайомці ж, занурені у власні думки, гадатимуть, що 
просто з’їхала з глузду. Та й навіть дехто із друзів, 
знаючи мене недостатньо, не зможе вгадати причину 
сонячного настрою. Чому? Усе просто. Люди схильні 
шукати сенс там, де його немає. Я не виграла мільйон; 
компанія «Кіндер» досі не надіслала світильник за об-
гортки з-під глазурованих сирків, а сестра продовжує 
заважати писати вірші дурнуватими мультиками. І ні, 
я не закохалася. Напевно. Привід для сонечка в душі 
зовсім не суголосний із верткими метеликами в животі. 

Просто життя – неймовірна річ! От і все. Моя повер-
хова філософія вас розчаровує? Проте це щира правда. 

Ще вчора ми з Ремарком сумували від того, що 
наша присутність у цьому світі хистка й швидкоп-
линна, а отже важливо встигнути закарбувати в 
пам’яті найбільш значуще. А ще ж недосяжно-важ-
ливе, варте наших сліз і страждань сьогодні, на за-
втра – за місяць, рік – викликатиме тільки 
поблажливо-іронічну посмішку… 

Зберігаю вірші та фотокартки, бо спогади утра-
чають свою чіткість, окремі вже й не відтворю в уяві. 
Але – то було вчора. Сьогодні – новий день, новий 
аркуш у книзі мого життя. Навіщо ж уникати чудової 
нагоди бути щасливою тут і зараз? 

До речі, цей день особливий ще й тому, що вже 
завтра весна. Не загадуватиму. Очікування, не справ-
джені вчасно, утрачають сенс. Проте, може, у цьому 
й суть життя? Замість нездійснених планів з’явля-
ються нові можливості, іноді несподівані до шален-
ства. Така інтрига! 

Не хочу змінювати минулого й не бажаю зази-
рати в майбутнє. Я – у часі теперішньому. На мені ро-
жева сукня в дрібну квіточку, і я щаслива! 
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КРЕВЕТКОВО-РОЖЕВИЙ КОЛІР

КОЛІР СОЛОНОЇ КАРАМЕЛІ

Нудить. 
Ні, зовсім не від третьої плитки шоколаду за вечір. І по-

двійна порція морозива із солоною карамеллю тут ні до чого! 
Нудить від людського марнослів’я, на яке нати-

каєшся скрізь і завжди. Невже ж лише я, кажучи, що 
людина огидна, маю на увазі всі сенси? Коли запля-
мованість її душі та зіпсованість розуму змішуються 
з чудернацькими способами привернути до себе 
увагу, як можуть не відштовхувати рухи, дотики?! 

До прикладу, зі стану рівноваги може вивести 
принципова непринциповість людей (і моя також). 

Ні, це не просто гра слів, винахідлива тавтологія. 
Іноді так важко й водночас важливо бути чесним 

перед собою. Жити совісно, навіть якщо ніхто не 
контролює, – це я називаю принципами. 

А може, те, що вважаю марнослів’ям, – лише 
зміна поглядів? Та змішуючи два контрасти, як-от 
біле з чорним, переконана, не набудеш нічого іншого, 
крім брудного сірого. 

Холодно. 
Цікаво: чи настільки ж загрозливі катастрофа лі-

така й катастрофа внутрішніх мурашок? 

ФАКТИ Й ОПТИКА

У перехожого з-під куртки визирала жовта коф-
тина. Він ішов у навушниках, поглядаючи собі під 
ноги. На хвилину здалося, що це ти, і серце ледь во-
рухнулося. Придивилася: ні, точно не ти. Хоч... Ким 
ти став для мене тепер? Фактично – перехожим у жов-
тій кофтині, який щоразу опускає очі за можливості 
зорового контакту. Але у вимірі оптичних ілюзій – 

променем ранкового сонця, біло-золотим, коли воно 
тільки-но прокидається. Сьогодні ти-пломінь тор-
кнувся мого обличчя, а думка миттєво вистрілила: «З 
тобою, мабуть, тепліше, ніж на сонці». Отак ось. Праг-
матично – просто прохожий, а в моїх вимріяних світах – 
видимо-невидимий промінчик, який усе ще сяє, нага-
дуючи про себе осінніми 9-градусними ранками. 
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Небо трепетно переймало печаль грудневого 
дня. Холодні краплини котилися гарячими щоками. 
Тремтіло серце. Посмішка була штучною, а погляд – 
крижаним. 

Ти застиг у щирому нерозумінні: що відбува-
ється? Тієї миті очі й справді були дзеркалом душі. 
Наче стрічка з кінофільму, блимали кадри, уривки 
розмов. Іще вчора я просила тебе не дивитися 
закам’яніло в мій бік і не мовчати. Це найгірше по-
карання, яке можна уявити, і ти це знав.  

Минуло кілька днів. Байдужість нікуди не 
зникла, однак тепер вона оселилась у мені. Що ста-

лося? Життя повертає на сто вісімдесят градусів зі 
швидкістю світла. Зміни вразили душу струмом мо-
ментально. Запала мовчанка, наповнена порожніми 
словами. 

Пояснити бодай щось – видатися дурною, а не 
пояснювати зовсім неможливо. Такий собі ребус 
долі. Розгадаєш його – і сміливо переходь на наступ-
ний рівень. А не впораєшся із завданням першої 
складності – попрощайся з усім... 

Історії зі значущістю на століття так не закінчу-
ються, я знаю. 

А якщо й закінчуються, то вчать нас прощенню... 
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КОЛІР ВІЧНОСТІ

АПЕЛЬСИНОВО-ЛИМОННИЙ КОЛІР

Шкода, що ти не гуляєш осінніми парками 
зранку, коли яскраве опале листя тихо шелестить 
під ногами. 

Шкода, що не зустріти тебе до схід сонця, коли 
місто ще солодко дрімає. 

Шкода, що й поміж вечірніх перехожих не бачу 
твого обличчя, – я б щиро усміхнулася. 

Та про все інше між нами мені не шкода.  
Єдине, що можна виправити в цій до біса нело-

гічній історії, – додати гарячих поцілунків до мороз-
ного настрою лютневого вечора. 

КОЛООБІГ ТВОГО ВИПАРОВУВАННЯ

Це нагадувало поєдинок сильного серця і слаб-
кої волі. А тепер я зрозуміла, що повторення не-
можливе. Утомлена, ставлю крапку. Назавжди. 
Чому ж досі вірші пишуться, і все про душу, що не 
лікується подорожником? Чому залишається 
стільки питань?  

Бо поети вразливі, проза життя їх ранить, бай-
дужість убиває.  

Направду, мене й саму втомив цей чудернацький 
колообіг. Та, на відміну від хмарок, у яких він вічний, 
твоє випаровування з мого життя скоро завершиться. 
За п’ять днів літо! 

МАГНІТ І ЕЛЕКТРИЧНИЙ ЧАЙНИК

Світанок зустріла в лісі: мій день уперше по-
чався березами, а завершився пробіжкою до зупинки 
під мерехтіння кленів. 

Як багато я зрозуміла сьогодні! 
Відповіді не завжди надходять одразу; можуть 

з’явитися непрохано й не до діла; можуть ніколи не 
виявити себе. Знаки питання навколо нас – це нор-
мально, проте чи є сенс нагромаджувати їх, коли 
чітко вимальовується крапка? Частка мене ніколи не 
змириться із цим. Невже можна просто забути (за-
вмерти, закам’яніти)? І не страждати цілу вічність? 

Люди ж розходяться, як електричний чайник і магніт. 
Ось! 

Ти ніколи не знатимеш, що в нього на думці. На-
віть якщо відчуватимеш за кілометри кожну зболену 
рану! Він може бути до глибини душі розчуленим, а 
не зрадить цього ні фразою, ні поглядом. Бо ви – різні 
світи. Що перетнулися випадково в якомусь проти -
природному й нелогічному збуренні, заломі буття. 

Безглуздо змушувати холодильник підігрівати 
курку, а вогонь – заморожувати малину. А тоді ще й 
наївно дивуватися, чому цього не відбулося. 
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Це був перший гнітючий контраст у моєму житті – 
краси й потворності. 

Осінній ліс одягся в багряні шати; післяполуд-
неве сонце відлискувало ніжно-рожевим. А сіль-
ський манівець привів мене зовсім не до сподіваного 
магазину. Опинилася в місці, де вже голе березове 
гілля доторкалося до чорних плит. Віч-на-віч зіт-
кнувшись із найбільшим моїм страхом, здивувалася, 
що смерть над усе намагалася виглядати не мото-
рошно, навіть спробувала причепуритися золотими 
кісьми осені, та це не вельми їй удалося. «Л…ов 
П. К., 23.09.2006», – говорив перший постамент. Біля 
нього стояв другий: «Л….ова О. М., 31.07.2014». 

«Цілих вісім років, і як вона впоралася?..» – за-
думалась я. А тим часом сховалося сонце, і кладо-
вище опинилося в полоні вечірнього неба.  

Обтріпані штучні квіти лежали тут насипом, 
ніби цілим базаром перенеслися в місце вічного спо-
чинку. Такі само штучні, як і душі тих, хто їх сюди 
приніс – років п’ять або й десять тому, не з’являю-
чись більше, не стинаючи лісу бур’янів. 

Наступна могила 2018-го року. Тут прибрано, 
стоять живі квіти. Єдина, до якої хтось навідувався. 
Єдина зі ста. Похований у ній хлопець зовсім моло-
дий, і біль родини не встиг намотатися на незриму 
вісь часу. А може, цю могилу з-поміж інших виріз-
няло те, що її доглядали ще живі старесенькі батьки, 
а не діти, як усі інші?.. 

Я довго стояла, мов прикована, а падолист вер-
шив свою осінню місію, і вітер терзав штучні квіти з 
усіх сил, прагнучи повиривати їх і вимести геть, зда-
валося… 

Згадалося, як у сьомому класі я побувала на мо-
гилі шведської письменниці Астрід Ліндгрен. «Чому 
все людське життя закарбувалось у жалюгідному ка-
мінчику з датами?» – допитувалася тоді в одинадця-
тикласниці, яку дуже любила й водночас бентежила 
своїми слізьми. Я знала, що в дату народження зна-
менитої авторки всі телеканали транслюють фільми 
за її книгами, а Пеппі Довга Панчоха – улюблениця 
шведських дітлахів. Але бувають речі, які розумієш, 
та не осягаєш. І я відмовлялася вірити в камінчик, 
який побачила.  

А нещодавно переглянула геніальний фільм 
«Доживемо до понеділка» і, думаю, дещо важливе 
таки збагнула. 

– Так, а що зробила ця людина? У параграфі їй 
відведено тільки 15 речень... 

– Гірше, діти, коли від людини лишається тільки 
тире між двома датами... 

Остання фраза пронизала блискавкою, а питання 
вперто не зникали. 

Невже і моє життя перетвориться колись на ка-
мінчик, хрест чи плиту? Невже у вік цифри свідо-
мість деформована настільки, що мають відвідувачів 
лише недавні могили? Покоління гаджетів обирає ін-
стаграм замість прибирання бур’яну з рідних на-
дгробків?! Діти, де ви? Де кущик посаджених 
чорнобривців чи букетик польового різноцвіту? Ще 
не винайдено ліків од байдужості? 

Холодний вітер пронизував. Я щосили змагалася 
з армією мурашок, що розбіглися по всьому тілу, і зі 
щемом у серці, який наростав нестримно. Перше здо-
лала швидко, друге не можу й дотепер. 

Äåáþò
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ЛЮДИ ТАКІ ЛЮДИ

ЗІГРІЙМОСЯ БІЛЯ БАГАТТЯ СПОГАДІВ

Товстий сушняк, зібраний у мішаному лісі, тихо 
розгорався й перетворювався на вугілля, хоч вогонь 
і пашів з усією силою. Ми простягали руки до тепла. 
А що ж атмосфера? Це люди, які її наповнюють, без-
перечно. І тільки так.  

Якось я стала свідком того, як у сяйливій, про-
сторій залі – з кульками, солодощами, аніматорами – 
зависла нестерпна печаль. Іменинниці виповнюва-
лося десять, і серед цієї дивної пародії на свято було 
все, про що тільки може мріяти дитина! Крім гостей. 
Злива рожевого, однороги й кекси, прикрашені фіо-
летовою мастикою, – якийсь стандартний набір, що 
гарантує щастя. Та хіба вразить морозиво з азоту, 
коли немає з ким розділити його незвичайний смак?.. 

Біля палахкого каміна ми пили м’ятний чай і чи-
тали. Виявляється, небагато й потрібно для щастя! Я 
розмислювала про те, що навіть найбільше багаття 
згасне, якщо вчасно не підкинути в нього дров. Зви-
чайно, якщо спочатку їх там було немало, вогонь уту-
хатиме повільніше й холод дістане нас не відразу. 
Певний час тепло підтримуватиме вугілля. Та якщо 
багаття трималося на маленьких іскорках, що й спа-
лахували, чесно кажучи, дуже епізодично, а в нього 
ще й не додали хмизу?! Уявляєте, що з ним ста-
неться?.. 
Буде в житті ще всього чималенько. Спалахи, зату-
хання й навіть цілковите вигоряння. Та основне – 
не дати схолонути іскорці душі! 


