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бур’яном вкриють, у прах усе перейде, звідки й ви-
йшло колись, тільки сліду не зоставить – нікому ж 
бо... І стане так, ніби й не було ніколи на землі Рябо -
кролів Нижніх, що лежали собі із сивої давнини 
поміж Ворсклою та Ореллю, ніби й не жили та не 
вмирали ніколи на своїй землі Кобеляцької сотні По-
лтавського полку козаки Рябокролі, пораючи її та ля-
гаючи, коли треба, у ту землю справно, ніби й не 
існувало ніколи горопах цих на білому світі, і нікого 
з нас не пом’януть ніколи на нашій землі – нікому 

буде, бо ті, що вціліють, забудуть нас од страху 
зразу... От як воно стане, як не верне Левко додому...» 

«Да уж... Нє всє дожилі до пабєди, пала за Атєчєство 
на палях брані нємала дастойних, вот і еті...» – подумав 
розчулено Печорін, змахнув скупу сльозу й написав ко-
ротко в горі багряним: «В дела Малороссийской колле-
гии, в назидание потомкам геройских г-д Рябокролей, 
сложивших головы свои за Великую Россию!» – та й пе-
рехилив, хрестячись, духом одним за світлу пам’ять їхню 
пекучу філіжанку полуденної колоніальної кави. 

Олесь ВОЛЯ (Олександр МІЩЕНКО) – знаний український письмен-
ник, мислитель, дослідник Голодомору 1932–1933 років.  
Народився 1952 року в селі Винники Козельщинського району Полтав-

ської області. Автор понад 15 книг, зокрема «Книги буття України. Мор» 
(у 3-х ч.), двотомника афоризмів «Піраміда Духу», «Щоденників», роману 
«Степівщина», збірки повістей і новел «Перегін», збірки поезії «Україн-
ські катрени» та ін. Нещодавно завершив написання народної епопеї 
«Безкровна війна» обсягом 100 друкованих аркушів (!), яку сподівається 
видати за підтримки небайдужих земляків. 

Лауреат міжнародних літературних премій імені Олеся Гончара та 
імені Григорія Сковороди. 

КОЗАКИ 
Оповідання 

Винниківській команді «Козаки» початку  
шістдесятих років минулого століття присвячую.

Раніше, було, Льонько Підкова тільки прибуде з 
Кременчука (навчався в ПТУ – професійно-техніч-
ному училищі) – на гульки до клубу мерщій, або аж у 
Чечужино чи Хмарино «на чужу» – вже до чечужан-
ських і хмаринівських дівчат клинці підбивати поспі-
шав. На велосипеді туди хекав-добирався. Однак зараз 
його ніби хтось мудро-розсудливий напоумив – про 
гульки й не нагадуйте: футбол йому на умі. Льонько – 
капітан і тренер воднораз місцевої команди «Козаки». 

Село їхнє з діда-прадіда козацьке, вільне, тож і 
назва така горда – Козаки. Хутір заснував майже три 
століття тому колишній запорізький козак Ярема Під-
кова. Про це переказували старі-старезні діди й баби, 
а тим повідали ще старіші. Хутірець поступово виріс, 
як дерево на родючій землі, у типове землеробське 
поселення, яких в Україні не перелічиш. Двічі село 
перейменовували: на Червонозоряне (одразу після 
революційної завірюхи в сімнадцятому), згодом – на 
Щасливе. Але ні перша, ні друга назви не прижи-
лися. Надто друга, бо яке в дідька «Щасливе», коли 

таку страшнючу голодовку в тридцять третьому його 
жителі зазнали, майже наполовину вимерши; по-
страждали і в тридцять сьомому (сімнадцятеро чоло-
віків уночі «чорний ворон» кудись запроторив, і ні 
слуху, ні духу...); невзабарі ще й війна кожного сьо-
мого викосила. Тож Козаки так і лишалися Козаками: 
не сприйняли люди перейменувань.  

Отже, Льонько тільки й думав: як подолати «Не-
переможних» із сусідніх Телятників. Це спокою не 
давало. Скориставшись, що в училищі літні канікули, 
ніби на крилах прилетів у рідне село. Притьмом об-
ходив хати, де жили однолітки-футболісти, і хлопці 
вже в день його приїзду гасали лифарівськими лу-
ками за шкіряним м’ячем, як заведені. А наступного 
дня Льонько гайнув на тому ж таки велосипеді ще й 
у Сушки, Красносілля, Рибалки, домовившись про 
товариські баталії. Саме в них, уважав, по-справ-
жньому відточувалися, гартувалися нічим не замі-
нимі бійцівські якості. В усіх товариських матчах 
козаківці перемогли з розгромним рахунком. Сушки 
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«продули» – 0:5; Красносілля – 0:4; Рибалки, правда, 
«розмочили» рахунок, але у свої ворота пропустили 
аж чотири голи. Тріумф хоч і радував Льонька, од-
наче ніскільки не збаламучував: у команді не зовсім 
ладилося з точністю пасів, а особливо зі швидкістю 
комбінаційної гри та завершенням атак. 

За день перед матчем, у суботу, команда перепо-
чивала. Спочивав і він, Льонько Підкова, у котрого 
ноги аж гули від перевтоми та дрібних травм. Він за-
гилив у товариських зустрічах третину голів. Голова 
його непокоїлася, кого виставити на «вирішальну 
битву», і Льонько, ніби донедавна школярем, сидів за 
письмовим столом, куйовдячи правицею свою густу 
аж синю чуприну. Дрібні зморщечки чоло йому 
вкрили. Тримаючи в руках олівець, за звичкою гриз 
його кінчик, а на аркушику в клітину робив старан-
ним, рівним почерком якісь помітки, розважливо крес-
лив схему майбутньої гри: воротар, один «вільний» 
захисник-підстраховник; два захисники, два півзахис-
ники й п’ять форвардів. Персонально виставить на по-
єдинок воротарем Вітю Рептуха (шкода, зріст у Віті 
півтораметровий, до прикрощів низькуватий). Але ж 
Вітя – стріляний горобець. Стрибучий, чіпкий, мов кіт. 
Мертвою хваткою м’ячі ловить. Захисником-чистиль-
ником поза сумнівом буде Кєша. Так-так, саме Володя 
Кєша. Немов буй-тур той бореться у відборі м’яча, не 
даючи суперникові пробивати по воротах. Захист 
також триматимуть Шурочка Бревно й Андрій Козак. 
Техніка в них слабенька, м’яко кажучи, але ж у Шу-
рочки Бревна зріст двометровий: сама статура лякає, 
коли супернику навстріч біжить і з неповторним при-
свистом гатить щосили по м’ячу. Це в нього звичка 
така. Андрій Козак отримав прізвисько Лось від убо-
лівальників. Іноді він ривки флангами здійснює хіба 
ж такі. Жаль, рідко. У півзахисті Грицько Грьобишин 
і Колюник Ситник. Грицько гратиме на лівому фланзі, 
Колюник – на правому. Хавбеки здебільшого постача-
ють точними передачами центрфорвардів. Нападники 
(саме на напад Льонько покладав найбільші надії) 
Славик Прудкий, Євген Сліпко, Мишко Салат, Ми-
шуня Стрижаківський і він, Льонько Підкова, на са-
мому вістрі атаки. Усі, як один, нападники худющі, як 
засушені щуки, але швидкі, зіграні між собою. 
Льонько їх на вагу золота цінує. Несамохіть ковзнув 
поглядом на годинника-«зозулю» біля вхідних дверей: 
пів на дванадцяту. Пора спати. Але ще одне забув: про 
запасних гравців. Ними, певне, будуть Петро Кири-
ленко – воротар, дисциплінований, гнучкий, як ло-
зина; у запасі й лівофланговий нападник Сашко 
Бронзовий та захисник Володька Кутусь. Однак і це 
не все. Хто буде суддею? Футбольне поле свиріпою, 
будяками позаростало в окремих місцях (бровки геть 
губляться). Проте, сподівався, завтра все з’ясується-
утрясеться. Нарешті Льонько Підкова змусив себе 
лягти в ліжко й заснув молодечим здоровим сном.  

Недільний день як на замовлення. Над луками 
сяючим помаранчевим м’ячем коливалося стрімко-
гінне сонце. Жодної хмаринки. Хоч полтавське об-
ласне радіо повідомляло, що «погода очікується 
хмарна з проясненням, подекуди можливі штормові, 
шквальні вітри, град, гроза, буря». «На дідька нам 
град, на дідька гроза...» – розважливо осміхнувся сам 
до себе Льонько, охоплений рідкісним піднесенням. 
Цей стан навіювала не стільки гарна погода, скільки 
те, що футбольне поле тепер в ажурі: штанги не пе-
рекособочені – вирівняли їх, почепили сітки на во-
рота; бур’ян хлопці повикошували, винесли геть за 
межі поля коров’ячі кізяки; постісували горбики, що 
їх понаворочувала нахабна степова ховрашня. Кол-
госп не пошкодував два відра крейди, і тепер зелений 
футбольний газон ретельно, рівнесенько обрамили 
білими чіткими лініями.  

Уже за хвилин сорок перед грою козаківці були 
на місці в повному складі й при повному «параді»: зо-
дягнені в нові червоні майки з номерами; у чорних 
трусах, китайських кедах, гетрах, які не поскупився 
закупити колгосп. Любо дивитися на хлопців, котрі 
ганяли, перепасовуючи, м’яч, як жеребчики; гилили 
його з розвороту чи з ходу, жонглювали, грали один з 
одним головою, управно, «з понтом» демонстрували 
заготовлені фінти. Льонько серед них – явний лідер. 
На ногах у нього, на відміну від хлопців, не звичайні 
кеди, а бутси. Шик! Недавно Льонько придбав їх у 
тому ж таки Кременчуці, економлячи на харчах. 
Може, через те й схуд аж на шість кілограмів. 

Сходилися заздалегідь і постійні, незрадливі 
вболівальники, по-козаківському – «болєльщики»: 
глухонімий Варич у своєму власноруч сплетеному 
солом’яному брилі; беззуба баба Женька з покарьо-
женим струпуватим кленковим ціпком; калічка-
шкандибко Яшко в якихось допотопних окулярах і 
глиняним свистком на шиї. Той свисток придбав у ко-
беляцького ганчурника дядька Мньохала. Яшко свис-
тів дурнувато тим свистком безугаву. Були на луках 
ще одні вкрай бажані вболівальниці – кілька дівчат. 
Як дівки вони на виданні. Одна красивіша іншої. У 
платтях літніх, напівпрозорих. Груденята спокусливо 
пиптиками витикалися… Не одному парубкові коза-
ківському вони голову крутили й крутять. 

Час підпирав.   
Льонько рішуче просюрчав у свисток: мовляв, 

пора припиняти розминку, важливо поберегти сили 
для поєдинку. І ось, ніби по якійсь невидимій ко-
манді, зі сторони Телятників і Безвусівки заревли-за-
гуркотіли, окутуючись блакитним кільцястим 
димком, мотоцикли – «Урал» та «Иж». Це прибув те-
лятниківський учитель фізкультури й водночас тре-
нер Микола Іванович (він був за кермом), низенький 
верткий чоловічок із чіпким рішучим поглядом і гус-
тою, чорною, як смола, вихрястою шевелюрою; і в 
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краю раптом у темне хмаровиння зачали купчитися, 
скиртуючись у загрозливі, шарпкі копиці. Хоч зі сто-
рони Козаків небесне світило мовби аж дзвеніло, очі 
засліплюючи гострими косяками проміння. 

Але було, як було, і треба ні на що не зважати, 
негайно зрівнювати рахунок. Льонько втретє, одер-
жавши точний пас від Славика Прудкого з лівого 
флангу, вистрілив, як із гармати, по воротах супер-
ника – м’яч, здавалося, влетить у сітку, але ж гад-
ський вітер на кілька сантиметрів змінив його 
траєкторію, і шкіряна куля влучила в штангу з внут-
рішнього боку, так і не пересікши лінію воріт. Кілька 
разів телятниківці, рятуючи ситуацію, вибивали м’яч 
за межі поля, а отже, Ларивон, суддя суворий і непід-
купний, назначав кутові удари. Їх пробивав усе той-
таки всюдисущий Льонько. Раз пробив-закрутив 
м’яч, «як Лобановський» – воротар із трудом дістав 
його майже з лінії воріт. Удруге подав кутовий – на 
цей раз м’яч, просвистівши поруч із поперечиною, 
полишив межі поля. 

Атака йшла за атакою, телятниківці затято захи-
щалися, й отак в силовій ворохобній сутичці минула 
неймовірно стиснена в часі й друга п’ятнадцятихви-
линка; ворота «Непереможних» були досі як заворо-
жені. До того ж Телятники, докорінно помінявши 
тактику, усією командою контратакували. Другий 
гол забив знову Руся, прорвавши оборону й легко 
обігравши Шурочку Бревна та Андрія Козака. А вже 
через хвилину бездоганним ударом загатив гол телят-
никівський півзахисник Каланча, потроївши рахунок. 
Вітю Рептуха звинувачувати не було в чому, адже 
один із голів залетів у нижній правий кут воріт, дру-
гий – у лівий: дотягтися до м’яча було неможливо. 

Тож перший тайм закінчився з провальним, га-
небним рахунком для «Козаків» – 0:3.  

Господи, такої ганьби вони ще ніколи не зазна-
вали. Якими очима дивитимуться в очі вболівальни-
кам (їх непомітно надійшло достобіса: дідів, бабів – 
корови з гурту забирати; просто дядьків-фуражирів 
із вилами в руках). Але геть панічний настрій. 
Льонько гнав його од себе, узагалі жодної думки, на-
віть думочки про поразку не допускав. Вірив у пере-
могу, ні на йоту не сумніваючись, і безвусівський 
незаперечний авторитет Володя Золотаренко. У пе-
рерві він підійшов до пригнічених, мовчазних коза-
ківців і, делікатно, доброзичливо усміхаючись, 
заспокоював: «Не вішайте носа, козаки. За вами буде 
перемога. Ви граєте краще, грамотніше, розкутіше...» 

Буквально за п’ять хвилин перед початком другого 
тайму погода мов сказилася. З боку Безвусівки до самі-
сінького неба вихор кушпелився стовпом чорним, а зго-
дом у небі так грякнуло, що вуха ніби всім поглушило. 
Слава Богу, лютий град і вогнелика блискавиця діста-
лися тільки до новоселівського курника. Жаль, убило 
припнутого там на залізному ланцюгові бугая Муромця. 

колясці сиділо чотири футболісти. Миттю позіскаку-
вали з коляски, заходившись розминатися на проти-
лежних воротах з боку Новоселівки. А «Урал» знову 
вихорем, здіймаючи руду пилюгу, чкурнув на Телят-
ники забирати чергову партію гравців. Від безвусів-
чан нагодилися й нейтральний суддя Ларивон, 
чубатий здоровань у футболці з написом «Динамо» 
Київ; Володя Золотаренко, передчасу посивілий ве-
теран колгоспного футболу, який, кажуть, у Києві 
ручкався із самими Андрієм Бібою та Валерієм Ло-
бановським. Цього року Золотаренкові виповнилося 
тридцять, й авторитетнішого, толковішого вболіваль-
ника та гравця не знайти. З Безвусівки прибув іще 
один хлопець – Гриша Сердюк. Зачіска «їжаком», із 
зошитом, авторучкою в руках і незмінним фотоапа-
ратом «Зоркий» через плече. Неговіркий Гриша, са-
мозаглиблений. Таким, певне, і має бути сількор. 
Гриша вирішив написати про сьогоднішнє футбольне 
дійство в районну газету. 

Уже за п’ять хвилин до гри телятниківська команда 
«Непереможних» була в повному складі (частину грав-
ців доправили на мотоциклах, решта дісталася велоси-
педами). Те, як вони проводили розминку, – а 
телятниківці були в старій, вилинялій на сонці торішній 
формі, гетрів узагалі ні в кого не було, – неабияк тішило 
козаківців, надто Льонька. «Розгромимо шарпачню...» – 
мигнув на його засмаглому обличчі прихований усміх. 

Пролунав свисток судді Ларивона про початок 
зустрічі.  

Козаківці, підтримувані своїми вболівальниками, 
пішли в безоглядну атаку. Як то кажуть, не церемоня-
чись, бика одразу за роги брали. На це спонукував їх 
насамперед і Льонько Підкова: «Загилимо, хлопці, 
першими швидкий гол – потім піде гра під нашу дик-
товку...» Зрештою, початок футбольного дійства роз-
гортався за сценарієм, який упевнено, рішуче 
нав’язували вони. У першій п’ятнадцятихвилинці 
провели три шалені атаки, і м’яч ледве не побував 
тричі в сітці воріт «Непереможних». Але оте «ледве» 
нічого не означало – рахунок-то не відкритий, і 
щойно козаківці дозволили собі зробити передих, як 
телятниківський центрфорвард Руся, капітан і най-
кращий гравець, ударом із-за штрафного майданчика 
поцілив майже в «дев’ятку». На жаль, Вітя Рептух на-
віть не встиг зреагувати на удар, а тільки негарно роз-
карячився посеред воріт у стрибкові запізнілім. Отже, 
те, чого найдужче не бажав Льонько, сталося: телят-
никівці повели в рахункові на самому початкові гри. 

Після забитого гола атакувальний шал дещо зни-
зився в обох команд. Телятниківці, складалося вра-
ження, на чужу половину поля не рвалися, 
намагаючись щонайдовше зберігати м’яч у центрі, 
усе-таки володіючи ініціативою. Це мимоволі нерву-
вало, напружувало козаківців. Та ще й вітер налетів, 
мов диявол рвучкокрилий. Хмарки з новоселівського 
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Однак другий тайм почався хвилина в хвилину. 
Протягом наступної десятихвилинки козаківці воло-
діли незаперечною ініціативою, і складалося цілком 
закономірне враження, що їхні суперники були 
«хлопчиками для побиття». Удари по телятниківських 
воротах гахкали-свистіли один за одним, завдавали 
безперестанку їх Мишко Салат, Мишуня Стрижаків-
ський, не кажучи вже про чистих нападників Славка 
Прудкого, Євгена Сліпка й Льонька Підкову. У повітрі 
пахло неминучим голом, і козаківські вболівальники 
аж ревли, благаючи від улюблених односельців-грав-
ців довгоочікуваних голів. Яшко-калічка так натужно 
свистів, що почервонів, як кормовий буряк; баба 
Женька хрипляче шамкотіла щось сердито, ображено – 
її неможливо було розібрати; глухонімий Варич трі-
потів своїм жовтим солом’яним брилем у повітрі, 
знявши його з маленької, сивої, як лунь, голови; фу-
ражир Іван Транвай, щойно напоївши двох волів біля 
колодязя-журавля неподалік, вилами розмахував у по-
вітрі, оскаженіло горлаючи: «Давіть їх, кріпаків сра-
них...» (Телятники, на відміну від Козаків, було селом 
кріпосним); дівчата, збившись у тісну зграю, мов те-
лята, біля самої бровки поля, і собі захоплено ляскали 
в долоні: «Льоньцю, Славику, Мишо, Мишуню, ми 
вас любимо. Тільки голи забивайте...» Вони дарували 
козаківським футболістам поцілунки рукою; навіть 
поважний гурт дідів-картярів – Андрей Андрейович, 
дід Микита, дід Бовтянка, дід Козак, дід Ботик, 
Гнатко, Дмитро Петрович і Фаннасій Неохота, при-
сівши на довжелезний окоренок, неабияк розхвилю-
вався, один одного, як малі діти, перекрикуючи. 
Тільки сількор Гриша Сердюк абсолютно спокійно 
реагував на гру й щось там мережив у записничок; 
потім зробив кілька світлин своїм «Зорким». А вза-
галі, коли про вболівальників, особливо козаківців, 
казати правду, то це народ непередбачливий, не-
вдячно-шибушний. Їм тільки б покричати, пари ви-
пустити. 

«Козаки» продовжували атакувати, передихнути 
супернику не даючи, а гол знову ж таки загилили те-
лятниківці: їхній півзахисник Борис Каланча непо-
мітно правим флангом, як метеор, прорвався до воріт 
козаківців, майстерно перекинув собі м’яч під ліву 
ногу, до штрафного майданчика, і трохи вище Віті 
Рептуха, «за комірець», загилив черговий гол. Отже, 
4:0! «Козаки» з тріском програвали. На них сипалася 
оскаженіла злива докорів і осуду: «Партачі», «Сла-
баки!», «Наші Козаки ганьбите!», «Вам не в футбол 
грати – волам хвости крутити!» Одне слово, капець... 
Як не крути, як не верти – капець!  

Але Льонько Підкова все одно налаштований по-
бійцівськи. Ще більше ніж півгодини попереду, ще 
вони свої зубки покажуть... «Треба грати до кінця!» – 
повторював, як мантру, і найважливіше, що він зро-
бив по ходу гри, – замінив воротаря Вітю Рептуха 

Петром Кириленком. На противагу Віті Петро висо-
кий і спритний, як жердина, верхові м’ячі він ловить 
завиграшки. Замінив і Грицька Грьобишиного: той 
анічим себе не проявив. Кілька разів тільки в його 
ногах м’яч побував, головно він простоював на 
полі, як стовп. Хіба що кілька разів пас віддав, та й 
то безадресно, та ще й «підкували» його, і він по-
мітно накульгував. Замість Грицька з’явився захис-
ник Володька Кутусь. Гравець у захисті Кутусь 
незамінимий, як і його тезка Володя Кєша. 

Але найкориснішим гравцем замість Мишуні 
Стрижаківського (той надміру «водився», граючи не 
стільки на результат, скільки на публіку) Льонько, ні 
на крапелину не сумніваючись, уважав Сашка Брон-
зового. На сонці Сашко так побронзовів, що до нього 
й прилипло оце прізвисько «Бронзовий». Сашко про-
сив Льонька, аби той вклинив його обов’язково на 
гру в другому таймі, адже донедавна травмована 
спина в нього вже не болить. 

Козаківці кинулися ще агресивніше атакувати, і, 
що неабияк важливо, Сашко Бронзовий удало вклю-
чився в гру, до нього м’яч аж ніби прилипав; протя-
гом хвилини хлопець завдав кілька прицільних, 
небезпечних ударів, котрі мало не призвели до взяття 
воріт (їх дивом відбив на кутовий стрижений налисо 
телятниківський воротар Кузя). Шальки терезів гри 
були повністю на боці козаківців. Льонько Підкова 
втретє після Сашкових ударів по воротах подавав ку-
товий. Вітер дув у бік суперника, і Льонько, пристрі-
лявшись до воріт, угатив штрафний на повну силу: 
м’яч, крутячись у повітрі, як дзиґа, влетів урешті-
решт у верхній кут воріт. «Гол! Гол! Гол!» – сканду-
вали «болєльщики», а Льонько, ухопивши в руки 
шкіряну кулю, летів мерщій до центру поля.  

Команда «Козаків» нарешті була в ударі. Вона 
утримувала м’яч, не віддаючи його супернику; куди 
й подівся технічний брак у перепасовках; нікому в 
голову не приходило гилити м’яч безадресно, пере-
дачі виконували тільки низом і точно в ноги; після 
пасу кожен миттєво шукав вільну зону, аби продов-
жити шквальний, незупинний наступ. Такі моменти 
рідко бувають навіть у командах вищої ліги, а тут 
звичайні полтавські хлопці з Козаків демонстрували 
вочевидь злагоджену, майстерну гру. Уболівальники 
без угаву підбадьорливо ревли: «Козаки! Козаки! Ко-
заки!» І, мабуть, коли б існував якийсь прилад, за до-
помогою якого можна було виміряти пульс і настрій 
козаківців, то, певно, серця їхні билися в унісон, ніби 
вони були однією істотою. Гравці мов літали по фут-
больному полі, наче в них з’явилося друге, третє чи 
якесь п’яте резервне дихання. Напад, напад їх улаш-
товував – тільки забиті голи! Й особливо був в ударі 
Сашко Бронзовий. На цей раз йому подав м’яч із 
цент рального кругу на правий фланг Євген Сліпко, і 
той у власній манері, в падінні через себе, точно влу-
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чив у лівий від воротаря кут. Отже, минуло ще хви-
лин три-чотири – м’яч удруге побував у воротах «Не-
переможних».  

Рахунок 4:2, і, коли козаківці так пресингувати-
муть, ще хтозна, хто кого переможе. Льонько владно 
махав руками знизу-вгору: «Уперед, уперед, братці!» 
Бажання команди цілком збігалося з його бажанням; 
тільки два захисники – Володя Кєша й Володька Ку-
тусь – як і раніше, займали свої позиції в глухому за-
хисті, аби незрушною стіною постати супроти 
суперника, коли той раптом піде в підступний контр-
випад. Телятниківці були шоковані й не готові до та-
кого, козаківці ж, навпаки, не збавляли темпу, атаки 
їхні грізніли, гострішали, і на п’ятдесят восьмій хви-
лині заявив про себе Славик Прудкий, котрий пере-
важно рухався дещо зліва без м’яча, відволікаючи 
захисників. Але потім раптово стрілою змістився на 
правий фланг, перехопив м’яч у суперника коло са-
місіньких воріт і «щічкою», легеньким доторком 
стопи, буквально закотив, ніби знущаючись, гол. Що 
робилося після цього «на трибунах», передати важко. 
Суцільне ревище до неба здіймалось. І не тільки на 
луках луна котилася, а й чули її, здається, в довко-
лишніх селах Новоселівці, Рибалках, Чечужиному й 
навіть у віддалених, за степовою горою, Сушках, сти-
шувалась вона аж біля Громової, козацької могили. 
Корови й ті (череду підігнали ближче від Лифарів-
ського болота) бутіли, злякано метляючи хвостами, 
ніби їх ґедзі кусали нещадно. 

До кінця гри лишалося 15 хвилин, а рахунок досі 
на користь Телятників – 4:3. Льонько, перекрикуючи 
натовп уболівальників, настійливо жестикулював ру-
ками, аби його команда тиснула ще нагальніше, не-
щадніше на суперника, щоб той не зумів отямитися, 
та, зрештою, зрівняти рахунок, а краще й гол пере-
можний забити. «Три – чотири, поки що програємо... – 
колола шильцем Льонька думка. – Боже, дай нам 
змогу загатити  гол...» І диво дивне: Бог мовби почув 
Льонька, а точніше, не Бог почув – це Володя Кєша 
несподівано прошмигнув із м’ячем через центр поля, 
а телятниківці замість зупинити його атаку непояс-
ненно-заворожено дивилися, як Володя летів у ша-
леному ривкові ближче й ближче до їхніх воріт, 
оминаючи захист. Прицільним ударом, ніби з гар-
мати, Кєша вистрілив м’ячем прямо по центру воріт – 
телятниківський голкіпер Кузя не встиг навіть пово-
рухнутися, а не те, що вловити м’яч.  

Рахунок став 4:4. Поки що... Льонько знову ви-
могливо махав руками, спонукуючи козаківців іти 
вперед, частіше гатити при першій-ліпшій нагоді по 
воротах. Так тривало протягом кількох наступних 
хвилин. Тепер уже атлетичний, засмаглий на сонці 
прудконогий Мишко Салат, отримавши точний, ска-
зати б, філігранний пас від режисера атак Колюника 
Ситника, ризикнув узяти ініціативу гри на себе. 

Мишко обіграв двох захисників, виходячи сам на сам 
із воротарем, а його в останній момент збили з ніг су-
перники. Тож суддя Ларивон, не вагаючись, показав 
жестом правиці на одинадцятиметрову позначку. 
Отже, пенальті. Пробиватимуть «Козаки». До кінця 
матчу лічені хвилини. Хто битиме? Певне, Льонько, 
адже він найнадійніший, визнаний пенальтист. 
Майже не траплялося, щоб не забивав. Але Льонько 
запропонував бити штрафний Мишкові Салату. Мов-
ляв, ти, Мишо, одинадцятиметровий заробив – сам і 
гати. Проте Мишко Салат, віддаючи належну шану 
капітанові, усе ж відмовився пробивати. 

На луках стихло, як у вусі. Уболівальники зата-
мували подих в очікуванні удару. Льонько спокійно 
кладе м’яч на одинадцятиметрову відмітку, б’є різ-
ким помахом правої ноги і... –  не влучає у ворота. 
Боженьку ти мій, що робилося на «трибуні»... То 
Льонька заледве до небес не підносили, особливо 
дівчата умлівали за ним, то шум-гам оце здійнявся, 
ніби кожен особисто корову програвав через нього. 
Лунало колюче й образливе: «мазило», «задавака», 
«треба менше за дівчатами бігати...» Льонько ладен 
був крізь землю провалитися. Усією душею він нена-
видів зараз себе... Але то тільки на мить невловиму 
такий відчай насів. 

Тривала 85-та хвилина матчу.  
Льонько, зібравши в кулак волю, кликав свою 

команду, хай би там що і як, атакувати. На цей раз 
спробував підняти престиж козаківців Євген Сліпко. 
Невисокого зросту, сухорлявий, верткий, він зробив 
кинджальний простріл, але завершити голом атаку, 
на жаль, нікому не вдалося. Тож недарма кажуть: не 
забиваєш супернику – суперник це за тебе зробить... 
Дав знати себе той-таки Руся: правим флангом блис-
кавкою промигтів, метляючи п’ятами, уздовж бокової 
лінії, показав рукою, що робитиме навіс на лівий 
край штрафного майданчика, а сам обманним рухом 
правої ноги відсік захисників Володьку Кутуся й Во-
лодю Кєшу на воротарській лінії та потужно вгатив 
по воротах, коли навіть довгов’язий воротар Петро 
Кириленко врятувати сутуацію не міг. 

Рахунок став 5:4 на користь «Непереможних». 
До кінця матчу п’ять хвилин, уключаючи дві хви-
лини, які додав суддя Ларивон. 

«Це ще не програш... – не згоджувався подумки 
Льонько. – Ще цілих п’ять хвилин грати. П’ять хви-
лин!» З центра поля вкотре розігрував м’яч саме він. 
Украй важливо в такій програшній ситуації доро-
жити ініціативою, не давати супернику збивати темп 
або, ще гірше, затягувати зумисне час. Козаківці 
пішли ва-банк, але й тут фортуна від них відверну-
лася: Мишко Салат, не розрахувавши підкату, збив із 
ніг воротаря Кузю, і Ларивон рішуче показав червону 
карточку Мишкові. «Козаки» втратили одного гравця – 
б’ються вдесятьох. Та це не притлумило перемож-
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ного духу козаківців, і буквально на вісімдесят 
дев’ятій хвилині вже Сашко Бронзовий прицільним 
закрученим ударом зрівнює рахунок. «Терпи, козаче – 
отаманом будеш...» – чомусь згадалася Льонькові 
улюблена примовка його кременчуцького вимогли-
вого до жорстокості тренера Владислава Олексійо-
вича. Треба грати до останньої секунди. 

Обидві команди вкрай знесилені, і це було від-
чутно по тому, як «Непереможні» вже не стільки 
прагли атакувати, нав’язуючи конструктивну гру, 
скільки гатили м’яч за межі поля, аби рахунок так і 
лишився «мирним», нічийним. У Льонька нестерпно 
закололо в правій нозі (далася взнаки торішня 
травма). Але порох у порохівницях у нього ще був. 
Тепер він, Льонько, узяв гру на себе, переступаючи 
через власне «не можу» і – хай там що і як – за будь-
яку ціну прагнув вирвати перемогу. Не такі вже й не-
переможні Телятники, годі терпіти від них ганьбу 
поразок, як, скажімо, це було в торішній і позаторіш-
ній іграх. Команда, здається, інтуїтивно відчула 
намір їхнього капітана, а тому грала тепер тільки 

через центр поля, тобто через Льонька. І він тричі 
бив головою по воротах, але безрезультатно; двічі по-
цілював у штангу – праву й ліву – знову безуспішно. 
Й ось пішла остання хвилина доданого часу. «Ко-
заки» заробили кутовий. Подавав його Колюник Сит-
ник. І, хто б міг подумати, Льонько вистрибує десь 
на метр угору біля протилежної штанги від воротаря 
та головою забиває гол. У це майже не вірилося не 
тільки йому, а й усій команді «Козаків». Але це було 
так: на останній хвилині Льонько поставив пере-
можну крапку! 

...Цей матч Льонько згадував упродовж усього 
свого життя. Згадував часто, епізод за епізодом, удар 
за ударом, гол за голом, оживаючи духом-душею, не-
повторно й молодо сяючи своїми блакитними вольо-
вими очима. Несамохіть згадую все частіше і я ту 
шалену, принципову гру з Телятниками. Й особливо 
поразючішав щем споминів після того, як Льонько 
Підкова зовсім недавно відійшов у кращі світи. 

До речі, Льонько був мій рідний старший брат. 
м. Київ, 7–14 жовтня 2019 р. 
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САД
Тиміш Друзь зліг. 
Навіть і надію втратив одужати. 
Ноги корчі страшні доймають, осколки фронтові 

в лівому стегні на негоду печуть. Притримуючись за 
лежанку й комин, він добрався до сіней, узяв на за-
крамі ціпок, подибав дворищем до хлівця, де було 
все його теперішнє хазяйство – три курки. Зачувши 
різкий шурхіт (Тиміш ніг майже не піднімав, а волік 
по землі), кури позлітали із сідала надвір і голосно 
засокоріли: ко-ко-ко! 

− Егеж, трясця вас не візьме! – лайнувся незлоб-
ливо. – Розкудахкалися, а кукурудзи не їдять! – ковзав 
ногою, підгрібаючи розкидані зерня докупи. – Егеж, 
пшениці цій проїсті давай, а її все одно не настачиш... 

Тиміш по-старечому розчулено, не підвищуючи 
голосу, закишкав птицю в хлівець. 

Повертаючись у хату, зупинився й, піднімаючи 
важку, неслухняну голову, зажурено дивився на під-
синений темніючий захід. «На тепло...» – подумав, 
мовби не судитиметься його вже звідати. «Усе одно 
добре», − кашлянув. Силкуючись, переступив сінеш-
ний поріг, але завагався: «Виходить, птицю отак і за-
лишу голодну на ніч...» Порпався в кишенях 
куфайки: чи нема там хоч тріньки пшеничного зерня. 
Не було. Урешті намацав клунок із пшеницею – у 
ньому залишилося пудів зо два, набрав повну ки-
шеню, що вона розпухла, як пузир; пошкряботів до 
хлівця й щедро висипав усю пшеницю курям. «Їжте, 
проїсть, їжте, цокотухи!» 

Потихесеньку повернувся-додибав у хату. 
Погано йому спалося. Та і який воно сон старій, 

хворій людині. Десь із півночі зачало снитися, ніби 
він, Тиміш Друзь, помер. Два дні пролежав у хаті хо-
лодній, і ніхто не знав, що він мертвяк. На третій су-
сідка Федора зайшла провідати. У воєнному кітелі 
отому, що внук з армії привіз (сам розповнів – не вла-
зить у нього), у чорному платку і такій же чорній, як 
вороняче крило, спідниці. А кітель чорний чомусь 
був, наче Федора знала, що на траур прийде. Озва-
лася вона до Тимоша – мертвий... Кинулися ховати 
старого – нікому. Партійний секретар доручає похо-
рон голові сільради, а того на збори якісь викликали 
в район чи на конферецію, де ото збирається началь-
ство, аби тільки язики почесати та показати один 
перед одним, які вони розумні. Нарешті голова нака-
зує своєму заступникові, щоб організував похорони 
Друзя «на вищому рівні» – з духовою музикою; щоб 
виступили на могилі, спом’янули про заслуги «перед 
партією і народом»; надто щоб наголосили, як Тиміш 
Друзь, уважай, підлітком першим напросився, щоб 
його зарахували в комуну «Муравей», де все було по-
рівну й де на думку навіть не спадало, аби ото жити 
за рахунок іншого. Але – дідько його візьми! – і в за-
ступника (він був ще й бригадиром тракторної) тех-
ніки багато на приколі стояло, на носі посівна – не 
до похорону... Так і ховали Тимоша Друзя без ніяких 
почестей, навіть без батюшки: небіжчик у Бога не ві-
рував. Тільки Федора плакала гірко, наче за своїм Да-


