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Решетилівський сотник Скочисторч, герой Пол -
тавської звитяги, славний на всеньку Україну тим, що 
з першого пострілу поцілив був кобилу під кошовим-
зрадником Гордієнком1 та полонив хвацько з десяток 
козаків-запорожців, за старим добрим московським 
звичаєм колесованих невдовзі без зайвої тяганини, на-
рікав та скаржився новому верховному начальству на 
захланний малоросійський суд. «Із давніх-давен, із 
діда-прадіда, ми, Скочисторчі, знані були на цілій 
Гетьманщині по всіх ярмарках, – кричма кричало про-
шеніє, – своїми смушками!» Потому решетилівський 
сотник розлого викладав петровським гражданським 
шрифтом усяку всячину про той смушок: що воно та 
до чого, яка з нього, смушку, користь поспільству в 
хазяйстві, як він гріє, і натякав обізнано, що ті його 
предковічні спадкові смушки придалися би неабияк 
у холодних північних краях, зосібна й у новій царевій 
столиці – Петербурзі-городі, на її подальшій і невпин-
ній малоросійськими козаками розбудові. З усього ви-
глядало, що славні Скочисторчі доволі вправно 
стриножили овечі смушки в тій Решетилівці та при-
множували завзято в купі й злагоді з громадою: всі-
лякими підсусідками, помошними, орендарями, 

1  N. B. Гордієнко Кость – кошовий Запорізької Січі, 
сподвижник гетьмана Івана Мазепи, приятель короля Карла 
та його янгол-охоронець, затятий ворог тогочасних малоросів 
і московитів, а також особистий – царя Петра. Переконаний 
єврооптиміст, хоч і з національним трипільським обличчям. 
Із Полтавщини родом. 

наймитами козацьке своє добро заради спільної, оче-
видячки, користі та справи, що в ній із діда-прадіда 
так хазяйновито й щиросердно кохалися. 

За тим би всім жити йому й поживати, добра на-
живати і горя не знати, та затишний цей лад і супокій, 
справдешній земний рай, нині поважно загрожений, 
бо поламать його дощенту брутально заповзявся, як 
переповідав обурено в своїм прошенії скривджений 
сотник, неабихто, а полковий суддя Макогоненко. Ні-
бито той суддя, неозорі лани якого сусідили із смуш-
ковими угіддями Скочисторча, – гнівно присягався 
святою Покровою і давав без жалю правицю на від-
січ героїчний сотник, – здавна заздрив їм, хазяйно-
витим Скочисторчам, а тепер, не криючись, поклав 
загребуще око на отари, випаси й на увесь, таким 
робом, славний їхній предковічний смушок, од якого 
«премногія благі всячеської пользи на многії літа 
Отечеству присовокупиться!» Саме тому, як твер-
дила цидула далі, пан полковий суддя через підлеглі 
йому ж суди замірився одібрати в нього не лише 
спадкові угіддя й маєтності на тій чудернацькій під-
ставі, що вони, буцімто, споконвіку належали якимсь 
Скачисторчам, а зовсім не Скочисторчам, про котрих 
тут начебто ніхто й зроду не чував і, мовляв, Господь 
його знає, де вони й узялися... Задля того Макого-
ненко надбав дивним чином відповідних свідків 
серед його ж, сотникових, помошних людей та всіля-
ких родичів! Та намірився одібрать не лише ті спад-
кові смушкові землі, а що гірше – заодно й сотникову 
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жінку, із якою злигався, вірогідно, на минулорічній 
прощі до святих київських місць, а тепер, тулячись 
за урядовий свій клопіт, нахабно сюди... до неї, тобто, 
вчащає... Із таким лихим наміром полковий суддя в 
одверто ганебний і немилосердний спосіб звинува-
тив повноважно геройського сотника Скочисторча у 
багатоженстві, сожительстві зі знаною решетилів-
ською ворожкою, відьмою і пліткаркою Терпилихою 
та недбальстві у виконанні подружнього свого 
обов’язку перед рідною жінкою, а саму пані сотни-
кову примусив виступить у тім привселюдним свід-
ком! Крім того, подейкують обізнані люди, суддя 
безперестанку намовляє пана полковника, чоловіка 
часами на розправу гарячого, позбутися під брехли-
вим приводом шахрайства та розпусти решетилів-
ського сотника Скочисторча, одправивши його геть з 
очей сторожувати водяний млин у Кобеляках. Одначе 
ж, як кого в полку попитати довірливо із належним, 
можливо, пристрастієм, то усяк вам скаже, переко-
нував гаряче верховну владу бідолашний сотник, що 
отой полковий суддя Макогоненко і є сам найзахлан-
нішим негідником, мошенником та здирником, а вже 
яким справдешнім є розпусником... то, ма’ть, не-
дарма всенька Полтавщина за ті гріхи Макогоненка 
як облупленого знає, бо тавра ніде на ньому ставить, 
і пан Бог тому – правдивий свідок! 

Та от у чім біда: біда в тім, що по гетьманських 
наших малоросійських судах, доповідало розпач-
ливо прошеніє, Божа та правда спить тепер міцно й 
совістю вкривається, доброму й чесному душею (бо 
таким уже на світу родився) чоловікові, хоч би й був 
він чимось у товаристві одмітний, як оце я, за всіма 
тими маєтними урядниками полковими: суддями, 
писарями, осавулами й самими, ніде тої правди 
діти, панами полковниками, ніяк не протовпитись... 
А про вищих наших урядників, старшину гене-
ральну, саме правління гетьманське, то годі про таке 
проти ночі й пошепки говорити... Не поможе, при-
сягався, звіряючи найвищому начальству тутешню 
таємницю, решетилівський сотник, і з тим усім «по 
давньому нашому малоросійському обичаю» і 
хабар, позаяк заможне панство полкове та гене-
ральне дасть і візьме навзаєм, і то, очевидячки, не 
раз, у стократ більше за чоловіка, хоч і чесного, 
проте чинами й маєтками, на біду, слабшого. «Рука 
тут скрізь руку миє, а тоді всім, любесенько, самі й 
заправляють», – повідомляла цидула зневірено та, 
ворушачи згорьовано минувшину, нагадувала ша-
нобливо між іншим, що ось не лише в такі ж зовсім 
далекі часи, а й навіть недавно була, мовляв, серед 
місцевого начальства свята Божа людина – Василь 
Леонтійович Кочубей – генеральний суддя Лівобе-
режної України, чоловік щиросердний та справед-
ливий, славетний мученик. Нині – вже не те, ніхто 
зі старшини сьогочасної не рівня йому, бо здрібніли 

духом, зчерствіли душею, тож шукати правди в 
наших не своїх судах малоросійських, зосібна й у 
Генеральному, тепер не випадає, лиш горя зазнаєш! 

«Зостається нам тут, у Богом покинутій і людьми 
занедбаній Гетьманщині, – розправляло далі крила 
сотникове прошеніє, – одна-однісінька, але велика 
надія, надія посполитого люду малоросійського на 
суди швидкі та справедливі – суди імперські, на за-
кони тверді та непідкупні – закони всеросійські, коли 
для всіх і скрізь вони залізні і єдині!» За тим підне-
сеним своїм душевним криком решетилівський ко-
зацький сотник Скочисторч висловлював розчулено, 
хоча й обережно, скромне сподівання на те, що там, 
у вищих начальственних інстанціях, недостойну 
вельможної уваги горопашну писанину його ті, кому 
треба, допровадять неодмінно туди, куди треба, а 
саме до найяснішого та наймудрішого «Правитель-
ствующого Сенату», а там уже розберуться прав-
диво... Не може ж, мовляв, такого на сім світі бути, 
щоб заслуженого перед Отечеством, славою вкри-
того чоловіка, хай лиш і сотника, та добрії нагорі 
люди покинули напризволяще в тій його біді, на по-
талу «захланним тутешнім ворам і негодяям...» У пе-
редостанніх рядках малоросійська цидула ненароком 
якось, уповні мимохідь, інформувала довірливо тих 
добрих людей – можливих рятівників своїх, що як 
був іще, тамтого року, пан сотник во щирій злагоді 
вкупочці з рідною жінкою, то чував ніби од неї не 
раз, хоч, наче, воно й не виразно, буцімто полковий 
суддя Макогоненко при нагоді згадував усе незлим 
тихим словом старі мазепинські часи й говорив при 
тому пані сотниковій, що було ж, мовляв, колись на 
Вкраїні: за тим тямущим проводирем жили, як у Бога 
за пазухою, наче вареники в сметані, – ото, мовляв, 
був тоді достеменно в нашій Гетьманщині справдеш-
ній затишок і панувала скрізь достоту серед товарис-
тва добра злагода! Але то так... не ручуся... на совісті, 
прости Господи, дурної жінки... 

І наостанок уже зовсім, закінчуючи врешті своє 
прошеніє, прохач, герой Полтавської звитяги, слав-
ний на всеньку Україну решетилівський сотник Ско-
чисторч, розправивши ґонорово на весь обшир 
рідного смушкового краю підступно підрубані різ-
ною поганню, ворогами та негідниками крила, тор-
кався коротенько засадничих державотворчих 
питань. «Кожна в нас дитина знає, – запевняв палко 
добрих людей сотник, – що за мудрими Решетилів-
ськими статтями2, дякуючи Богові та Імператорові-
самодержцю, багацько різноманітних намірів, 
нахилів, помислів малоросійських, котрі непевні 
були або недоречні, а походили не так із лихого 

2  N. B. Решетилівські статті 1709 року – законодавчий 
акт царського уряду, спрямований на істотне обмеження та 
подальшу ліквідацію політичної автономії Гетьманщини. 
Щось на кшталт сьогочасних Мінських угод... У малоросій-
ській, звісно, інтерпретації. 
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умислу, як із глупства тутешнього нашого, викрити 
й припинити вдалося завчасно, іще до постання їх-
нього в нерозумних головах наших! Одначе ж на долі 
моїй нещасливій, на долі, притім, чоловіка не остан-
нього в Гетьманщині, на долі, що наче зблідла пере-
мерзла трава на степовому сонці, як дві краплі води 
подібна до долі батька нашого козацького, славного 
Хмельницького за осоружних польських часів, видко 
без труду, що щось воно тут не теє... Видко тут без 
труду, що вся ота гетьманська братія наша, лівобе-
режна, тулячись за ласку та прихильність царську й 
всячеську з верховним начальством показну злагоду, 
творить у підвладному краї іменем найяснішим, а ру-
ками своїми, справжнє лиходійство, визиск, шах-
райство, бо має права й вольності царськими 
величествами надані “по старинному их малорос-
сийскому обычаю” владу вершити, за законами 
своїми давніми козацькими чинити тут над людом 
суді розправу! А що вже з того для люду нашого тут 
постає, то самі бачите, добродії, видко без труду...» 

Тож зовсім наостанок пан сотник, розгнівавшись 
остаточно та схвилювавшись до краю, закликав під 
гарячу руку добрих тих на петербурзькому болоті 
людей, не зволікаючи, безглузді й шкідливі для «пра-
вославно-козацького народу нашого» інституції та ус-
танови гетьманські скасувать ік бісу й найперше – 
захланні шахрайські суди малоросійські, замістивши 
їх, на початках, імперськими військово-польовими; на 
решту ж установ поширить поки закони та устави 
всеросійські й прислати туди негайно московських 
справедливих справників, а саму недолугу Гетьман-
щину перевернуть із пристрастієм натурально догори 
дриґом, покаравши найперше злодіїв, що важили на 
спадкове добро козацьке... «Ну, та то вже для Таємної 
канцелярії всеросійської робота, їхній хліб», – додав 
у кінці уточнення й розкланявся-таки нарешті. 

«Скачісроч... Скочісрач... да нєт же, дьявол єво, 
Скочітроч... нєт, друґ любєзний, нє то всьо, Скачіс-
троч... вот, вот... снова нє то, мілєйший, а єжелі, а 
вдруґ, вот так заґадка, пайді-прінєсі, аднака!» – бойо-
вий Метелиці побратим, бравий вахмістр Печорін, 
щиро розгубився. Нічого не міг удіяти він, досвідче-
ний фаховий контррозвідник-доброволець, із таким 
чудернацьким малоросійським прізвищем, яке, не по-
міщаючись геть у його нетутешній північній уяві, 
наче заповзялось свідомо глузувати з нього тут, у По-
лтаві, у себе вдома... Безсило ворушив він тремтя-
чими губами своїми над підступними паперами, 
однак лише недоречно плямкав і пускав на папери 
слину, а загадкове прізвище вперто не піддавалось; 
дарма вдивлявся він вдумливим поглядом закляклих 
до болю очей у кляті рядки сотникового прошенія, 
силкуючись подужати цей тугий морський гордіїв 
вузол, а загадкове малоросійське прізвище затято опи-
ралось, не бажаючи ніяк іти вахмістрові в голову. 

«Ета, аднака, какоє-то мазєпінство, што-лі, формєннає 
мазєпінство, аднака...» – майнув раптом непрохано 
десь у підсвідомості тривожний здогад, проте зміст 
прошенія невідомого йому автора Печоріну на диво 
сподобався: він виявився гостро актуальним, злобо-
денним, непідробно життєвим, зачіпаючи, водночас, 
вічні філософські теми всеросійського життя-буття. 
Та й сам цей невідомий автор викликав у старого бра-
вого вояки Печоріна якусь ледь вловиму людську 
симпатію й уповні виразне співчуття до буремної долі 
його на тлі епохальних подій; але основне, що відчув 
і збагнув досвідчений вахмістр, переглянувши 
уважно, з олівцями, доволі розлоге й багате на події 
те прошеніє: малоросійський автор безпомильно й 
майстерно, вочевидь, ловив парусами степової душі 
своєї бурхливі навколишні вітри часу, і то не лише те-
перішнього свого, що в ньому обертався, а й мину-
лого... Та основне, поза сумнівом, що той автор, 
судячи з викладеного, не менш вправно напинав па-
руси свої грізними незнаними вітрами майбутнього, 
стриножуючи майбутнє завчасно й завбачливо, іще 
навіть до настання його, та завше зостаючись у тому 
клятому майбутньому на коні верхи й не падаючи з 
нього ніколи сторчма вниз. «І как ета у ніх, у мала-
рассіян, ловка виходіт... Всьо, паді, стєрвєци, заґадя 
чувствуют, шкурай, што лі, ані сваєй чуют, куда вєтєр 
падуєт, ілі другім чєм, хрін іх, стєрвєцов, знаєт... – по-
думалось чомусь фаховому денікінському контрроз-
віднику Печоріну цілком щиро та доброзичливо, і тут 
він відчув несподівано серцем, що в цього ось роз’ят-
реного прохача з Решетилівки, попри грозові на нього 
звідусіль напасті, мало таки на обріях сплюндрованої 
долі запевне розвиднитися. – В вадє нє ґаріт, в аґнє нє 
тонєт, што єму сдєлаєцца, викарабкаєцца... Аднака ж, 
слєдуєт, нєпрємєнна, памочь парню: архіпалєзній-
ший, может стацца, акажецца чєлавєчішко...» Не муд-
руючи й не гаючи надаремне дорогоцінного 
передполуденного часу, нашкрябав товсто прониз-
ливо-синім на лівому горішньому полі: «Разобраться 
решительно, решить утвердительно, доложить неза-
медлительно!!!», а справа дописав угорі вже черво-
ним найважливіше: «Зачислить предварительно 
г. С..ча в действующий резерв» та, лишивши клопіт 
із невловимим малоросійським прізвищем на при-
скіпливих під опікою побратима Метелиці щурів-кан-
целяристів, зітхнув полегшено й узявся вдоволено за 
наступне невідкладне... 

Удова колишнього городового Вошколупенка з 
глухої якоїсь полтавської околиці, чи то Копилів, чи то 
Розсошенців, знана посеред місцевих віддавна як баба 
Вошколупиха, інформувала збентежено нові законні 
власті, що бачила особисто позавчора на своєму кутку 
самого Петлюру. Позаяк же заколотник той, за пере-
віреними надійними свідченнями, добутими лицарями 
контррозвідки оперативним шляхом за оригінальним 
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денікінським рецептом, нині вже, на жаль, нащадками 
утраченим, виявився несподівано тутешнім зроду, то 
сенсаційне бабине викриття визнане було фахівцями-
добровольцями невідкладним і гідним щонайпильні-
шої уваги та найретельнішого вивчення зі всеохопним 
з’ясуванням усіх обставин цієї події. До слова, за роз-
рахунками командування, мала підсобити неабияк у 
поважній державній справі ловів оголошеного не-
гайно після оволодіння краєм у всеросійський розшук 
того волоцюги-шибеника й чималенька, як на бурем-
ний воєнний час, золоточервінцева винагорода за його 
голову, зібрана щиросердно місцевими хазяями-хлібо-
робами задля встановлення злагоди й повернення за-
тишку до рідної хати. Тож начальство обґрунтовано 
цілком покладалося на воскреслу під ту пору з небуття 
громадянську свідомість нових старих своїх малоро-
сійських підданих... 

Пізненько так, доволі пізненько (Бог його коли 
точно знає, а вона, шанована людьми удова шанова-
ного чоловіка, брехати не стане), мо’, до опівночі, а 
мо’, й опівночі, та вже напевне не опісля... Так-от, 
вона, шанована людьми заявниця й подателька сього 
прошенія, добропорядна полтавська удова Вошколу-
пиха, як то зазвичай буває, верталася додому пово-
леньки, мо’, із вечорниць, а мо’, з дівочих посиденьок, 
чи й просто собі з гостей... Верталася отож вона, Вош-
колупиха, собі додому поночі од куми своєї Пріськи 
Годованої, що з нею до церкви разом зазвичай ходять. 
І як добрела вже була до старої водокачки, де стоїть 
при дорозі сама-самісінька обгоріла тополя, на котрій 
перед тим точнісінько сорок днів тому повісили були 
хвацько браві добровольці денікінські якогось осоруж-
ного червоного китайця, чи латиша, а мо’, й угорця, 
на чудернацьке ненашенське прізвище Шварцбард, – 
а ніч довкола така стояла, що видно, хоч жменями 
голки збирай, – то тут-таки прямісінько обімліла й за-
точилася аж набік, кудись під тополю, мабуть, ошеле-
шено, бо не второпала од страху: хто вона є, і де ж 
воно, на якім світі, перед очима її коїться теє... Ще 
треті півні тоді не одспівали, а навкруги ж бо – нікого, 
й ніхто ніде анічичирк, лиш песиголовці-вовкулаки за-
тягали зусібіч тужливу пісню свою, проймаючи горо-
пашну душу наче до кісток аж і виймаючи з неї, того 
не забуде, кишку за кишкою, та, розмотуючи все те по-
волі, обводили хороводом, бісові діти, круг неї під кля-
тою тополею розгонисте таке вогняне коло, хоч воно 
пізніш, правду кажучи, і погасло було, одначе ж тліло 
ще довго й смерділо таки добряче!.. Отож-бо й воно, 
а ви кажете... Ага, ще ось: вили під ту пору навіжено, 
ніби показилися, з усіх усюд розпусні тутешні коти, 
лячніше за собацюг, достеменно страшніше за соба-
цюг навіть, вила та сила-силенна котів: справдешня 
наволоч, нечистої усієї сили послужлива челядь, як 
отці святі казали, та вона, бідолашна, тоді ще не вто-
ропала, до чого воно... 

Так от, значить, до чого це вона: прямісінько з 
водокачки, десь, наче, із самого вершечка, перед її, 
значить, грішні очі, повітрям навпростець, ніби на 
яких санях, злетів чи з’їхав попросту, а як вже точно – 
не розібрала з переляку – здоровенний, як для дерті, 
зав’язаний лантух, увесь геть закривавлений, набуб-
нявілий, і гепнув тяжко об землю акурат на границі 
того кругу вогняного, котрим її вовкулаками обве-
дено, та зразу не розв’язався, бо був, видать, кимось 
на совість зав’язаний... Далі ж бачить, хоч і з трудом, 
бо все, Господи, перед очима пливло та їхало, що 
лантух той, значить, спочатку помалу ворушитися на-
чинає, та все більше згодом і сильніше, вовтузиться, 
йорзає по траві, розгойдуючись із боку в бік на землі, 
так, сам по собі, із середини, одначе границі проведе-
ної не переступає, на її, удовину, сторону не заїжджає – 
отак йому, самим, очевидячки, дідьком загадано 
було... За тим, бісівська сила, потроху, потроху, та вже 
й розв’язується, значить, на границі прямо, а вона тут 
якраз чує – котяча нечисть завищала, наче, гучніш, а 
тоді – ще та ще, та такий підняла, прости Господи, 
мов на Сорочинському ярмарку, єрихонський лемент, 
що й у Миргороді неблизькому з Диканькою, казала 
кума (а їй ніби хтось на базарі), чувать його було, та 
так, що люди й не спали! 

Ось-осьо якраз, коли завило все кругом, висову-
ється з лантуха зразу рука одна, людська, наче, а в ній 
картуз пишний генеральський, увесь у крові, із руки 
тієї кровиця на траву побіля тополі рясно капа... А за 
тим вже, трохи, тобто, пізніш, появилася з бісівського 
мішка й голова, натягла зразу кривавою рукою на себе 
генеральського картуза, а з козирка ж його, Боженьки, 
на землю кров так і юшила, так і юшила, та й каже, 
ніби до неї, удови, дзвінко й лунко так:«Здоров-була, 
молодице-полтавочко! Чи ж зосталась іще, дитино, 
бісова жидова у місті, га?» Тут у неї, Христе-Господи, 
ніженьки підкосились, обважніла вона, посунулась і 
сіла махом одним, не розбираючи, під тополю, на 
сухе, значить, гілляччя, лиш затріщало ніччю, та вона 
того не чула... Одначе ж бачить Вошколупиха – видно 
довкруж, як у день – голова генеральська, не дождав-
шись, ма’ть, од неї слова, прихиляється, вдивляючись 
кривавим своїм поглядом у вдовин бік, усе ближче, 
ближче, а на лобі, прямісінько посередині, світиться – 
у язиках вогняних сатанинських, що навколо вовку-
лаками стрибають, золотий тризубець – отой, само-
стійницький наче, чи що... Отакої, значить!.. Мить 
того ясновидіння спантеличена баба Вошколупиха 
супроводила мимохіть порядною масною чорниль-
ною ляпкою та, не знітившись аж надто, продовжила, 
шкрябаючи самозречено пером, свідчити... 

І ото вже тут, переконувала вона начальство, їй-
Богу, таки тут, під тополею клятою накарачках, її, 
дурну, мов прошило, неначе прорізало гострим чим 
із середини, від низу самого, значить, і до верху аж, 

24

Ïðîçà

ISSN 2075‐1222 Рідний край. 2020. № 1‐2 (42‐43)



25

Ïðîçà

ISSN 2075‐1222 Рідний край. 2020. № 1‐2 (42‐43)

штриконуло враз у макітру її довжелезним пужал-
ном, хоч і очі її бідолашні заслані були пеленою гус-
тою, а таки... таки взнала голову генеральську: 
точнісінький, крий Боже, Петлюра! Так і є, Петлюра! 
Симон, а по батькові не скаже, вже те призабула, хоч 
рідню його, ніде правди діти, оддавна знала, та й са-
мого його тоже таки нівроку. Було колись, як дівкою 
іще ходила, то частенько, значиться, торгувала тоді 
на базарі полтавському всіляким крамом дрібним 
(там, до слова, і з чоловіком своїм, Вошколупенком, 
зазналася, бо ходив він там, по рядах собі, особо ж 
харчових, і давав раду та лад бабам, денно й нощно, 
денно й нощно, щоби, знать, порядок був і спокій та 
ніхто їх, бабів, не зобижав...), а вона, Вошколупиха, 
там від зорі вже медяниками торгувала... Добрі ж 
були колись у Полтаві медяники, людоньки, ой, 
добрі! Добріші, їй-Богу, і за сорочинські, хоч і ті сма-
ковиті, а усе ж полтавським не рівня. Та тепер уже 
нема таких медяників у Полтаві, їй-Богу, нема... Так 
от, там, значить, на базарі, з чоловіком своїм тоді 
вони зазналися, незадовго й покохалися душа в душу, 
а за тим скоренько й любесенько були з ним побра-
лися. Під вінець ставали там же, на базарі їхньому, 
тобто, прости Боже, у церкві їхній, тій, що при базарі, 
на старому майдані... 

Так от, значить, до чого це вона: за тих часів дав-
ніх, коли базарювали вони славно з чоловіком, той 
Петлюра був семінаристом, бо вчився, нібито, не до-
веди Господь, у духовній семінарії, на базар же до них 
учащав разом з іншими вишкребками семінарськими, 
що у ватаги цілі завчасно юртувалися, а тоді, по кілька 
душ розділившись, налітали зненацька саранчею та 
обносили безбожно, волоцюги трикляті, усе на базарі, 
усе, що лежало погано, особо ж у рядах, де все 
з’їсне... То вже було лишенько, та й годі! Чоловік її, 
Вошколупенко, ганяв шибеників тих, як міг: бувало, 
й стріляв по них із коліна, поверх довбешок їхніх, 
тирсою набитих, та не попав, одначе, ні разу... Так той 
Петлюра Симон, як не був ще тоді, давно, значить, 
ніяким самостійником, то любив особо полтавські ме-
дяники, а вона, вдова, ними й торгувала, на біду свою, 
то ж він, іродяка, крав їх у неї завзято, а як трапиться, 
упіймають удвох із чоловіком або разом із кумонь-
ками її, подругами вірними, цього негодяя, отоді вже – 
начувайся, капосник духовний! Там і для родичів його 
було роботи багато, діло ж бо поважне! 

Так-от вона в часи ті давні всіх тих Петлюр і за-
знала, тепер же, як прихилилася до неї голова та 
страшна генеральська в пишному тризубому картузі, 
то вона й узнала одразу, що воно за один та що воно, 
значить, за цабе... А голова ж уп’ялась була поглядом 
пекучим їй прямісінько в фізіономію, витріщила 
кров’ю налиті свої баньки, а тоді як розрегочеться 
навіжено, захлинаючись аж та одпльовуючись на всі 
боки, заглушивши на хвилю нечисть усю котячу з 

вовкулаками й песиголовцями тими. Опісля змовкла 
враз, сплюнула густо на землю, закрутилася, завер-
тілася, наче у вирі, дзиґою, вислизнула, Боженько 
правий, із тілом своїм укупі в’юном із мішка, та й 
пішла навприсядки гопака акурат по границі огняній, 
і все навколо, і все навколо неї, Вошколупихи, у чу-
дернацькому дикому танці, нетутешньому ніби, ви-
тинаючи при тому, однако, точнісінькі полтавські 
закаблуки! Що вже, Господи, в очах та й у голові вдо-
виній сердешній од страхіття цього несусвітнього 
діялось, – ото, люди добрі, такого шарварку й у думах 
нашенських із земствами усіма на додачу не видано 
й не чувано ніколи, і засідателями ж, ма’ть, самими 
їхніми, брехать не буде, не брехала бо одвіку, – і ме-
рехтіло все, і миготіло, і рябіло, а вже ж макітрилось 
як, лишенько! Отож воно так, брехать не буду... 

І от що, значиться, важне, особо ж для слєд-
ствія... Як плигав він, іродяка, близесенько зовсім од 
неї, перед очима прямо, і лементував знавісніло серед 
ночі на куток їхній увесь безперестанку, що геть, мов-
ляв, тих кацапів клятих із наших українських вбира-
лень, та бий, мовляв, народ святий православний, 
жидів – рятуй Вкраїну, і вишкірявся, регочучи, то ба-
чила вона на свої очі точнісінько в Петлюриній пащі 
ікла: були вони, значить, у нього з боків обох... акурат 
умісто верхніх зубів кутніх, що в людей бувають, та 
й гострющі, видно, бо блищали вже дуже... Отакої, 
значить!.. За тим ще дозвольте їй, господа хорошії на-
чальство, доложить особо, бо може буть воно важне 
й для суду, що як повернувся був якось самостійник 
до неї задом своїм, то запримітити встигла – там, із-
заду, натурально хвіст у нього, хоча й не ахтіякий: 
так... скоріш огузочок, хоч і пухнастий. А стирчав він 
прямісінько з галіфе, через прорізь, значить, і вору-
шився, посіпуючись наче... 

До чого ж воно дійшло – те жахіття потойбічне, 
і де ж таки урешт поділося бісовиння, а особо – Пет-
люра, брехать не буде – не брехала одвіку, бо могло 
воно десь під кінець із голови горопашної втерятись, 
позаяк знайдено її було вранці під тополею в канавці 
й не при пам’яті ще трохи добрими людьми – сусі-
дами Пацюками, й одведено ними ж милосердно до-
дому, спать далі в своїй хаті. Одначе не може вона 
промовчать, а таки ж пам’ятає, згадує, хоча й в імлі 
ніби якійсь, як генеральний отаман, тобто ж іродяка, 
що з головою Петлюри, після гопака зразу, і коли до-
горали були вже потроху нутрощі її бідолашні, вов-
кулаками-песиголовцями поцуплені, перекинувся 
нахабно здоровезним чорним котом, видерся, виючи 
нестямно, махом на тополю, аж на вершечок, і проку-
курікав звідти півнем тричі на пів Полтави; перелетів 
потім, б’ючи себе крильми в груди, із деревини на во-
докачку й присів там перепочить трішки, а вже затим, 
спустившись на землю, обернувся враз Тарасом Буль-
бою, натяг зразу на себе генеральського картуза й 



причепився був до першого-ліпшого песиголовця, су-
воро так у нього допитуючись: «Ну що, синку, по-
могли тобі твої ляхи?!», і сам же, не ждучи нітрохи, 
відповідав із притиском: «А все ж недарма в народі 
польському кажуть, що без самостійної України й 
вільна Польща неможлива!» Посліднє, що згадує, 
наче уві сні: отаман Петлюра, убраний, Господи по-
милуй, архієреєм їхнім із соборної главоусікновенної 
церкви Агафангелом, із хрестом золотим на всі груди, 
значить, із кадилом у лівій, а з віником мокрим у пра-
вій руці своїй, картуза з тризубом, однак, не ски-
даючи, підійшов повагом, границю огняну (вона вже 
лиш тліла тоді спроквола) переступивши нахабно, по-
кропив її, удову, рясно нечистю якоюсь із віника 
свого, обкурив мовчки зусібіч, вимахуючи поперед 
очі кадилом, а далі, обквацявши спершу ретельно чи-
мось солодкавим таким із кишені, поцілував кріпко, 
та й довго ж як, її, бідолашну, прямісінько в губи, тоді 
поморщився, ірод, ісплюнув гидливо, а вона зом-
ліла!.. За увесь, значиться, довгий неподобства бісів-
ського час, у розпачі перебуваючи, аж поки за 
цілуванням не стратила вже послідньої пам’яті, не 
могла вона – брехати же не буде, не брехала бо одвіку – 
і мізинцем останнім поворухнути, отак було їй пороб-
лено... тож-бо й воно... а ви кажете, – отак підсумову-
вала бачене свідок обвинувачення Вошколупиха. 

За сим попросила вона уклінно їх, господ хоро-
ших – нове начальство, розібрать поважно її буваль-
щину, прискіпливо та з належним пристрастієм, аби 
не було, боронь Боже, на будущину ворохобним са-
мостійникам принадно лякать та зобижать серед ночі 
порядних міщан полтавських, особо ж як вона – 
бабів сердешних, значить, бо можуть, песиголовці, 
як не відганять, унадитися й до хат людських, особо 
ж до тих, що скраю... Насамкінець, в останніх рядках 
прошенія, непокоїлася баба Вошколупиха ґрунтовно 
простим питанням: де, коли і як може вона чимско-
ріш заполучити до рук своїх за службу правительству 
золоті полтавських хліборобів червінці, позаяк у те-
перішньому гармидері й шарварку непевному всяке, 
мовляв, на світі буває – так зазначала особо вона, не 
сумніваючись, проте, жоднісінько в основному: од-
плигався вже, знать, розбишака Петлюра Симон, не 
подужає більше Україною тією дурною голови 
людям добрим знічев’я морочити, не стане тепер 
людям пустого клопоту... Начальству ж радила Вош-
колупиха щиросердно не перейматися надаремне, а 
вирядити натомість у тамті краї, чи то Копили, чи то 
Розсошенці, поважну експедицію, обложить хваць-
кими добровольцями весь куток, бо де ж йому, Пет-
люрі, бути, вештається – ма’ть, там усе, іродяка, як 
не побіля тополі обгорілої, так навколо старої водо-
качки, а де ж іще. Мовляв, місця такі нечисті, мо’ й 
здавна, а їй на підставі сього прошенія видать, часу 
не гаючи, гроші, інформація ж бо неабияка та й на-

дійна, мовляв, напрочуд, бо ж на власні очі... та й по 
всьому тоді вже, отакої, значить! 

Одірвавшись від тексту бабиного прошенія – за-
хопливого за формою й надважливого за змістом 
своїм, вахмістр Печорін був одразу замислився по-
рядно – не так, щоби дуже надовго, та все ж не міг 
відкараскатись він од мимовільного несподіваного 
відчуття, ніби давно колись, може й у дитинстві аж, 
чув чи читав він десь схоже одкровення. «Пажалуй, 
чітал всьо же, точна чітал, но ґдє, ґдє же?» – подумав 
він спантеличено, оглядаючи заклопотаним поглядом 
пристінний буфет, набитий по вінця опішнянськими 
глечиками й горщиками, на які подекуди невідомо 
коли й ким натягнуті були грайливо сорочинські 
брилі та капелюхи, витвори кращих солом’яних 
справ майстрів, занесені колись знаменитим гоголів-
ським ярмарком аж до далекої губернської Полтави. 
«Чуднó, єй-богу, однако!» – лише й спромігся він на-
шкрябати червоним грифелем дивну резолюцію на 
цидулі, та схаменувся скоро й, випірнувши із задуми, 
написав поряд синім звичне фахове: «Заявительницу 
допросить с возможным пристрастием, т. к., веро-
ятно, у старухи ералаш в голове, но проверить непре-
менно, доложить немедля!» Поміркувавши трішки, 
додав там же, обвівши написане суцільним червоним 
колом і підкресливши двома аж товстими рисами: 
«Готовить предварительно материалы в Лигу Наций 
по еврейскому вопросу в Малороссии, т. к. на осно-
вании изложенных фактов вероятен отъявленный ге-
ноцид со стороны петлюровских бандитов!!!» 
Відкинув убік натруджені олівці й, тручи долоні, пе-
ревів з утоми погляд знову на ярмарковий малоросій-
ський буфет із глечиками й брилями, затримався 
мить пильно на ньому, і раптом, ні з сих ні з тих, ви-
ринула в пульсуючій вахмістровій підсвідомості ко-
ротка, але ємна думка: «Брешут, сучьи бабы!» 

З Кобеляцького повіту, з далекої Сокільської во-
лості долинуло до чергових нових властей посланіє 
заможного тамтешнього хазяїна-хлібороба, потом-
ственного козака-землевласника Мартина Рябокроля. 
Писав він зі свого спадкового степового хутора Ря-
бокролі Нижні, що лежав собі із сивих гетьманських 
часів у просторій мальовничій місцині поміж Вор-
склою та Ореллю неподалік села Мартинівки. Посла-
ніє чи прошеніє те писалося козаком Рябокролем не 
безликому новому начальству взагалі, що засідало 
десь близенько, хоч би й у Полтаві, а самому верхов-
ному генералові Денікіну навпростець. Не було там, 
на розсуд дядька Мартина, геть нічого, що не варто 
було б главкомверхові Півдня Росії взнати од нього 
особисто, а взнавши – втрутитись, а втрутившись – 
зарадити його, дядька, халепі, як не ділом, то, може, 
хоч добрим словом... Біда для «всієї нашої фамілії», 
як писав Мартин Рябокріль, тобто дядькової родини, 
полягала в тім, що ось уже з півроку, мабуть, а мо’ й 
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більше, не мали вони вісток, не було листів їм од мо-
лодшого сина Левка, на гордовите батькове в посла-
нії найменування – Льва, того Рябокроля, що ним 
понад усе старий Полтавського полку козак пишався, 
зазначаючи окремо на рядок цілий синів повний 
титул – «старший охочекомонної добровольчеської 
охранної гвардії єфрейтор». 

Далі ж подавався з пам’яті батьком «любезному 
Антонові Івановичу» доволі докладно не лише служ-
бовий, а й простий «чоловічеський» життєпис Левка: 
усякого, як і належить та споконвіку заведено, з ним 
бувало, одначе ж ізмалечку ще по знаках різних ви-
дать було, що вийде з нього не ледащо абияке, а хло-
пець порядний, меткий і беручкий, «нашої» породи. 
Отаким, мовляв, наймолодший Рябокріль і вийшов, 
як зізнавався Денікіну Рябокріль-старший. І ще як 
малям нерозумним Льва мого в мартинівській церкві 
хрестили, повідомляв дядько, то коли піп хрестика 
золотого метляв був перед ним на ланцюжку нео-
бачно, так він, хоч і немовля-немовлям, а хрестик той 
примудрився в батюшки Василія вихопить на льоту 
прямо, та так, їй-Богу, спритно, та й затис намертво 
в кулачці своєму, ледве одібрали пізніше, щоб таки 
на шию вдягнути!.. Уже коли підріс трохи, то любив 
дуже в запічку з братом старшеньким Кіндратом мо-
нетою дзвінкою гратися й шуткувати дотепно, весе-
лий же бо на вдачу вродився – страх! Набере, бувало, 
цілу жменю копійок тих (і де він їх брав?), а тоді, зна-
чить, наділяє ними: собі, каже, так уже й буть, оці ось 
біленькі, плохенькі такі, справдешнє, видать, залі-
зяччя, що з нього відра роблені, а тобі, братіку, ди-
вись які – блискучі, жовті, горять аж, золоті, не 
поплутаєш... Та й наділяє, мружачись, Кіндрата до-
схочу мідяками, а той лишень оченята милупає, хоч 
на цілий рік старший; собі ж серебро за пазуху, знай, 
складає та складає... Коли ж вибиралися гуртом усі з 
хутора до Кобеляк чи до Полтави аж, так де б не 
були: на ярмарку чи в кафешантані, в кондитерській 
Бреуса або й у пана Бродського фотографії, то й там 
малий Левко все собі безнастанно рахівницю шукає, 
заклопотаний, хоч плач, намірився раз – не зсунуть: 
велику, строкату, дзвінку, лискучу, із кості слонячої 
ніби; почув про таку в школі од пана учителя – хоче 
за срібло своє її купити й у Рябокролі наші Нижні 
притарабанити, щоб рахувать нею все підряд... Так, 
значить, любив він змалку вчитися, та от, шкода, – 
під боком школа в нас була чотирикласна лише... А 
вже ж рахував усе, бісова дитина, цілими днями й без 
рахівниці справно, за вуха його від того діла не од-
тягнеш! Заклякне, бувало, зранку стовпом під старою 
грушею біля комори й рахує, пальці на руках обох за-
гинаючи, скільки ото за ніч нападало; збивається, з 
долоні на долоню перескакує, по землі очима ниш-
порячи, а таки рахує затято! Чи, траплялось час-
тенько, забреде в гай наш горіховий та й сновигає там 

між дерев попід гіллям, видивляючись у траві горіхи, 
а тоді, чортеня, зарубки на стовбурі іржавим цвяхом 
завзято нашкрябує, аж до спіднього кору дірявлячи: 
скільки тут під цю пору назбиралося було горіхів, під 
яким деревом більше, а під яким менше їх, і де кращі; 
отож який, мовляв, всяка деревина в гаю дає врожай 
та яка, значить, користь із неї в хазяйстві... Та що ка-
зати: з голопуцькових літ не одгониш, їй-Богу, нічим 
Левка від генеральної комори, як із неї начинають 
дядьки вантажить на підводи збіжжя для одправки 
на станцію, щоб везти далі залізницею на Одесу або 
на дніпрові пристані для сплаву баржами униз, на 
Південь, до портів морських... Усе мішки рахував 
хлопець – отак любив змалку арифметику! 

«Одне слово, порядний таки нівроку, Ваше бла-
городіє, у мене парубок зріс!» – повідомляв втішено 
Денікіну Кобеляцької сотні Полтавського полку 
козак Мартин Рябокріль. І старших людей, усіх ро-
дичів сущих, шанував Левко з малолітства справно 
й повсякчас: отця і матір найперше, дідів та бабів 
обох, особо ж батьків моїх, як були живі: Пантелія 
Трохимовича й Катерину Пилипівну – від Різдва до 
Великодня та до Різдва наступного, на усі, значить, 
празники, а спочилих усіх Рябокролів наших поми-
нав лагідно завжди й з охотою тут-таки, недалечко, 
на хутірському родовому кладовищі нашому, за гаєм 
горіховим, куди всі вони з гетьманських часів іще ля-
гали до купи справно. Земля своя ж, обітована, то їм 
і добре велося під горіхами тими... 

А вже як виріс Левко наш зовсім, змужнів по-
важно і став достеменно Лев Мартинович Рябокріль, 
то прийшла тут на голову війна зненацька, й Левка 
були забрили аж на флот, матросом, на Балтійське 
море. Устиг він там одмітитись навіть, прости Гос-
поди, на самому Аврора-крейсері, коли не був ще той 
вражою злою силою нахабно збільшовичений, а біль-
шовиків же осоружних не терпів він змалечку ще – 
страх як, більше за самостійників отих розхристаних, 
хоч і їх, конешно, не дуже... Та то вже все пізніше 
трохи. На флоті в боях получив він матросом зра-
нення, кудись, наче, у тильну часть свою, хоть і роз-
казував дома нам будучи, але строго секретно й 
пошепки, що то ніби вкусив був його водяний іхті-
андр, злюща скажено морська тварюка, як ходив він 
увечері самотою оправлятись до вітру на корму та 
показався необачно до Балтійського моря задом. Од-
наче ж добре-таки, що вернув Лев Мартинович ско-
ренько з війни додому, у рідні Рябокролі свої! Дома, 
на хуторі нашому, розпочав він справно хазяйнувать 
зі всіма вкупі, затівати діла господарські всякі, на те 
бо мастак, а веселий на вдачу вродився – страх: 
виїде, було, молодий хазяїн, як заведено в нас, у поле 
людей провідать і на роботу поглянуть, так волоче за-
всіди за собою харчів підводу цілу, щоб, значить, за-
робітчан погодувати – любив, бісова дитина, аби од 
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пуза були нагодовані, щоб за вухами лящало! Я й сва-
рився через те з ним часами, а він знай своє: добрий 
обід батрацький – повна комора хазяйська; отож 
годує собі ту братію шолудиву та все приказує, мру-
жачись, лагідно їм: «Їжте, люди добрі, на здоровля, 
хоч повсирайтесь!» – отак шуткував, значить... Та ось 
іще: встиг-таки, на лихо, за кумпанію з нерозлийво-
дою-другом своїм Грицьком Варварченком перед за-
вірюхою самою женитись. Хоч і на дівці підходящій – 
порядній, меткій та беручкій, породи нашої, із сусід-
нього хазяйського хутора, Голяник Прісі... Зарилося 
ж на неї несито під ту пору багацько всякого байс-
трюччя наймитівського, та не на ту фамілію напали! 
А Левко мій, скажу особо, парубок примітний по 
всьому: і з боку хазяйського, бо не вітрогон, і на вид 
нівроку собі, хоч зростом невеликий, та дубок-хло-
пець, і лицем показний, бо чорнії брови й карії очі, 
як у Рябокролів споконвіку заведено. Потому неза-
довго родилася, точнісінько на теплого Олексія, і ди-
тинка у них, дівчинка Маруся, отакої, значить... 

Тоді ж одразу й замела-закрутила завірюха та 
клята, неначе люди подуріли: з усіх усюд чигали на 
хазяїв-хліборобів хижі пащі, свої ж односельці давні, 
і то не голодранці лиш одні, заходилися розтягать і 
ділить, а власть яка – їм байдуже, аби сусіда жерти 
давала! Левко Мартинович з усіма Рябокролями на-
шими опирався тому свавіллю ґвалтовному, як міг. 
Бувало, що й оружно коли, бувало, що й... та частіш 
дубцем замашним і батогом із нагайкою гультяїв од-
ганяв, спини їм справно періщачи... Більшовиків же 
на дух не терпів, бо злодії, самостійниками дурними 
гидував, позаяк користі від них людям у хазяйстві – 
ніякої, галасу ж багато, та й соціалізмами тими їх-
німи самостійними гультяїв та негодяїв лиш під’юд-
жувати, ото і все! Гетьмана ж шанував, оскільки був 
той мудрий чоловік та злагоду хотів із затишком у 
краї відновити; Лев Мартинович заходився й пома-
гать йому в тому, та не судилося...А вже як добро-
вольці ваші до нас завернули, прогнавши 
більшовиків навіжених, то він аж наче на світ заново 
родився: «Оце, – казав, – із ними викуримо нечисту 
силу з Рябокролів наших Нижніх, проженемо, к бісу, 
за границю повіту, а мо’ й губернії, а там далі, то вже 
другі хай сусіди зади піднімають!» Ото й подався до 
вас, Ваше благородіє, окрилено, насвистуючи, а коли 
нагнали Добрармію більшовики кляті, із вами десь і 
пропав: одступив, значить, із добровольцями та 
Грицьком Варварченком із хутора рідного, що обері-
гав його завзято, одступив, ма’ть, і за границю повіту 
Кобеляцького... Та так, на лихо, швиденько, що й 
жінку рідну з дитиною своєю полишив, не прощаю-
чись. Одписав відтоді, чи то, може, почта воєнна так 
ходить, раз один, що, ніби, за морем він Чорним уже, 
у Болгарії, урятувався з добровольцями, живий, 
тобто, а от додому верне тоді, мовляв, як море Чорне 

замерзне, – то він ним скоренько на ковзанах сюди 
прискочить, а до того не ждіть – не вийде в нього. 
Отак пошуткував, значить! 

А нас убили всіх... Лиш Пріся, невістка, із до-
чкою Марусею десь по родичах, у селах глухих, за-
ховалися. Козаки червоні мене до купи з отцем 
Василієм на церковному мартинівському дзвоні пові-
сили, часу не гаючи, тоді і дзвін той на землю попу-
дили ниц окрилено... Брата Льва нашого, Кіндрата, 
сина мого старшого, у скрині жінчиній найшли, де хо-
вався, та й порубали зразу на шинку дрібно, а дочку 
мою, Оксану, зґвалтували гуртом та й одпустили по-
тому любенько з хутора навсебіч, вона й пішла, сер-
дешна, тільки-от збожеволіла скоро. Мати ж стара, 
жінка моя, Степанида, через місяць після того умерла, 
не на хуторі вже, правда, у хаті своїй, а в селі, під 
тином, акурат перед комнезамом... Потовкли нас без 
жалю на порох придорожній, перетопили, Ваше бла-
городіє, горду, хоробру й працьовиту фамілію нашу 
православно-козацьку на смалець, змазали рясно 
смальцем тим чорноземи наші і намастили досхочу 
ними чоботиська свої більшовицькі, «Інтернаціонал» 
насвистуючи. Отак воно вийшло, значить... 

Далі ж писано таке: «Прошу уклінно Вас, лютез-
ний Антон Іванович, поспособствуйте, чим зможете, 
Ваше благородіє, у біді нашій. Як промайне десь не-
нароком по відомству, по часті Вашій синок мій 
Левко, тобто старший охочекомонної добровольче-
ської охранної гвардії єфрейтор Лев Мартинович Ря-
бокріль – чорнії брови, карії очі, зростом невисокий, 
із повіту Кобеляцького губернії Полтавської родом, 
одкомандируйте, лютезний Антон Іванович, заради 
милосердія і всього святого, дитину мою додому, у 
Малоросію, на хутір... Зостались тут у нього дружина 
молода, ненацілована, з донечкою малою зовсім, Ма-
русею назвали, при батькові живому сирота, зна-
чить... Зостались тіні непоховані наші, неприкаяні, 
значить... Та ще страшніш – земля без хазяїна зоста-
лась... Хутір, Рябокролі наші. Не може, Ваше благо-
родіє, земля без хазяїна, а хутір без батька... Діла 
багацько там, а нічого не роблено... Червоні постоєм 
у нас стали, на могилах дідів-прадідів бенкетують, а 
комнезами реманент розтягають і худобу, не крию-
чись, по дворах розбирають, хати наші ламають. 
Земля непорана, горіхи напризволяще в гаю поли-
шені, занедбане все... Змилуйтесь, любезний Антон 
Іванович, над Рябокролями нашими, одішліть, заради 
Бога, Левка мого додому, не може господарство ніяк 
без нього, земля сиротою плаче, його із-за моря ви-
глядає, а він же хазяїн достеменний, здібний ізма-
лечку до діла того дуже... Не верне Левко – горе нам 
буде: розорять дощенту хазяйство все, хутір наш по-
пелом пустять за вітром, гай горіховий зрубають за-
взято, а за ним і могили зарівняють наші, що з 
гетьманських іще часів під горіхами тими... Землю 
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бур’яном вкриють, у прах усе перейде, звідки й ви-
йшло колись, тільки сліду не зоставить – нікому ж 
бо... І стане так, ніби й не було ніколи на землі Рябо -
кролів Нижніх, що лежали собі із сивої давнини 
поміж Ворсклою та Ореллю, ніби й не жили та не 
вмирали ніколи на своїй землі Кобеляцької сотні По-
лтавського полку козаки Рябокролі, пораючи її та ля-
гаючи, коли треба, у ту землю справно, ніби й не 
існувало ніколи горопах цих на білому світі, і нікого 
з нас не пом’януть ніколи на нашій землі – нікому 

буде, бо ті, що вціліють, забудуть нас од страху 
зразу... От як воно стане, як не верне Левко додому...» 

«Да уж... Нє всє дожилі до пабєди, пала за Атєчєство 
на палях брані нємала дастойних, вот і еті...» – подумав 
розчулено Печорін, змахнув скупу сльозу й написав ко-
ротко в горі багряним: «В дела Малороссийской колле-
гии, в назидание потомкам геройских г-д Рябокролей, 
сложивших головы свои за Великую Россию!» – та й пе-
рехилив, хрестячись, духом одним за світлу пам’ять їхню 
пекучу філіжанку полуденної колоніальної кави. 

Олесь ВОЛЯ (Олександр МІЩЕНКО) – знаний український письмен-
ник, мислитель, дослідник Голодомору 1932–1933 років.  
Народився 1952 року в селі Винники Козельщинського району Полтав-

ської області. Автор понад 15 книг, зокрема «Книги буття України. Мор» 
(у 3-х ч.), двотомника афоризмів «Піраміда Духу», «Щоденників», роману 
«Степівщина», збірки повістей і новел «Перегін», збірки поезії «Україн-
ські катрени» та ін. Нещодавно завершив написання народної епопеї 
«Безкровна війна» обсягом 100 друкованих аркушів (!), яку сподівається 
видати за підтримки небайдужих земляків. 

Лауреат міжнародних літературних премій імені Олеся Гончара та 
імені Григорія Сковороди. 

КОЗАКИ 
Оповідання 

Винниківській команді «Козаки» початку  
шістдесятих років минулого століття присвячую.

Раніше, було, Льонько Підкова тільки прибуде з 
Кременчука (навчався в ПТУ – професійно-техніч-
ному училищі) – на гульки до клубу мерщій, або аж у 
Чечужино чи Хмарино «на чужу» – вже до чечужан-
ських і хмаринівських дівчат клинці підбивати поспі-
шав. На велосипеді туди хекав-добирався. Однак зараз 
його ніби хтось мудро-розсудливий напоумив – про 
гульки й не нагадуйте: футбол йому на умі. Льонько – 
капітан і тренер воднораз місцевої команди «Козаки». 

Село їхнє з діда-прадіда козацьке, вільне, тож і 
назва така горда – Козаки. Хутір заснував майже три 
століття тому колишній запорізький козак Ярема Під-
кова. Про це переказували старі-старезні діди й баби, 
а тим повідали ще старіші. Хутірець поступово виріс, 
як дерево на родючій землі, у типове землеробське 
поселення, яких в Україні не перелічиш. Двічі село 
перейменовували: на Червонозоряне (одразу після 
революційної завірюхи в сімнадцятому), згодом – на 
Щасливе. Але ні перша, ні друга назви не прижи-
лися. Надто друга, бо яке в дідька «Щасливе», коли 

таку страшнючу голодовку в тридцять третьому його 
жителі зазнали, майже наполовину вимерши; по-
страждали і в тридцять сьомому (сімнадцятеро чоло-
віків уночі «чорний ворон» кудись запроторив, і ні 
слуху, ні духу...); невзабарі ще й війна кожного сьо-
мого викосила. Тож Козаки так і лишалися Козаками: 
не сприйняли люди перейменувань.  

Отже, Льонько тільки й думав: як подолати «Не-
переможних» із сусідніх Телятників. Це спокою не 
давало. Скориставшись, що в училищі літні канікули, 
ніби на крилах прилетів у рідне село. Притьмом об-
ходив хати, де жили однолітки-футболісти, і хлопці 
вже в день його приїзду гасали лифарівськими лу-
ками за шкіряним м’ячем, як заведені. А наступного 
дня Льонько гайнув на тому ж таки велосипеді ще й 
у Сушки, Красносілля, Рибалки, домовившись про 
товариські баталії. Саме в них, уважав, по-справ-
жньому відточувалися, гартувалися нічим не замі-
нимі бійцівські якості. В усіх товариських матчах 
козаківці перемогли з розгромним рахунком. Сушки 


