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СВЯТО НОВОЛІТТЯ

Оповідання

І

С онце запалило під роздольним небом 
Полтавщини першу свічку на алтарі осе-

ні. Свіча боязко розгорілась багряним вогнем 
і пустила в придніпровську долину краплю 
золотавого воску. Перлина, виношена мріями 
теплого літа, покотилась по листю берестків 
– упала на тополі, підпалила клени і застиг-
ла на ризці янтарного намиста граціозної 
двадцятип’ятирічної сосни. Літні сосни, на-
повнені живицею досвіду, висповідувались 
перед святим небом. Схилили до землі високе 
чоло, склали на грудях засмаглі руки і стояли 
в очікуванні причастя вересня. У підпаленому 
фіолеті дня розмірено кружляла сім’я круків 
і переклично, хриплим металевим бовканням 
оповіщала округу про прихід недобрих часів.

На лівому березі Дніпра стояло 14 верес-
ня за новим стилем – свято Новоліття.

Іван, зачаївшись поміж двох сосен, спо-
глядав, як зелені голки, у творчому пориві 
вітру, вишивали химерний візерунок у 
височині небесної блакиті. І ніби не сосни, 
а мати і бабуся натхненно працювали над 
полотном білих рушників. Періодично зга-
дували своє. За роботою, розмірено, обго-
ворювали трепетну тему, вкладаючи душу, 
досвід і родову мудрість у витончений оберіг. 
У затишку чергової думки закінчили роботу, 
поклали вишитий оберіг на прозору височи-
ну, зітхнули, на мить розслабили невтомні 
руки. Заворожено милуючись неповторністю 
ажурної миттєвості, непомітно розтанули 
в піднебессі. Теплий порив осіннього вітру 
підхопив неземне творіння і розвісив над 
світлинами родичів і знайомих. Галерея не-
бесних портретів, зібравшись на обрії у родо-
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Проза

вий іконостас, пливла під вишитими знаками 
світлицею ясного неба. Образи, скроплені 
променем старого світила, оживали у хмар-
них обрисах і прискіпливо вдивлялися, здава-
лося, прямо в душу нащадка, глибокими, про-
низливими очима. Наостанок кожен говорив 
йому напутнє слово і зникав у ореолі сосно-
вих крон.

Іван ліг горілиць. Згадалось босоноге, без-
турботне дитинство на околицях Градизька, 
які він винишпорив до останньої лисячої нори. 
У височині попливли поля. Між пшеничними 
ланами, благословенними чародійним співом 
жайворонків, грузно курився слід підводи, 
ущент завантаженої хлібом. Батьківська 
сіножать видзвонювала свіжо вимитими ко-
пицями. Нив’я хорально виспівувало снопа-
ми, налитими добірним зерном, біля соборно 
возвеличеного  на пагорбі, древнього, наче 
світ, вітряка. На його порозі стояв усрібнений 
борошном років мельник. Здалося, що навіть 
у спогадах, старий упізнав у літньому воїні 
малого Іванка. І – як тоді – душа побігла за 
село послухати солодкі повір’я, під мління 
столітніх жорновів. Обвітрені крила вимер-
лого за часів електрифікації зерномельного 
птаха з кожним помахом змінювали карти-
ни часу. Пам’ять Івана похапцем збирала 
відзнятий із життям матріал. На ходу монту-
вала в хронікально-документальну стрічку. 
Вітряк проектував кадри втрачених відчуттів, 
оновлювлюючи переживання, імена та події. 

Екраном свідомості пронеслися вершни-
ки революції. З-під чорних копит лихогри-
вих коней бризнула червона заграва, спопе-
ляючи ниви, людей і час кривавою фарбою 
громадянської війни. В її полум’ї мчали та-
чанки, засіваючи поле кулеметними чергами. 
У палаючі пшениці падає підкошений кулею 
жайвір. Ламали крила і рвали душу дві ле-
леки над гніздом, що потонуло з малечею в 
підпаленім лихоліттям  горнилищі селянської 
оселі.

Небо вмовкає. Ниви заростають бур’яна-
ми. Здавалось, він входив не в село, а в його 
генетичну вікову свідомість. Назустріч висна-
же ні голодом зі зруйнованих церков ішли тіні 
земляків. Вони потайки молилися в руїнах 
безкупольного храму, благали Всевишньо-
го зглянутись над стражденною Україною і 
дати долю хоча б їхнім дітям. Іван силкувався 
упізнати, вирізнити зі знеособлених силуетів 
бодай одне знайоме обличчя. На шиї земляків 
бовваніло каторжне ярмо колгоспу, гнуло го-
лови селянам до самої землі, а за ними на весь 

обрій виклично красувався лозунг: “Партія – 
розум, честь і совість нашої епохи”. 

Почорніло.
Безпорадність ще раз пережитого розта-

нула в сюжеті наступної стрічки. У бузкових 
дібровах розквітало його перше кохання. Див-
не поєднання грізного та прекрасного. Саме 
воно вирізнило найістинніше з потоку кадрів 
життя. Кохання прийшло до Івана в зрілі 
роки. Зустрів намріяне  барвистим букетом 
вирощених у серці яскравих почуттів. Вони 
п’янко виспівували кожною квіткою, млосно 
пульсували загадковим бісером незвіданості. 
Душа розкрилась у сяйві взаємної  любові. І 
він, син землі та плуга, інтуїтивно віднайшов 
найпотаємніші, найпотрібніші, найніжніші 
слова. Як  легко складав їх у прості фрази. 
Але висота їхня була висічена серцем у скри-
жалях  народу і дана у мить кохання, як дар 
сокровенний, для головного – щоб рід був. І 
вірші лилися самі собою. Не відала душа Івана, 
що дошукувалися їхньої сили поети минуло-
го і сходитимуть у муках творчості митці май-
бутнього. А тут просто, щиро, не ради слави 
він простеляв коханій ромашкові поля, запа-
лював яблуневі ночі, підносив перли мерехт-
ливих зірок, дарував їй найдивовижніші сукні 
весняних лісів, обмережених квітом луків. 
Цього дива не могли скроїти майстри Рене-
сансу і не зможуть виставити кутюр’є у пре-
стижних салонах ХХІ століття. І не придбати  
це дивовижжя, бо дається воно кожному від 
землі небом у час найвищого злету істинного 
кохання.

Вона була молодшою від нього на десять 
років. Благодать полтавських степів розділила 
свою щедрість з дівочим серцем: обдарувала 
талантами, наділила красою, озолотила душу 
щедрістю і не за роками жіночою мудрістю. 
На Покрову стала йому лагідною і розсуд-
ливою дружиною, а на Пантелеймона благо-
словила їх лелека первістком. Як вони чекали, 
вимолювали душу дитини до свого сімейного 
кола! Назвали Миколою, на честь батька по 
Івановій лінії. Вимріювали вечорами біля ко-
лиски, часто вдивляючись  у личко, ким же 
стане їхній син? Іван хотів, щоб лікарем, на 
те, говорив, було Боже провидіння, а мати – 
щоб господарював на батьківській землі і не 
цурався роду. Свої побажання висловлюва-
ли рідні, але питання лишалося відкритим на 
розсуд часу і долі. І чи зможе він поділитися 
життєвим досвідом, підтримати й допомогти 
синові, адже тільки встигли постригти малого 
з кумами та гучно відсвяткувати перший рік 
життя, як розпочалася війна?..
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Вітряк сповільнив оберти. Останній кадр 
оплавило нестерпне сонце й розпеченою  ла-
вою досада побігла по плівці, змішуючи ми-
нуле з небуттям. Але мельник спохватився 
вчасно. Події знову набирали хід: прониз-
ливий голос Левітана, збори, військкомат, 
ешелон, перше хрещення вогнем, що пере-
ростало в суцільне зарево, з якого вибратися 
ніяк не вдавалось. Біль невідворотності за-
повнив свідомість. Багато переживає люди-
на. Але водночас витримати накопичене під 
силу не кожному. Поглянув зверху небесний 
мірошник у зболену душу людини і самочин-
но зупинив стрічку спогадів.

Екран свідомості залила реалія дня.
Не випадково він знову лежав у рідних 

травах. Спочатку його військову частину 
хотіли відправити на Західний фронт, але 
плани командування різко змінилися. Видно, 
земля не хотіла відпускати улюбленого сина. 
Ростила душу й тіло чеснотами і своєю силою, 
якими й повстав на захист проти ворога її.

Іван перевернувся, розкинув руки, ніби 
хотів обняти свою землю, і на повну душу 
вдихав її неповторний аромат. Мозолистими 
пальцями у руні різнотрав’я намацав крихітну 
кульку родючого ґрунту. Ніжно  взяв її. Став 
на коліна і поклав на долоню, густо схо-
джену лініями долі. Вперше теплі чоловічі 
очі дивились на неї, як на рівну собі істоту. 
Дитина Всесвіту благально горнулася до ньо-
го всім тілом. Хвилі болю, змішані з радістю 
відкритого, запульсували  переживаннями в 
його великому доброму серці. Солдат відчув: 
тільки він і більше ніхто не захистить і не 
врятує її. “Яка ти маленька і ніжна, – мовив, 
торкаючись вказівним пальцем живильної 
благодаті. – Твоя велич зіщулилась у руках 
людини. Твоя доля залежить від сердець і 
розуму, що направляють ці руки. Я знаю, ти 
хочеш любити, родити, світло і легкокрило 
мандрувати в просторі галактики на радість 
Богу і людям. Чому ж радість твоїх сподівань 
ми затьмарили в собі злом братовбивства? 
Малим я не раз відпускав із руки крапчасте 
сонечко летіти на небо до своїх діток. Не 
бійся, я не дам тебе на кривду. Зараз грізний 
час. Поживи в мене біля серця, зігрійся, за-
спокойся і не тремти. Я захищу тебе... Ми ще 
розправимо крила, ми ще помандруємо з то-
бою щасливими дорогами”.

Іван загорнув безцінну землю в малень-
кий вишитий рушничок. Перехрестив і по-
клав коло серця. Підвівся, поправив ремінь і 
тією ж натрудженою рукою взяв гвинтівку.

Підрозділ, у якому Іван служив, отримав 
наказ зробити розвідку для прориву голов-
них сил і – за можливістю – підготувати плац-
дарм для першого удару. А оскільки він був 
родом із цих місць, то в загін до коренасто-
го майора, кашкет якого двічі прострелений, 
визвався першим. Чоловік устиг ще заскочити 
додому, пригорнути до серця дружину і ви-
соко, до сонця, підняти синочка. Віддав нехи-
трий армійський пайок. У подарунок синові 
залишив саморобну запальничку, сопілку, 
вистругану пташку і тепло власної душі.  
Міцною рукою погладив його ріденькі темно-
русі кучері, поцілував на прощання, обійняв 
кохану. І коли солоний струмок жіночих сліз 
змішався з порохом і потом його гімнастерки 
й почав сумом щипати серце,  сказав: “Не 
плач, рідненька, не час тужити, я живий, ви-
женемо фашиста – і все буде гаразд. Заживе-
мо! Ще краще, як до цього. Миколку женимо. 
Онуків няньчитимемо”, – і з цими словами 
– підхопив її на руки, закружляв  кімнатою. 
Жіноче серце забуло про біль: двері, вікна, 
рушники сплелись у барвистий вінок. Її довге 
шовковисте волосся розвівалася колом. Очі  
блищали забутою радістю. Губи, напоєні не-
ктаром поцілунків, пашіли стиглими полуни-
цями. Серця батьків прощально обіймалися, 
а малий на хвилі сімейного щастя радісно 
тупцяв у ліжку,  весело вимовляв по складах 
найзаповітніші слова: “Ма-ма, та-то”…

І вітряк, і всесвіт оберталися далі, але – 
без них. Добра пам’ять не змололася в жор-
стоких жорнах світу. Живою зерниною зали-
шилася щаслива мить. Кинь у важкий час – і 
подобріє рятівним паростком спогадів.

Так і залишилася тримати його за руку. І 
досі він дивився з любов’ю в її ненаглядні очі, 
ніби при освідченні. Вона першою відпустила 
його. Мовчки перехрестила і додала: “Бере-
жи себе. Бережи, любий. Ти у нас один, один-
єдиний! Повертайся. Я буду молити за тебе 
Бога і чекатиму. Чекатиму завжди, день і ніч. 
Повертайся, коханий!”.

Малий, уловивши тривожну нотку в 
материнім голосі, заплакав. “Ми чекатиме-
мо”,  – зібрала силу в радість, і Миколка за-
мовк, кліпнувши темними очима.

Востаннє обійнялись, але час зустрічі 
вичерпавсь і покликав за собою солдата. 
Іван підхопив  речовий мішок, зброю і пере-
ступив поріг рідної оселі слідом за ним. На 
подвір’ї зупинився. Вдихнув на повні груди 
свіжого повітря. Правицею підтягнув ремінь 
гвинтівки і на останок сказав дружині: “Не 
проводжай мене. Не рви серце. Все буде га-
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разд. Живіть…” – замовк на півслові. До горла 
підкотився клубок невиплаканих сліз. Сильна 
воля греблею перегородила солоний потік, і 
він застиг росою в молодих, але посивілих 
дочасно очах українця. Різко, по-солдатськи 
повернувся й пішов. Скрип хвіртки обітнув 
серце дружини. Кинулася слідом, але його 
слова стримали її чаїний порив. За ним для 
неї дороги не було, а в хаті надривно плака-
ла дитина. Забила в повітрі крильми. Махала 
услід квітчастою хусткою, аж доки постать 
чоловіка не зникла за рогом вулиці. І завмер-
ла впійманою птахою на рідному подвір’ї.

Іван так і не озирнувся. І тільки бита до-
рога обмивала свої босі ноги в теплій росі 
його зболілих очей.

Ніби в дзеркалі обрію бачив мерехтливі 
спалахи її хустки і очі, безконечно кохані очі. 
Серце витіснило останні краплини крові, про-
тестувало й не хотіло більше битися. Душа 
прийняла вирок: дорогами її дорогоцінних 
очей на цій землі він уже не мандруватиме 
ніколи. “Ніколи!” – загримів відлунно крижа-
ний голос чорного грому над вічним Дніпром.

Гроза покотилася околицею його села. Зу-
пинився. На мить стиснув повіки. Миттєвість 
виокремилась у ціле життя. Душа протесту-
вала й не могла добитися справедливості ні 
від збайдужілого до людини світу, ні від його 
верховного небесного судді. Хотіла відкинути 
дику примару реальності, яка періодично на 
його землі влаштовувала жертовний бенкет 
воєн, переступити за грані часу, знайти інше, 
краще місце, але там не було його, того ко-
лишнього Івана, не було ні жінки, ні дитини. 
Безвість. Коло замкнулося.

У болісному метанні зникала хата з ле-
леками й відлітала у вирій сама знедолена 
Україна. Він простягав слідом руки й не міг 
дотягнутися. Подумки кинувся навздогін, але 
там постало назначене. Холодний піт обдав 
свідомість, і він різко розплющив очі. Перед 
чоловіком виріс до самого неба його рідний 
Дніпро. Хвилі могутньої, нескореної ріки 
сріблилися в осінніх променях незворушного 
світила до самого неба.

Біль спалахував у серці. Чому так не-
милосердно розпоряджається доля? Чому 
постійно на цій землі потрібно проходити ви-
пробування? Чому душа за життя потрапляє 
не раз на судилища й каторги замість того, 
щоб спокійно жити в Богом даній розкоші? І 
вхід сюди їй відкриває любов, але чому вихід 
у руках смерті? І не можна нічого змінити. І 
місце йому, Іванові, є тільки одне у світі – тут, 
де його святе джерело постійно каламутять 

чужинці. Це їх муштровані коні після ша-
леного, кривавого бігу втамовують сталеву 
спрагу древніми водами з аорти Дніпра. Але 
й ті, в чиїх колгоспах він працював, зганяли 
піт і пили кров не менш загарбників… Питан-
ня самі підказували відповіді...

Схвильоване серце приклав до кручі – і 
земля заспокоїла. 

Для кращого огляду широко розсунув 
лапаті віти молодих сосен. Одна з гілочок на-
полегливо поверталась на попереднє місце і 
заважала спостерігати. Іван хотів було зла-
мати непокірну, але рука зупинилась, і він 
заплів її у косичку з іншими гілочками. За-
мислено взяв гвинтівку. В народі її називали 
“трьохлінійкою”. Дорогами воєн вона про-
йшла в одній шерензі з його дідом і батьком 
і, не зважаючи на час, залишалася такою ж 
відданою і ясноокою поруч з Іваном. Прилаш-
тував зброю край стовбура і припав до оку-
ляра. На березі історичної ріки відбувалося 
фантасмагоричне поєднання тіл: дерево, 
зброя, людина. Серце солдата погнало гаря-
чу кров по воронованій сталі. Приклад зрісся 
з плечем. Снайперське око магічно зменшило 
відстань. Орел знявсь над Дніпром. Застиг, 
роздивляючись із бистрині лету свої віковічні 
володіння.  

Батьківська земля і своє небо удвоювали 
сили, зміцнювали дух, трьохлінійка додава-
ла рішучості. Іван любив полювання, і зброя 
завжди магнетизувала його єство. Але цього 
разу він вишукував особливого, жостокого 
звіра, котрий пробрався в його благословенні 
краї, щоб знищити все: Івана, сім’ю, на-
род, розтерзати країну і під іменем фюрера 
відібрати землю. Хоч, мелькнула думка, він і 
до цього не був господарем на своїй землі…  

Чорнозем у всі часи притягував усіляких 
зайд. Скільки зброї, скільки кісток ковтнув! – 
не перелічити.

Від тих думок Іванові не стало легше. 
Він давно засвоїв один закон: народжений 
хлібом – воїн. Красу і благодать потрібно 
відстоювати. 

Сили були далеко не рівні, з боку ворога 
– найновіша техніка, ефектна зброя, могутня 
армія, з боку Івана – рідна земля і старень-
ка гвинтівка з кількома потьмянілими на-
боями. Але він захищав свого сина, родову 
ниву, саме життя, і це утроювало сили воїна. 
Саме зараз від нього залежало, що чекатиме 
Миколку і ввесь народ: рабство, загибель чи 
воля. Хоч і волі тієї, на мить задумався, в ньо-
го теж не було... Чому? Стихія війни швидко 
оговтала і відігнала на безпечну відстань не-



22
ISSN 2075-1222. Рідний край. 2011. №2 (25)

безпечну відповідь. Іван належав їй і перечи-
ти володарці не міг.

Окуляр прицілу виловлював у сріблі 
великої ріки відкарбовану монету стародав-
нього острова. Впіймав. Зіниця снайперки на-
близила в розрізі хрещатого прицілу білявого 
“арійця”. Солдат вермахту зухвало закатав 
рукава уніформи і по-господарськи озирав 
у бінокль позолочену вереснем округу. Іван 
генетично відчував:  душу гітлерівця не раду-
вало полотно осіннього дня. Думки офіцера 
вермахту, чин якого він уже встиг розгледіти, 
линули далі, на його, Іванів, край, щоб по 
витягнутій вперед руці Фюрера захоплю-
вати й підкоряти. На добротній тканині, як 
відзнака чи тавро приреченості, чорнів і зух-
вало щирився Залізний хрест. Хрест прицілу 
смертельним поглядом уп’явся в нагоро-
ду окупанта.  Збільшувальне скло оживило 
зловісність гітлерівської доблесті. “Скільки 
хрестів, – подумав Іван, – було поставлено 
моїм землякам за цей кусень іудиного мета-
лу!” Свідомістю заметушилися болісні кар-
тини спаленої України. Біль ятрив вселенські 
голосіння жінок. Із чорного полум’я війни, 
викресаного такими хрестами, до нього тяг-
нулися з порожнечі безбатьківства руки оси-
ротілих дітей. А ще їхні очі... Болісні і до             вірливі 
водночас,  іконно благали захисту. У серці 
батька закипала кров, але свідомість проти-
стояла. Він навіть тепер, зважаючи на всі фа-
кти внутрішнього суду з найпереконливішими 
доказами свідків, не міг убити людину. 

Земля заклала в душу щедрість: саджати, 
сіяти, вирощувати, віддавати людям, але не 
забирати, не убивати їх. 

Відвів погляд від окуляра. Подивився в 
небо. Над його землею висів чорний хрест. 
Заплющив очі. Хрест пропав. Коли  знову 
припав до прицілу, то зустрів у дніпровських 
далях, на грудях арійця, той-таки знак війни. 
“Що ж, – подумав Іван, – смерть позначає ви-
бираних. Потрібно віддати данину нагороді. 
За все тут потрібно заплатити”. 

Рукою змахнув піт. По-селянськи витер 
вологу об полу гімнастерки і знову ніжно 
до   ло  нею охопив розпашіле тіло гвинтівки. 
Совість начебто узаконила дійство, і роз-
пашіла п’ятірня прагла винести вирок. Про-
гладжувала кожну впадину, кожен виступ 
вірної трьохлінійки, аж доки вказівний палець 
не ковзнув по слизькій вибалці спускового 
гачка і безповоротно завмер в його безодні. 
Душа перейняла подих. Серце оговталось, 
але перейшло в тіло пальця, збільшуючи ча-

стоту пульсу, і дзвін поштовхів відлунював у 
кожній клітині тіла. Попри всі докази розуму 
в холодному отворі дула билося живе людсь-
ке серце. Хай воно підвласне чужій волі, не-
хай у нього інша душа, у котру підселили 
недобрі наміри, але ж його благословив для 
життя сам Бог! І чи він у праві виймати  кулею 
душу із собі подібного? Чи, може, війна і єсть 
божий промисел?! Від цієї думки війнуло хо-
лодом. Аж запаморочилась голова.

На мить забув, що коїться. Він не чув 
німецької мови, і це ріднило, не знав характе-
ру чужеземця, і це приваблювало, молодість 
зближувала. Можливо, і в того бравого вояка 
був син? За інших обставин їхні діти могли б 
разом бавитись, а вони товаришувати. Він не 
знав і ні разу в житті не бачив цієї людини. 
Особисто Івану він нічого поганого не зро-
бив. Злісне почуття  помсти вмерло. Мож-
ливо, обидва були рідними в глибинах крові. 
Могутнє коріння, з якого виросли їхні дер-
жави, живило на міцному дереві розлогі гілки 
націй. Промайнула блискавична думка: вони 
можуть бути братами! Інша форма? Але не 
вона формує світогляд.

У напрузі духовних вагань сонце вийш-
ло на середину Дніпра й зазирнуло в окуляр 
гвинтівки. На склі спалахнув зрадливий со-
нячний зайчик. Холодний відблиск упіймало 
зірке око супротивника. По його сліду офіцер 
навів бінокль. Погляди їхніх очей збіглися у 
віртуальній площині відшліфованих лінз. За-
висла злочасна пауза. Зникла нерішучість, 
пішов здоровий розсуд, залишивши один 
інстинкт виживання. Дзвони сердець, збу-
джені канатами нервової напруги, все гуч-
ніше розносили тілом нечутні дневі хвилі 
закличного набату. Над Борисфеном, як і 
тисячі років тому, тривало вічне протистоян-
ня народів.

Нарешті напруга дійшла апогею і обірвала 
заціпеніння. Розум підкорився всевладному 
наказові своїх вождів. Першим відірвав по-
гляд прийда. Іван бачив, як  рука німця потяг-
нулась до гвинтівки, як знервовано смикнула 
чорний затвор душогубної зброї, як дуло із 
круппівської сталі почало робити свій смер-
тоносний рух у його бік. Він заворожено ди-
вився в зміїні очі війни. Здавалося, ще мить – і 
його проковтне чорне тіло смерті.

Зненацька над головою відчайдушно 
закричала чайка. Ні, це був не пташиний 
голос. Білогруда птиця благала з небес го-
лосом його дружини: “Іване! Іване! Рідний 
наш”. Слідом скрикнула інша: “Тату! Захисти 
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нас! Ми чекаємо на тебе”. Серце стиснулося 
вказівним пальцем на розігрітому спусково-
му гачку. Постріл розірвав непорушну тишу 
дніпровської ідилії. Іван заплющив очі – і 
срібло почорніло.

Коли подивився знову, то монета остро-
ва обернулась для ворога іншим боком. Він 
бачив агонію смерті, яка непотрібною річчю 
висмикнула з його рук зброю, скатала у зво-
ротний сувій наміри і кинула нездійсненими 
спокусливі мрії солдата вермахту на середині 
гоголівської ріки… 

Птаха замовкла.
Острів розбурхався, різнокаліберними 

пострілами здійнялася стрілянина. Декілька 
куль просвистіло над головою. Заплетена 
гілочка молодої сосни скошено впала до його 
ніг. Не було ні радості, ні страху, ні осуду.   Дум-
ка побігла до розпластаного тіла німецького 
вояка, хотіла підняти обірвану ним-таки нит-
ку життя й повести до родини, але помис-
ли перервала дальнобійна артилерія. Звуки 
“своїх” гаубиць привели до тями. Гармати, 
ніби по корекції його пострілу, почали об-
робляти острів, не цураючись і протилежного 
берега ріки. Легкокрилі снаряди знімались у 
повітря з неораних степів поблизу його села. 
Пролітали густими вервечками над Івановою 
головою, кидаючи протяжний ґелгіт випла-
каним небом і грузно, невпопад падали на 
захоплену ворогом землю. До Івана доно-
сився віддалений клекіт вибухів. Підвівся, 
взяв гвинтівку і через приціл, ніби через те-
атральний бінокль, дивився з дніпровського 
“балкона”, як на сцені виконувала оперну 
партію солістка війни – артилерія. Її голос у 
кульмінаційний момент вибухав емоцією за-
ряду, шматуючи все, що не припало до рівня 
ґрунту. Солдат не повністю розумів зами-
сел, але сюжет хаотично інсценував прямо 
перед очима демонічне дійство, а підтекст, 
смертельні крики і стогін агонії – губилися у 
вибудованому самими ж людьми амфітеатрі 
війни. Після цієї партії нічого і нікого могло 
не залишитись ні на арені, ні в залі.

Невже велика любов породжує людину 
лише для акту знищення і загибелі?! Невже 
тільки кров і смерть – за право жити? Невже 
все не так?! Так! – гомерично заревів вибухом 
один із снарядів, що з неба зачув людину зі 
зброєю і рухнув на Іванову кручу.

Три осколки пронизали гострими краями 
запитань ауру людини, хресним дивом не за-
чепивши тіла.

Він кинув гвинтівку. Впав на коліна. Міцно 
стис руками голову і викрикнув до неба: “Го-

споди! Прости нас за братовбивство”. Склав 
у замок руки. Заплющив очі і пошепки звер-
нувся до землі: “Всія тварі Создателю, часи 
і літа в своїй владі поклавший, благослови 
вінець літа Твоєя, Господи, зберігая в мирі 
люди і град Твій молитвами Богородиці, і 
врятуй ни”.

Канонада вщухла. Воістину дух у хвили-
ну покаяння отримує Божу благодать.

“Як же ми багато втратили, – так і за-
лишився стояти на колінах, – спокусилися 
революцією, зневірою руйнували храми. Нас 
відлучали від Тебе, від віри, відокремили від 
самої божої істини життя! Ми ж усі люди: 
українці, німці, французи, шведи… Не по-
любивши ближнього,  ми знищуємо себе! А 
це найтяжчий гріх, бо душа пристановища не 
має ні біля Тебе, ні на Небі,” – тепле одкро-
вення прийняли руки хлібороба від власної 
землі, і молитва відновила його природу. 
Примирилися протиріччя. І здалося, що він 
просто заснув у спекотний день. Ось проки-
неться – лан, жайвір у небі і назустріч жінка 
з дитям… І людська кров ніколи не пролива-
лася в хліб, а лише ростила, і підіймала ним 
душу до сакральних висот. І ні кривди, ні 
брехні. Спів.

Звідкись ізблизька донеслося слабке, 
ніби комарине, дзижчання. “Звідки вдень 
комарі? – запитав себе подумки Іван. – Ні, 
це, напевне, Всевишній почув мою молитву 
і послав  небесну колісницю забрати з тенет 
буття заблукалу душу. Гарно було б поди-
витися, як там на небі. Ніяких війн. Немає 
несправедливості. Гармонія між людьми, до-
статок і спів. Вічний спів літа і жайворонків”.

Чомусь саме спів асоціювався в нього з 
небом. І мати співала над його колискою. І 
в полі, на сіножаті весь рід співав. І в само-
го пісня аж  рвалася з грудей. Тож, напевне, 
такі корені не могли не досягнути небесного 
відчуття.

Немає забутого – є непригадане.
Фантазія враз вималювала захмарні кар-

тини витонченої роботи. На небесній дорозі 
солдат шукав очима золочену колісницю, але 
замість неї у його світ увірвалася вороняча 
зграя “мессершмідтів”.

Реальність повернулася. Але на цей раз – 
щоб забрати і його молитву.

“Ні, голубки, не від Бога ви…”.
Перезарядив гвинтівку. Підпустив здо-

бич ближче. Взяв випередження і послав 
кулю назустріч ведучому. Потім ще і ще 
підпускав і стріляв у наступних. Задоволено 
відчував, як 7,62-міліметрові “стріли” впива-
лись у сріблясте пір’я зметаморфізованих на-
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хаб. Сама воля прагла зупинити навалу, але 
плин часу давно привідкрив двері війні, і вхід 
у вічність був строго-настрого закритий пе-
ред інфікованими війною землянами.

У запалі борні скінчилися патрони. 
Радості солдата не було меж, як один із 
“мессерів” усе ж упав на крило і потяг чорний 
дим хрестів у дніпровські плавні.

Сьогодні був його день на його землі. 
Міцною селянською статурою стояв обере-
гом рідного краю. Фундамент храму життя 
заклав рід, споруду духу – день за днем, це-
глинка за цеглинкою – виводив самотужки. 
У день Новоліття його цільна душа стала Со-
бором на високому березі рідного Дніпра. 
Через строгі чоловічі вуста в горно дня, у 
якому виплавлювалася перемога,  хорально 
гримнули слова: “Що, захотілося скуштувати 
українського зерна? Думали своєю технікою 
легко здолати простого солдата. Хто не орав 
і не засівав землю, хто не зігрівав її люблячим 
серцем, тому не ласувати надурняк короваєм! 
А хто захоче силою забрати, той безславно 
зложить свої кістки. Ви чуєте мене, чорнороті 
ворони! Це кажу вам я, Іван, нащадок і син 
чорнозему. Вічний хлібороб із дніпровських 
берегів! Земля моїх прадідів буде належати 
моїм синам. А ви і домовини в ній не знайде-
те”…

Іван співав на високій кручі “Реве та стог-
не Дніпр широкий…”, а Дніпро гнав хвилі.

Останній літак зробив віраж, розвер-
нувся над протилежним берегом і пішов на 
солдата. Іван бережно поклав гвинтівку. 
Вибрав важкий, дикий камінь. І коли пілот 
знизив машину, жбурнув у агресора. Він не 
помітив, як сталева птиця висмикнула з-під 
черева блискуче перо й зі свистом метнула в 
сміливця. Вогняний вихор підхопив до неба 
самовіддану душу. Єзуїтським  реготом хре-
сти на крилах літака пішли колом… 

Душа на землю вже не опускалася. Звер-
ху вона бачила, як повільно змеленим чорно-
земом зі своїх жорен засипає війна колишнє 
тіло воїна. У супроводі  старого мельни-
ка його зустрів німецький офіцер. Весь у 
борошні, але без форми, він простяг Іванові 
закривавлений хрест, знятий із прицілу його 
снайперовської гвинтівки. Осторонь мати 
співала колискової. Погойдувала у вишнево-
му садку люльку, в якій засинав він сам. Дру-
жина стояла простоволоса край битого шля-
ху, розмашисто червоною хустиною хрестила 
немилосердну воєнну дорогу. Забувся…

У небі з’єдналися всі хрести. Зі скрипом 
старого вітряка розкручували вогняним ко-
лесом світло в сонячну путь.

ІІ
Чайки безтурботно перекликалися на 

березі рукотворного моря. Що їм до ко-
лишнього Дніпра? Первісне загубилося в 
пращурах. Простір п’янив. Води  набрали 
неочікуваної сили й розширили до безкраю 
свої володіння. Море  повністю вийшло з по-
кори, руйнуючи плани вершителів, поглина-
ючи найдорогоцінніше, що отримала від кос-
мосу нація, – найцінніший скарб людства й 
неоціненне надбання Землі – чорнозем. Ніякі 
вартісні порівняння, ніякі найефективніші 
та найграндіозніші проекти не мають абсо-
лютного сенсу з невідновною втратою Богом 
даного родючого ґрунту, котрий є символом 
і матір’ю самого життя. Напевне, чайки зна-
ли, що колись тут усе було по-іншому: ко-
лосилися хлібносонячні поля, красувалися 
мальовничі села, прозірна вода річок кишіла 
різноперою рибою. Вже й за їх пам’яті зник-
ла в пащі прісного моря частина благодат-
ного степового берега: золотоносні поля, 
рожевощокі сади, білі хати й домовини тих, 
хто жив у цих будинках. Та що їм з того – га-
ласували на березі.

Усе без розбору проковтнула чи то лю-
дсь  ка ненажерливість, чи ненаситність штуч-
ного моря. Закусила бенкет церквами, запила 
криницями. 

Люди з глибоким болем лишали пло-
дю    чі родові місця. Простір, де кохалася 
й ви   сповідувалася доля, зникав у пащеці 
апокаліпсичного кита. Трясовинні води ще-
лепами шлюзів зімкнулися дніпровським ка-
скадом по всій Україні. Немов сама безодня 
глузувала над нестерпним болем хліборобів, 
знущалися над пам’яттю знічених селян. 
Кожного літа кидала пригорщні розбеще-
них водоростей у дуже дніпровське тіло. Зе-
лена мара, ніби продзагін, відбирали з води 
життєдайний кисень, остаточно знищуючи 
корінних мешканців. Частина “населення” 
підводної території залишила обжиті місця, 
масово емігруючи через шлюзи на вільну 
воду. Та були то одиниці. Бо пройти всі кор-
дони було майже неможливо. В одному кінці 
– солоне Чорне море, до якого адаптуватися 
без змін не вдасться. А з іншого – холодна 
московська земля, де теж вольного місця для 
теплолюбивої душі не було. От і гинули в зам-
кнутому болоті, а  та перероджена дрібнота 
присмаку чистої вольності не знала. І їх під 
гучним гаслом “За чистоту довкілля” нахаб-
но виловлювали розперезані безкарністю  
браконьєри, що самоназвалися тутешніми го-
сподарями. 

Проза
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Проза

Від рукотворного моря в окрузі сто-
яв удушливий сморід. Його береги, бага-
то літ, ніби після великого побоїща, става-
ли гігантськими кладовищами, вкритими 
кістяками риб, що силкувалися якось вижи-
ти, так і не переборовши  родовий інстинкт. 

Мешканців тихих боліт повністю влаш-
товувало тутешнє життя: багато води, вдо-
сталь смачної їжі. Дикі качки могли здалеку 
запримітити  хижака чи мисливця.

Берегом до пернатого стійбища повільно 
наближалася людина. Вгодовані селезні на-
сторожено витягнули шиї. Крижні не стали 
випробовувати долю й першими зі старечим 
крякотом піднялися в повітря. За ними з од-
ностайною легкістю зринув косяк швидко-
крилих чирків. Статечні чайки ще вагались, 
перебираючи помаранчевими ластами про-
митий пісок узбережжя. Невдоволено закри-
чали, повільно знялися й полетіли вервечкою 
за качиним табуном. Берег звільнився.

Витягнуте кручами вересневе скло моря 
переливалося в таємничості глибин спектром 
осені.

Миколиних дум давно не зачіпала ця 
краса. Десь тут, на підточених хвилями кру-
чах, загинув його батько. Не донесла тьма-
ва пам’ять малюка той батьківський образ. 
Розмився дорогою днини. Тільки фото й 
задушевні розповіді матері дісталися в спа-
док. Засинаючи, він не раз спостерігав, як 
мати, запаливши свічку, розмовляла з бать-
ковою світлиною. Простягувала до найдо-
рожчого, найкоханішого образу під вишива-
ним рушником натруджені руки і плакала. 

Де знаходиться батьківська могила, не 
відав ніхто. Мати говорила, що загинув він на 
війні, нібито й зовсім поруч, на цих кручах, 
але тіла не знайшли. Шукала сама, розпиту-
вала. Біль утрати постійно ятрив її незагоєну 
тугу. Тліла надія: вернеться чоловік, але жар 
той вигасав, не розгорівшись вогнем зустрічі.

Раніше мати щоденно ходила на берег. 
Клала на одному з пагорбів польові квіти. 
Старіючи, стала рідше бувати. Але кожного 
разу довго стояла край моря, розмовляючи з 
чайками. Заміж удруге не вийшла, хоч і була 
привітна, красива. Правда, трохи горда. Але 
не гордість стримувала пропозиції чоловіків, 
зупиняло не скорботне відчуття втрати: вдру-
ге її серце не відповідало на поклик, не могло 
піднятися на святу вершину кохання, де вони 
навік залишилися удвох. Життєві турботи 
брала  на свої плечі. З тим і жила. Вірила в 
Миколку. Хотіла, щоб ріс сильним, мужнім, 
а там, дивись, вивчився і став, як того бажав 

батько, лікарем… За роботою і щоденними 
клопотами не встигала помічати, як вулиця 
вихопила сина й виховала по-своєму. Життя 
самонаправилося долею сина без отчого ке-
рунку. 

Підозрілі  товариші вписали небажані 
риси в його характер. Одружився. Чекала 
онуків, але його сімейне щастя було корот-
ким. Вирушив на північ за “довгим” карбо-
ванцем. Заробив дещо. Хотів  розпочати нове 
життя, але завертілася веремія перебудови… 
Все зруйнувалося на очах. Закрилися заво-
ди, повалилися ферми, знезцінилися гроші, 
зникли вклади.

Із важким серцем Микола йшов самотнім 
берегом. Обходив рештки сільського начин-
ня, яке море  ретельно обсмоктало і виплю-
нуло на огляд чайкам і рибалкам.

У променях перехрещеного Ярила тьмяно 
поблискували розлущені молюски нехитрого 
посуду. Глазурованими черепками тарілок, 
глечиків, кухлів гнила рука моря авангардно 
інкрустувала відвойоване в степу передчасся. 

Миколі хотілося відбутися, стати люди-
ною – хоч би в очах посивілої матері. Але 
ситуація загнала в безвихідь, майже до ста-
ну первісної людини, коли прожити й добу-
ти засоби для існування можна було тільки 
виловом риби, кількість якої катастрофічно 
зменшувалася з ростом безгосподарності і 
збільшенням поголів’я невдах, викинутих за 
борт новітньою пертурбацією. Словом,  мо-
лот дійсності розплескав на площині ковадла 
часу і душу, і мрію, і саме життя. У ситуації 
втомленої безнадії, коли, здавалось, прийшов 
край, село облетіла чутка, що за віднайдений 
іменний жетон і вказане точне місце загибелі 
німецького солдата його сім’я дає гарну вина-
городу. І саме тут під час війни німців поляг-
ло чимало. От і почався “промисел”. Микола 
ще деякий час вагався, сперечався з доводами 
товаришів, бо ж – не гробокопач він, не вар-
вар, не руйнівник могил! Проте чергова моро-
виця риби, низка невдач стали найвагомішими 
аргументами, і він влився в ряди “старателів”. 
Його суть усе більше і більше засмоктувала 
кістякова лихоманка, припудрена маревом 
великих грошей.

ІІІ

Лівий і правий береги – вічне протисто-
яння однієї ріки. Доки дістаємося протилеж-
ного – реалії змінюються на обох. На іншому 
– ностальгуєш за втраченим. Так і мечеться 
душа між берегами течією скороплину.
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Заморений у часі, занесений ґрунтом, 
забальзамований мулом весняних розливів, 
спочиває на дніпровському острові у своєму 
довічному поході “арійський” солдат. На чу-
жій землі шматок прискореного заліза мете-
ором ухопив молоду душу і поніс у незмірне. 
Кинуте посеред берегів древньої ріки тіло, 
татуйо ване срібним оберегом, хранило по за 
часом початок особистості. Одвічним свідоц-
твом, невідправленим листом лежав, чекаю-
чи живу душу в чорноземному архіві ключ: 
індивідуальний жетон солдата.

Жовто-сірий кістяк, поржавіла зброя, 
останки амуніції не цікавили Миколу. І ле-
жати б їм  повічно, якби не дві обставини, 
породжені часом: низка суспільно-політичних 
потрясінь, що призвела до зубожіння України 
з усімами цьому наслідками, і поступовий 
економічний підйом Німеччини зі зростанням 
ролі особистості. 

Стихія пошуку, підсолоджена вимріяним 
майбутнім достатком, живила Миколину 
надію: ось знайде, ось заживе!..

У черговий раз лопата відкидала досаду. 
Черепи давно не лякали потойбіччям. Він праг 
статків у свою реальність від їхніх нащадків, і 
ті мертві – ціною власного безімення – ряту-
вали його душу.

“Смерть зіграла тут гучне весілля. Прида-
ного – одні кістки”, – саркастично промовив 
“тост”, хльобнувши з фляги ковток оковитої. 
І далі продовжив пошуки.

Заступ заскреготав. Руки в жадібній кон-
вульсії занурилися в перетлілі останки: ре-
бра, гомілки, череп. Звичний острах до смерті 
відступив перед натиском інстинкту самозбе-
реження. Потойбічність стала привабливішою 
за дійсність. У нїй він знаходив більше спокою, 
більше довіри, ніж у лукавих очах реальності. 
Вона давала доступ, уседозволеність, принад-
жувала: візьми, не бійся, нічийне  ж… Споку-
са лихоманкою охопила єство шукача…

На перше побачення вона приходить 
легкістю з вуст інших: узяв і живу. І ти вже не 
ніхто. Закохує до самозабуття. Цей фаталь-
ний шлюб під силу розірвати тільки високому 
життєвому спрямуванню. Але коли перегля-
дати цінності? І чим? Душа без культурного 
напластування – порожня. А чесноти – як 
позашлюбні діти. Нікому виховувати  ідеали, 
скеровувати до високих цілей. Особливо ж – 
що  сучасність вивела антиподи. Їх навіть не 
вибирають, вони самі – прямо з  екрану –впо-
взають у  нерозторопну душу. А чесноти за-
лишаються – ізгоями, паріями. 

Спокуса заохочує прикупом, породжує 
жадібність, лихоманить серце, примушує за-
бути про совість. Її “величність” вивершується 
нишком. А встановивши в душі людини свій 
чорний трон, наказує викинути зі світлиці 
духу ввесь щирий достаток, аби не дошку-
ляв рабу. Отримати все більше і більше, за 
будь-яку ціну робиться гаслом того, ким вона 
повеліває. Уже не обставини, а вона “рідна” 
загнала Миколу в плавні, тримає під пильним 
оком у цьому мошкариному пеклі. Це вона су-
дорожно стискає в руках вицвілі кістки і до 
крові на пальцях риється в тліні. Вона міражує 
сите життя, до ілюзії якого так і не дійшов ко-
лись упевнений у собі солдат фюрера. Вона 
безсмертна, доки людина не відцурається за-
йвого.

У монетній площині острова, в магічних 
пасах Новоліття відбувся ілюзорний ритуал. 
В його сяйві мрія “арійця” не вмерла, а пере-
лилась у мозок копача і заставила працювати 
на себе. 

На збитих руках запеклася глина, але 
Микола не звертав на це уваги. Терпеливо 
звільняв із чужої обителі останки вояка. Кров 
сочилася зі свіжих ран, химерними лініями 
розписувала пожовклі кістки. Немов сам час 
виступив древнім жерцем, провів культовий 
обряд кровозмішування й тим завершував 
церемонію. 

Гарячкуватий порив осіннього вітру 
зірвав залишок білявого волосся з  правиль-
ного арійського черепа й поніс до води. На 
якусь мить старателю навіялося: загиблий 
офіцер підвівся з домовини і пішов далі своїм 
шляхом. 

Копач витер брудним рукавом піт з чола 
і став далі розгрібати трофей. Його загрубілі 
пальці торкнулись у вогкій глині твердо-
го предмета. Зачаїв подих. Відпрацьованою 
злодійкуватістю вихопив і обтер знахідку. На 
сонці красувалася в гарному стані відзнака 
німецької воєнної доблесті – Залізний хрест. 
“От гад, – подумав, – напевне, багатьох на-
ших поклав, раз Гітлер благословив такою 
нагородою. Значить, закономірно він тут за-
лишився. Отримав розплату”. 

Микола заховав хрест до нагрудної 
кишені. Витер руки об поли давно зношеної 
секондхендівської сорочки. Посміхнувся до 
зажуреного світила і ще з більшим азартом 
почав ритися далі. Руки імпульсивно шастали 
в імпровізованій вибухом домовині. Відчуття, 
що от-от здійсниться його заповітна мрія, 
підстьобувало вивірені рухи. Мить – і в 
судомнім пориві на світ божий виверглась 
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у його руці німецька гвинтівка. Корозія по-
працювала віртуозно, але Микола упізнав 
продукт Вермахту. Лопатою очистив наро-
сти. Взявся далі, але неловким рухом відбив 
магазин. Випали спаяні окисом  бойові набої. 
Знахідку застромив дулом у глевкий ґрунт. 
Присів на дно ями, зібрав і перелічив патро-
ни. Не вистачало одного. “Мабуть, готувався 
до бою”, – мелькнула думка, але чи встиг ви-
стрелити, чи ні, сказати було важко. Земля і 
час замурували наглухо затвор.  Гвинтівка 
навіки втратила своє нелюдське призначен-
ня. Підвівся. Взяв зброю. Підійшов до берега 
і щосили швиронув смертоносне залізо на пе-
реплавку в плавні. Навздогін полетіли набої.

Концентричні кола розбіглися мельхіоро-
вою гладінню, загубивши в собі поховальне 
місце. Дніпро насупився грозовою хмарою.

Перебрав мотлох стлілої форми, але же-
тона не знайшов. У пухкому нутрі кістяка 
пальці нащупали невелику, оброслу глиною 
річ. Коли обтер її об штани, то в руках 
затьмяніла куля. На своєму тілі вона добре 
берегла нарізи: вихідний документ, виданий 
зброєю у світ. “Трьохлінійка”. Подивився 
дов круж. “Звідки прилетіла? До берега дале-
ко. Правда, рельєф тоді був іншим. Кручі  
значно ближче стояли. Десь там загинув  
батько, – примірював часові відстані. – Мати 
говорила, що коли приходив востаннє, то 
мав гвинтівку”. Миколу осінила блискавична 
думка: “Невже це він зупинив загарбника! 
Не дав дійти до їхньої оселі. І  той не вбив ні 
матір, ні його. А може, хтось інший? Все-таки 
війна…”. Задумався. “А якщо він, – шукав 
внутрішнє оправдання, – то син має моральне 
право розшукати цей злощасний жетон. Хоч  
би так, але хай розквитається за смерть бать-
ка. Цей фашист поламав і моє життя. Не 
було б війни, батько навчив би жити, вивів у 
люди. Став би лікарем і не копирсався б тепер 
хробаком у протрухлих кістках. Допомагав 
би живим, а так і собі ради не дам”, – і боляче 
стис кулю в руці.

Протиріччя грозовими хмарами сти-
калися у свідомості, кидали на тлін його 
істоти блискавки доводів, ламали горизонти  
світобачень.

“А я? Куди мені подітися? Де розрадити 
серце? Нема могили батька – і прийти нікуди. 
Мати, вона лише жаліє. Безпритульні ми. 
Потрібно шукати своє коріння, віддати шану 
своєму роду. Може, тоді Бог благословить і 
мене на достойне життя. Все, досить, пішов!” 
Рука екскаваторним ковшом зачерпнула 
жменю праху, щоб жбурнути з відчаю, і вже 

замірився, як до сонця потягнувся срібною 
змійкою почорнілий ланцюжок. “Він! Тут!” 
Упав і почав відчайдушно розгрібати  смер-
тельну суміш із пороху, землі та кісток. 
Майже відразу знайшов бажане. Протер – 
і місячний метал відроджено задзвенів на 
свіжому повітрі. Закличний дзвін підіймав 
останки воїна, виказуючи шлях на його пе-
нати. У Миколиних очах заіскрився новень-
кий “Мерседес”. Хата з-під лишайникового 
шиферу трансформувалася у європейський 
котедж. Шикарні ванни виростали замість 
поштопаних, витертих до заліза  цинкових 
ночов. Кістлява досада вдягалася у валютні 
купюри, відсторонюючи колишні благородні 
пориви егоїстичними візіями його майбуття. 
І тільки чомусь у рожевому мареві не зникали 
його старі калоші, в яких порав свиней.

Промені натомленого світила  кволо про-
щупували нордичні знаки Третього Рейху. 
Жетон завис між небом і землею, пульсуючи в 
тремтячій руці сина солдата. Дух німецького 
вояка пішов із розмурованого пристановища. 
Посередині безмежжя некошених підводних 
полів покинув курганний острів, віддаючи 
спадкоємцю переможця мізерну долю благ, 
які колись так щедро були обіцяні йому.

Крізь марево срібла Микола бачив, як на 
березі його дитинства похилився до знедоле-
ної води почорнілий безіменний хрест. Море 
забрало останнє пристановище небіжчика. 
На малахітовій поверхні відшліфованого пле-
са колихалася розбитим човном домовина...

Микола опустив руку, але не міг відірвати 
погляд.

З берега, ніби чернець після молитви, 
піднявся синьо-чорний крук. Крилатий монах 
поволі підіймався шарами епох. Багатотомна 
книга кручі гортала часи в старому оці. Не 
діставшись гори, склав крила в спустошеній 
могильній ямі. І страшним було його мовчан-
ня. Багатоголосим наріканням предків. Зняв-
ся й полетів далі. Проминув два струмки. І 
проступили  очі Матері-Землі. Іконно стікали 
з них сльози по обірваній сторінці берега. І 
плакала її душа попереджально. І був той лет 
сповідальним, але покаяння не визволив з-під 
громаддя духовних завалів. І залишилась по-
стать у темному одіянні крука всередині со-
твореного. І силкувалась викликати сумління 
із совісті нащадка. І допоки душа не виз-
волилась, не припинила власну руйнацію – 
підіймати їй болі минулого. Так і не покинула 
непрощеного, бо підвести до  небесного при-
частя наречено  їй тільки врятовану душу.
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У нахмурене фіолетом небо, мов духи 
пращурів, знялися дві білі чаплі. По колу 
підіймалися у висхідних потоках, залишаючи  
межі нездійснених сподівань.

Провидіння змішувало картини, поміж 
яких металася його хвора душа. І в цьому 
проміжку міжсвіття бачив він сонмище своїх 
співвітчизників, що отупілим мовчанням ви-
трушували пращурів із могил. 

І тривало видіння менше миті, але змісту в 
ньому – ціле життя.

Заходила гроза. Небесне тло зариштував 
морок важкого ливня. Блискавка навпіл розі-
т ну ла громаддя. І щось яскраве висвітлилося 
в зигзаговиці вилому, однак злива миттєво 
залатала нетутешнє. Сердито загули громові 
литаври.

Істота борсалася посеред купи кісток, 
засмоктана трясовиною матеріального коло-
обігу. Серце стислось у руці разом із жето-
ном. Все інше зникло. 

Вода піднімалась. Стрімголов, кинувши 
пожитки, побіг до човна, але в останню мить 
згадав напутні слова бувалих: “До жетона 
потрібно декілька кісток і череп. Тоді за це 
платитимуть удвічі більше”. Повернувся, схо-
пив потрібне. Цінний вантаж кинув на дно 
човна і погнав вутлу посудину крізь здиблене 
море до рятівного берега. 

Саме небо випромінювало гнів обурення. 
Грізним громовим голосом  закликало зух-
вальця одуматись. Енергією, назбираною жи-
вим простором, воліло освітити затьмарену 
свідомість, пробудити, повернути в людину 
гідність і пам’ять славного роду. Буря ламала 
весла, підкидала човен у збунтоване повітря, 
бажаючи завершити посередині Дніпра недо-
писану драму. Ще мить – і  стихія рознесе на 
друзки всю бутафорію і поглине разом з нею 
п’ятдесятирічне  закулісся. 

Весла двома смичками скрипіли в кочер-
гах. І ця ледь чутна штучна партія вливала в 
природну симфонію бурі трепетну значимість 
життя.

Думки ширяли поміж блискавок, але 
дістатися ні неба, ні берега не могли. Здава-
лося, час, відведений на їх існування, – вичер-
пався. І суцільний шквал переслідував, збивав 
їхній лет, а буря топила у хвилях всю їхню 
обнадійливісь. Суша в очах Миколи захлина-
лася магматичним окропом хвиль, барахкала-
ся і ледь не йшла на дно.

Місточки плавали поверх днища. “Не 
дістанешся”, – гримів підземним баритоном 
череп арійця. І мертві зіниці спалахували 
блискавками, глибоко в очницях, напів напов-
нених  збудженою водою.

Шполик відкинуло до корми. Кинув вес-
ла. “Виживу”, – ухопив рятівну річ і ледь не 
випав за борт. Сів за весла. Поставив човна 
проти хвиль. Одним веслом утримував на-
прям, а другою рукою вихлюпував шполиком 
воду.

“Молитва, молитву б згадати, хоч би одну, 
– гарячково  пульсувало серце. – Мати ж  чи-
тала, жодної не вивчив”, – досадував Микола.

І вже не знизу – зверху на нього дивився 
суворий і сивий Дніпро. Дмухнув сильніше, 
розвернув човна могутньою рукою і вже хотів 
накрити другою, та Микола взявся щодуху 
за весла. Вибравсь на щонайвищий пінястий 
гребінь і там маяком побачив хрест. Та перш 
ніж шугонути вниз – заволав: “Боже, не по-
губи!.. Батьку, батьку допоможи, врятуй 
сина. Мамо, де ти?..” Крик зірвався всередину 
душі. А там у вишитій сорочці стояв батько. 
“Живи”, – зійшло рятувальне слово з його не-
зворушних вуст.

Дніпро відсторонив від нещасного свій 
вирок.

Хмари розступилися, хвилі поволі вляг-
лися, відпускаючи душу Іванового сина 
шукати серед безлічі шляхів свою стежку до 
олтаря вічності. 

Шторм утихомирився. Розтерзані глиби-
ни скислого моря пахли порятунком. Повер-
нулася пам’ять, та не родова. Дістав із кишені 
цінну знахідку. Знову в очах спалахнув хо-
лодний вогонь азарту. Лукаве полум’я спали-
ло минулий страх, а з ним і всі муки совісті.

“Пронесло. Ну й привидиться ж!.. Чого 
тільки страх не  наговорить. А може… Треба 
таки сходити  до церкви та поставити батькові 
свічку”. 

Але на поверхні оголошених намірів 
укорінялися “Мерседес” з новеньким “коте-
джиком”. 

Човен торкнувся берега. Похапцем зі ско-
чив у воду. Нога ковзнула по чомусь слизь-
кому. Ледь втримався. Намацав у прозелен-
куватій каламуті досадну перешкоду. Під няв 
– і моторошна несподіванка здибила на тілі  
“гусячу шкіру”... 

“Смертельний день”, – заціпеніло проше-
велились губи.

 Із випростаної руки на Миколу прискіп-
ливо зирив із вічності холодний череп. На 
фоні просвітленого неба очні западини напо-
внилися чистотою озону і тією ясністю про-
низували душу наскрізь. 

Машинально зробив крок. Зачепився. 
Занурив руку. Зі ржавої, без набоїв “трьох-
лінійки” стікала вода. “Досить. І на цьому 
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світі, і на тому – одна війна. Боже, що це 
таке?! Я жити хочу. Гарно  жити, – і додав, – 
за будь-яку ціну…”.

Гроза відступила. Далеко, наче з глибини, 
громом сакраментально розімкнулися вуста 
затоплених порогів: “Опам’ятайся. Згадай 
про совість. Не хлібом єдиним живе людина”, 
– і гуркіт  помчав істину за глибини обрію.

Але на місці совісті вже проростав нена-
житий достаток і брав у господарі нащадка 
хлібороба, щоб його душа покірно рабувала 
й у новому часі. 

“Містика! – протяжно заревів Микола. – 
Це вже занадто. Напричувалося ж сьогодні… 
Дайте пожити..  Із совістю не виходить”, – і 
жбурнув трофей назад. На мить завагався з 
черепом… і послав його слідом.

Зранене тіло води болісно затягувало зе-
лену рану.

З неба, начебто вже безхмарного, бризну-
ли дрібні краплі. З кручі сумно стікали сльози 
двох відкритих джерел…

Вибрався на сушу. Намацав у кишені  
багатообіцяючі скарби і рушив берегом.

Посмішка якогось дикого, нелюдського 
тріумфу не сходила з його обличчя. І побач 
він своє відображення – вжахнувся б. Зля-
калися б також інші, але до них він прийде в 
гримі доброчинності.

Іронічно подивився назад і чужим голо-
сом кинув виправдання: “Не мародер я, не 
грабіжник! Досить уже моралі. Я буду жити 
краще і по-новому”, – потягнув за ланцюга 
рятівний човен.

Здавалося, стихія вщухла, але з “позицій” 
дніпровських порогів останнім громом уда-
рив батьківський голос:  “Добре, Миколо, що 
ти не став лікарем…”.

Син ошаліло озирнувся. Порожньо. “Бать  - 
ко… Звідки? Його голос… Може, і чув немов-
лям, але ж не можу знати. Це вже мариться. 
Швидше додому. Скільки можна терзати мою 
душу?!  Важкий день”.

Зробив півкроку. Прислухався. “Може, 
ще щось гримне. Може, підкаже, як увійти у 
власне Новоліття”…

Довкола стояло немилосердне мовчання.
На березі доходила викинута рукотвор-

ним морем риба. Вперемішку лящі, щуки, суда-
ки – судорожно хапали останні порції кисню. 
Погляди приречено скляніли в підсонячному 
світі, який став далеко агресивнішим за сере-
довище, яке їх  викреслило.

Смерть одних підносила щедроти інших. 
Великий білий мартин чапав узбережжям, 
здіймаючи – за новою жертвою – вгору крила. 
Ворони зграєю  гієн обсіли коропа. Кудлатий 
тхір потягнув до нори ще живого судака… “За 
ніч усе підберуть. Новий день забуде трагедію 
минулого й знову манитиме до берега золота-
вим  присмерком піску”.

Вгрузаючи в мокрий пісок, Микола тяг-
нув важкого човна. На дні плюскалася вода, і 
від кожного кроку почорнілі кістки емблемно 
схрещувалися під черепом арійця. 

“Яка духовність? Яка турбота про ближ-
нього, коли порожні кишені. Достоїнство, 
честь не сумісні з голодним шлунком. Яке 
може бути благородство під зношеними 
ганчірками. Культура... Совість породжувала 
в нас лише одні злидні. Усе життя вчать тому, 
чого не існує для них. Милосердя і покірність 
довели нас до жебрацького стану. А навкру-
ги, мов гриби після дощу, ростуть статки тих, 
у кого совість не гримить у душі…. І трудами 
праведними там і не пахне. А живуть! І нічого. 
А я хто? Чим вони кращі від мене? Ні розуму, 
ні таланту. Хитрість навчила виживати. От і 
вся душа, до копійки. А з іншим, – прищурив 
око на Дніпро, де впокоївся батьків череп, – 
як будуть гроші – розберемося…”.

Човен прописав берегом кордонну сму-
гу, поділивши його на дві нерівнозначні ча-
стини. Позаду залишилася безповоротність, 
яку не підкупити, й чекати підказки тут було 
марно. Земля предків мовчала… Попереду – 
з міфічних валів багатства виростало новітнє 
життя: сильне, амбітне, досягало круч і 
зіштовхувало їх у воду.

У древньому небі Борисфена, опромі-
нившись блискавками, здіймались усе вище і 
вище дві білі чаплі, залишаючи внизу суєтний 
день під забутим іменем “Новоліття”.
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