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– Ну, це ж неможливо – так їздити! – серед великої 
кількості людей у маршрутці почувся чийсь знервований 
голос. – Якщо в мене немає ніг, то це ще не значить, що 
мені можна все відтоптати! Куди вам усім тільки треба?! 

Маленька школярка, що сиділа поруч, звернула 
увагу на гамір. Проміж людей, що поспішали в різних 
справах у час пік, застрягли величезні, схожі на гусячі 
чи, скоріше, на лебедині, Крила. Вони сварилися та 
штовхалися, намагаючись пройти далі. Дівчинка по-
терла очі, але це видиво не зникло, а наблизилося. 

– Ну ось, сидить вона! Така молода! – промо-
вили Крила, проходячи повз. – Поступися місцем! 

Школярка невпевнено встала. 
– Ну, ось і добре. Хух. Щось ранок зовсім не 

вдався. Чого витріщилась? 
Дівчинка відповіла, дивлячись величезними зди-

вованими очима на цю чудасію: 
– Та я нічого… А ти хто? 
– Ну, не ти, а Ви, взагалі-то. Поважати старших 

треба. Я – Крила. 
– Чиї крила? 
– Ну, нажаль, із сьогоднішнього ранку нічиї, без-

домні. Жили ми тут на спині в однієї мадам. Ну, в жі-
ночки однієї. Вона хороша така, добра та й красива. 
Уже зовсім звикли до неї. Хух. А тут зранку проки-
даюсь, а я вже окремо лежу. 

– Чому? – запитала дівчинка. 
– Ну, що – «чому»? Тому. Довелося мені від-

пасти. Ми ж найчастіше – не на все життя. Хоч буває 
і так, але рідко… Доводиться переїздити. На заробіт-
ках її чоловік. У нас тут же хіба заробиш? Він мене 
їй подарував. А тепер зник зовсім. 
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А ще люди будуть дорікати батькам... Усе ті люди, 
безжалісні язики… Де ж вони були, коли Той блукав 
десь ночами, коли не мав ні за що, коли знаходив собі 
іншу до пари, і ще іншу, і ще?.. Коли не бачив доньку 
впритул? Коли розлучалися, теж чомусь ніхто того не 
знав. Тоді їх не було... А тепер умить повилазили от-
руйними зміями: «Отака! Не встигла розвестися, вже 
повіялася. Ото ж, мабуть, давно гуляла!»… Вони сма-
кували її життя, ласували ним, наче солодким пирогом. 

Та «гуляща» закрила вуха і широко розплющила 
очі, із захопленням слухаючи свого соловейка, що ні-
коли не мовчить і так часто жартує. Відмахнулася від 
усіх рукою. А батьки... А батьки зрозуміли згодом, 
побачили все, а може, відчули… 

Минуло кілька років. Любов перестала обпалю-
вати. Тепер вона тепла, ніжна і м’яка. Домашня. 
Міцна. А нещодавно Він сказав Їй: «Я навіть не мріяв 
про таку, як ти». 

ПРО ЩО ГОВОРЯТЬ КРИЛА?
– Куди ж це? – здивувалася мала. 
– Може, лишився там на ПМЖ, може, іншу знай-

шов, може, вбили, може… Та хто його знає! Мені все 
одно вже. Це Вона ж там страждає. А мені треба но-
вого господаря шукати. Зима ж, сама бачиш. Там, на-
дворі, холодно так, що ух. А мені переночувати нема 
де. Треба буде десь пожити, хоч трішки. Можливо, у 
підлітків. Але там надовго не затримаєшся. Хоч може 
бути всяке… Мені б у сім’ю – та до золотого весілля! 
Але так таланить дуже рідко, одиницям. 

– А що ж там у жінки на спині залишилось, коли 
Ви «відпали»? 

– Та нічого. Спина як спина. Ну, там усе добре. 
Душа, правда, може, у крові. Та нічого, заживе. Не 
скоро і не зовсім, але затягне точно. 

– А чому я раніше ніколи не бачила таких, як 
Ви? 

– Та тому, що ми не їздимо автобусами. Холодно, 
просто, зараз літати. Мороз ще так раптово… І сніг 
цей безглуздий. 

– Квиточки, готуємо квиточки за проїзд, – про-
ходом поважно йшла кондукторка. 

– Ну, ось і приїхали, – пробурчали Крила. 
– Ваш білетик, – тітонька звернулася до Крил за 

так треба, бо досвідченим оком уже побачила, що 
перед нею вухатий. – Отже, немає. Ну, що будемо ро-
бити: платити штраф чи вийдемо на наступній зу-
пинці? 

– Та виходжу я, виходжу, – трішки зсутулив-
шись, пішли засмучені Крила. – Ні, люди, це ж про-
сто абсурд, проганяти Любов та Надію навіть із 
транспорту. Ну, нічого, нічого… Я ще повернусь! 

ФІКЦІЯ
– Ого, бабулько, дивися, які до нас люди при-

їхали! – старенький дід із добрими блакитними 
очима радо зустрічав у воротах онука. 

– Привіт! – цілуючи бабцю й обіймаючи ді-
дуся, сказав Андрій. 

На вигляд йому було років зо тридцять. Моло-
дий та статний, він одразу кинувся б у вічі кожній 
дівчині на виданні. Тим паче в селі. 

Бабуся заметушилася, збираючи на стіл. І все 
бідкалася, що «Андруша» не попередив про приїзд. 


