



**Юлія ГРИШКО** – молода письменниця, дослідниця мови, педагог-словесник. Народилася 17 серпня 1989 р. в селі Мачухи Полтавського району Полтавської області. Закінчила загальноосвітню школу із золотою медаллю, здобула кваліфікацію філолога (українська, німецька, англійська мови, українська й зарубіжна літератури) на українському та іноземному відділеннях факультету філології та журналістики Полтавського національного педагогічного університету імені В. Г. Короленка. Нині аспірантка кафедри української мови рідного вишу. Працює редактором у Полтавському національному технічному університеті імені Юрія Кондратюка.

Шукає себе в художньому слові з дитинства, пише вірші українською, російською, німецькою, англійською мовами, прозові твори українською мовою.

## АУКЦІОН

Продавали душі на аукціоні,  
Чийсь – за валюту, чийсь – за біткойни.  
Зголоднілі душі, ніби пси бездомні,  
Ждуть чужої ласки, милості від долі.

Зазирали душі крадькома в кишені:  
В кого більше срібла й золота у жмені,  
Простягали душі безпорадні руки.  
Припнуті на прив'язі, тамували муки.

А шановне панство весело сміялось:  
«Гиньте, вражі душі! Недовго зосталось!»  
Плакали живі ще (ще не мертві) душі,  
Хапали повітря, як риби на суші.

Ви ж живі ще, душі, ви ж живі, не мертві!  
Нащо ж ви полізли до чужої петлі?!  
Нащо ж вам сидіти повік на припоні?!  
Невже хтось приставив дуло вам до скроні?!

## СКЛЯНІ ОЧІ БАЙДУЖИХ РИБ

Скляні очі байдужих риб  
Тягнуть на дно, все далі вглиб,  
Ковтнувши гачок, пливуть униз:  
Байдужі риби не мають сліз.

Білий пісок чи мулисте дно –  
Що буде далі, їм все одно,  
Їхнє життя – чистий рефлекс:  
Корм і розмноження мають сенс.

Байдужі риби теж мають страх,  
І більшість із них не спить по ночах,

Щоб не приснився дзьоб чайки  
І волосінь сітей рибалки.

Скляні очі байдужих людей  
Будують царство мертвих ідей,  
Кожен замкнувся в уявний свій світ:  
Брак кисню – неможливий політ.

Брак кисню в морі й на суші,  
Через нього риби байдужі,  
Через нього люди байдужі –  
Скляні очі, скам'янілі душі.

## НАД ПРІРВОЮ У ЖИТТІ, АБО THE CATCHER IN THE LIFE

Зняті запобіжники,  
Наведені приціли,  
Танцюємо над прірвою,  
Бо руки й ноги цілі.

Танцюємо над прірвою  
(І у житті, не в житі)  
Із ризиком звалитися  
Від пострілу щомиті.

## ЖИТТЯ МАЛЕНЬКОГО МІСТА

Без жодних емоцій і провокацій  
Потяги швидко втікають зі станцій,  
Самотні столики старих кафешок,  
Сонячні зайчики порожніх пляшок –  
Так проживає маленьке місто,  
Де всіх небагато, але всім тісно,  
І так карбується в історію день –  
Без слів, без текстів і без пісень.

Лавки у парках, сумні перехожі –  
Один на одного всі чимось схожі,  
Палять хлопці (іноді дівчата)  
І обговорюють свої зарплати,  
Ніхто не бачить тут перспективи,  
Окрім як ввечері попиту пива,  
Збирають валізи, пакують речі,  
Важкі рюкзаки скидають на плечі,  
Тримають курс до Італії й Польщі,  
Де мотивація – реальні гроші.  
Тихо сумує маленьке місто,  
Де всіх небагато, але всім тісно,  
Якби не студенти й пенсіонери,  
Що вчать студентів гарним манерам,  
Давно б заснуло маленьке місто,  
Гублячи мешканців, мов рване намисто.

### МОЇ СЛІДИ РОЗВІЯВ ВІТЕР

Мої сліди розвіяв вітер,  
Душа притихла серед трав,  
Вплету в волосся сині квіти,  
Бо вже втомилась від заграва.

Куди поділось чисте небо?  
Чому весь час двигтить земля?  
Нікому в світі ми не треба,  
Бо ця країна – лиш твоя!

Твоя, хто тут родився й виріс,  
І карбував непевний крок,  
Твоя, хто й досі не зневіривсь,  
Хто вправно тисне на курок,  
Твоя, хто й досі тут залишивсь  
На «Пе-еМ-Же» на вічний строк,  
Твоя, хто приземливсь не в Хітроу,  
А у Донецький аеропорт,  
Твоя, кого назвали «кіборг»  
Й чие життя забрали в борг..  
Твоя...

Мої сліди розвіяв вітер,  
Душа притихла серед трав,  
Та тільки жаль: ворожий снайпер  
В приціл за мною слідкував.

### 2014, АБО ДЕНЬ БАЙБАКА

Вони приходять в твій дім,  
Беруть твої речі,  
Цілюють твоїх жінок,  
Вбивають чоловіків,  
Наводять приціли  
На голови твоїх дітей.  
Вони змушують тебе

Повірити в те, чого  
Насправді не існує.  
Ти заплющеш очі,  
Сподіваючись, що  
Все це скоро мине,  
Але вчора непомітно  
Перетікає в завтра,  
Стираючи сьогодні.  
Алкоголь і цигарки  
Не рятують нітрохи.  
Моя зболена Україно,  
Так ти живеш щодня  
І так виживаєш віками.

### УКРАЇНІ

Земля, що мене зростила,  
Земля, що мене забере,  
Земля, що дала мені крила,  
Земля, що ці крила зітне.

Земля, де горять світанки,  
Земля, де горять світи,  
Земля, де з-під вишиванки  
Видніють натільні хрести.

Земля, що плекає волю  
Й водночас волоче ярмо,  
Земля визначає долю,  
Яку п'єш до дна, як вино.

Земля протиріч і муки,  
Земля перемог і втіх,  
Земля, що зв'язує руки,  
То сльози дарує, то сміх.

Земля, що полита кров'ю,  
Земля, де ростуть жита, –  
То з ненавистю, то з любов'ю  
Говорю, що вона свята.

### СЛОВА БУВАЮТЬ РІЗНИМИ

Слова принишкили,  
Як сонні птахи,  
Слова пророчі  
Й слова-невдахи.  
Слова стомились  
Й сіли спочити,  
Тяжка їх праця –  
Щодень служити.  
Служити правді  
Й неправду крити:  
У суперечності  
Слова сповиті.

Слова-щити  
Й слова-убивці,  
Влучають в серце,  
Немов з рушниць.  
Слова-бинти  
І сіль на рани.  
В словах ніхто  
Не бездоганний:  
Втрачаєш слово –  
Втрачаєш волю  
Й можливість бути  
Самим собою.

### НЕЗЛАМНИЙ

Твій особистий простір  
Заповнює порожнечу,  
Будуєш мости наосліп,  
Готуючи з пекла втечу.

Шукаєш в тумані зорі,  
В пустелі – духмяні квіти,  
І хвилі морського шторму  
Не здатні тебе спинити.

Здається, далеко вихід,  
Здається, що все пітьма,  
Немовби невидимий вихор  
Закинув тебе до дна.

Гартуєш свій дух із криці,  
Плекаєш в душі тепло,  
Палає вогонь в зіницях –  
Тебе не здолає зло.

Стій сам і підтримуй інших,  
Тебе не зламає страх,  
Всі праведники і всі грішні  
Зрівнялись в твоїх очах.

Бери і веди до світла  
Всіх тих, хто не має сил,  
Бо кожна людина гідна,  
Щоб ти її запросив,

Щоб ти їй вказав дорогу,  
Дав натяк на правильний шлях,  
Ще доки віра в себе і в Бога  
Не розсіялась по чужих світах.

### Є ЛЮБОВ НАЗАВЖДИ

Забувай кожну мить,  
Забувай кожну рису обличчя:  
Це було вже колись...

Назавжди відійшло в небуття.  
Тільки серце щемить:  
Його пам'ять невпинно калічить,  
Покотилося вниз  
І розбилось колишне життя.

Час – не лікар, а кат,  
Що сокиру єхидно все точить.  
Обернувшись назад,  
Ти побачиш високу стіну.  
Де пігулка від втраг? –  
Бо ж душа у вогні й кровоточить,  
Біль не піде на спад,  
Тож навіщо ж кричати й кому?

Є любов назавжди –  
І вона просто так не проходить,  
Тихо в серці живе,  
Огортає, мов Янгол крильми.  
Ти її віднайди,  
І хоч квітка шипами тривожить,  
Та ніколи не вмере,  
Бо полита твоїми слізьми.

### ЧИ МОЖНА ЛЮБИТИ НАДТО СИЛЬНО?

Я надто люблю тебе,  
Щоб сказати «прощавай».  
Вже вкотре повертаюсь,  
Стукаю в твої двері,  
Чекаючи, доки ти  
З'явишся на порозі  
В своїй фірмовій майці  
З модним інгліш-написом,  
З усміхненим обличчям  
А ля містер Голлівуд.  
Твоя невимушеність  
Підкупляє будь-кого,  
Ти маєш купу друзів  
(Я вже мовчу про подруг),  
Проте я знаю, що ти  
Насправді самотній вовк,  
Який свободу любить  
Надто сильно – так, як я  
Занадто люблю тебе.

### ПРОСТО ЛЮБИЛА

Любила сильно,  
Немов горіла,  
Або ж летіла  
З небес до дна.  
І в цьому леті  
Себе згубила

І спопелила  
Себе дотла.  
Немає болю,  
Немає й жалю,  
Нема обмежень  
У почуттів.  
Просто любила  
Й не вимагала,  
Щоб від любові  
І ти горів.  
Та більш не хоч  
Себе терзати:  
В твого кохання  
Короткий строк.  
Цілюю в щічку  
Я на прощання,  
Остання крапка,  
Останній рядок.

## ФІЛОСОФІЯ ОСЕНІ

Кликала криком,  
Осіннім бодем

Птахи кружляють  
Над сонним полем.

Ці чорні птахи –  
Як символ смутку.  
Руки в кишенях  
Старої куртки,

Солоні сльози  
Сохнуть на вітрі,  
Туга, як куля,  
Бринить в повітрі.

Вітер розвіяв  
Доценту вчора,  
Не від застуди,  
Без тебе хвора.

Кликала пошепки,  
Кликала криком,  
Застиг годинник –  
І стало тихо.



**Н**іна ПІЧКА (КАСЯН) – молода письменниця, педагог-філолог. Народилася 13 березня 1990 р. в селі Веприку на Полтавщині. Навчалася в місцевій загальноосвітній школі. 2013 р. закінчила факультет філології та журналістики Полтавського національного педагогічного університету. Нині проживає в селищі Опішні Зіньківського району Полтавської області. Займається текстовим наповненням інтернет-ресурсів. Виховує двох синочків.

Віщує зі шкільної лави. У 2006–2007 рр. активно друкувалася в районній газеті «Моє місто». Із 2019 р. пише прозу.

## ГУЛЯЦА

Вона не мріяла про такого, як Він. Мріяла зовсім про інших чоловіків. А Він з'явився раптово, неочікувано, такий, наче сірник, і вмить запалив її: своїм гумором, мужністю, своєю відкритою усмішкою та сильними руками.

І вона запалала: коханням та пристрастю, радістю та якоюсь незрозумілою гордістю: «Такий Чоловік звернув на мене увагу!», бо ж скільки часу її запевняв інший: «Ти – ніхто».

Усе закрутилося у вихорі: щастя в крові, ніжність і... невпевненість: «Не можу, не можу. Не зрозуміють. Заклюють, закидають камінням слів твою душу, тикатимуть

пальцями услід. А якщо не вийде? Що тоді?» Передумала, перемріяла, згорала, мов той Фенікс, від своїх вагань, прожила – відкинула зайве геть: «Яке їм діло?!» Та слідом блискавкою прилетіла інша думка: «А як же батьки?» Вони ж виховані у таких вузьких рамках: можна тільки так, а інакше – ні в якому разі. А Вона хоче інакше: «Я не маю гаяти своє життя, проживати його, я хочу жити!»

Хоч спершу мати й батько були «за», та раптом стали «проти», бо Той схаменувся, «ввімкнув» хорошого тата, відмінного зятя. А дитина... Чи зможе Він стати для неї Татом?