

Затим торкнулася китицями хустки яблуні, і яблука, яке так пахло бджолі, і землі, що родила для неї квіти, – і дивилися на всіх тепла Покрова так, мовби

хотіла запечатати всі найдрібніші шпарочки, закрити всі тріщинки в душах усіх божих створінь, щоб туди не проник ніякий холод.

## ХЕЛЛОВІН: СУЧАСНА ВЕРСІЯ

Я стою в переповненому людьми магазині: тут широкий вибір аксесуарів до Хелловіну. Зайшла сюди, бо привабила яскрава паперова оранжева гірлянда у вітрині – банальний рекламний трюк, який знову безвідмовно спрацював.

Поклавши гірлянду до кошика, я продовжую роздивлятися стелажі. Відьомські капелюшки, маски монстрів, іграшкові кажани, павуки і пластикова павутина. А ось наклейки – швидке рішення для тих, кому бракує часу на вирізання традиційного хелловінського ліхтаря: відкрив упаковку, відліпив стікер від основи – і наклеїв косі очі й зубатий рот на гарбуз. Це так просто, що все можна зробити швидше, ніж я про це написала.

Розплатившись за гірлянду на касі й вийшовши з магазину, продовжую думати про наклейки. Кілька липучих шматочків плівки – вони такі характерні для сучасної епохи, коли цінується можливість зробити щось максимально швидко і з мінімальними затратами зусиль. Треба лише відкрити упаковку (звісно, на пакетуку

є спеціальна помітка, у якому місці він легко розривається), відклеїти око чи рот від основи і притулити до поверхні гарбуза – готово! Розслабся і відпочивай.

Але ж вирізання гарбуза – нехай і забавка, усе-таки праця. Вона потребує часу, зосередження, розвитку певних навиків. Це вирізування дозволяє взаємодіяти з простором і фізичними об'єктами насправжнє: проникати (після певних труднощів) усередину тримірних об'єктів, долати опір твердої шкірки, дізнаватися, що означає «вглиб», пізнавати незворотність певних перетворень.

Із наліпками ж лише ковзаєш по поверхні, гарбуз залишається цілим, і ти таким самим – духовно недоторканим: усе зроблене, як годиться, швидко досягнута бажана зовнішня подoba, ти не трудився, не втомився, не засмутився й сильно не зрадив, не розмірковував і не думав... Хелловінські наліпки на гарбузик – яскраве втілення поширеного сучасного поверхового ставлення до світу.

## ДЕНЬ СВЯТОГО МИКОЛАЯ

Позначення дати 19 грудня як свята Святого Миколая мало би бути тавтологічним, однак видається, що це не так, бо лише крихти сакрального залишилися в цьому дні. У ніч на 19 грудня годиться класти дітям під подушки подарунки, подбати про які варто заздалегідь, щоб не трапилося часом, що замовляєте вподобаний товар в інтернет-магазині, а вам відповідають, що все вже розпродано. Аякже, не одному Святому Миколаєві потрібні гостинці – у спину йому дихають Дід Мороз і Санта Клаус, у яких і поміж собою шалена конкуренція. Комерція впевнено витісняє святе зі свята. Артисти, які ходять до дітей на музичні ранки в дитячі садочки, не дуже переймаються, кого саме зображають: атрибути образу всіх трьох чудо-дарувальників однакові: дід з бородою й торбою подарунків.

Діти чекають на подарунки: їм кортить дізнатися, що вони отримають. Цікаво не лише дітлахам – виховательки неодмінно розпитають, хто що знайшов під подушкою, і в такий спосіб довідаються між іншим і дещо про батьківські статки.

Тягар сучасної комерціалізації так приземлює свято, що, виконавши всі потрібні дії від замовлення й оплати подарункового товару до його розміщення біля сонної дитини, не відчуваєш окрилення. Маляти

є що відповісти розпитливій виховательці, і ти можеш перекинутися з колегами слівцем із приводу свята... Далекі, чому мають бути якісь особливі очікування? 19 грудня – звичайний день, повний мирських клопотів і рутинних труднощів.

Ти звично терпиш термосіння і штовхання в громадському транспорті, завчено прямуєш у повсякдення своєї роботи, як завше бачиш, а радше усім еством відчуваєш сірість цього грудневого дня: укрите важкими зимовими хмарами небо, викиди численних машин, що загатили дороги, утомлені, знервовані чи й зневірені обличчя, передчуття нових проблем...

І раптом у цю густу матеріальність буття всотується щось небачене: білосніжні манюсінські крупинки тягнуться так близько одна до одної, що утворюють ніби тонесенькі нитки. Вони снуються від неба до землі, ледь помітно вібрують і кардинально змінюють структуру простору довкола. Несподівано згадується про те, що насправді означає свято: милосердя, доброзичливість, надію...

Навіть найпаскудніші вибрики комерціалізації та найхитріші виверти сучасних технологій не спромоглися завадити Святому Миколаєві принести у свій день на землю свято.

