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Низенька, худа бабуся Марічка, обпершись на 
палицю, ішла протоптаною тоненькою стежиною 
поміж двома частинами городу в кінець до межі. Там 
далі, за межею, росла висока стара груша-дичка. 
Попід нею завжди було багато дрібненьких солодких 
плодів, а поблизу тягнулася до сонця густа, зелена, 
соковита трава. Майже слідом за бабунею повільно 
йшла мала онука, намагалася переступати легенько, 
щоб іти лише по стежині. Стара Марічка почувалася 
кепсько, але мусила оглянути свої володіння, прой-
тися – так любила ту свою землю, обійстя і сад, і ту 
дичку-одиначку, що росла неподалік. 

Онука знала, що баба Марічка любила не лише 
стару грушу-хранительку минулих подій, але й місце 
біля неї, яке називала «місцем сили». Підійшли вони 
й цього разу до груші, торкнулися по різні боки ру-
ками дички… Із пташиною легкістю пам’ять пере-
несла жінку на далеко в минуле. 

...Вона вже не сива, нема довгих літ за спиною, 
вона – дівчинка з чорним довгим волоссям, заплете-
ним у дві тонесенькі коси, – біжить до тієї дички. За 
нею скаче на палиці-коникові хлоп’я. То Василько – 
рідний брат. Кирпатий, білявий, клаповухий, на два 
лише роки старший, на батька схожий, брат і друг їй 
на все життя. Гратися любили на дереві й на землі 
під його кроною. Коли день був чудовим, сідали малі 
у траву поблизу груші й дивилася на хмари, мріяли. 
Коли ж горе навалювалося на маленькі плечі, підбі-
гали до дерева, припадали до шорсткої кори, розпо-
відали йому про свої тривоги та біди. Іноді 
найпотаємнішими секретами ділилися, але тоді вже 

кожен приходив до грушки сам. Василь у її дуплі схо-
ванку мав, любив вилізти на дерево, лягти на широку 
гілку, немов на лаву, й оглядати володіння навколо. 
Заспокоїтись, коли щось гнітило, міг теж лише там. 
Та й Марічка йшла до дерева з радістю й бідою. Та 
груша, немов лагідна бабуся, зігрівала теплом. Шор-
сткі хвильки на корі, мов зморщечки на старечому 
тілі, велетенський міцний стовбур, який одній дитині 
було не обійняти, розкішна зелена крона створювали 
для малих казковий світ і захист. 

Сюди прибігала плакати Марічка, коли померли 
батьки, старші сестри вийшли заміж і родичі, розді-
ливши батьківський спадок, віддали Марічку та 
брата Василька в найми. 

Плакав тут, пригортаючись до груші й малий Ва-
силь, коли семирічну Марічку побили за необачно 
зламану рідкісну квітку на клумбі поблизу панського 
маєтку. Полола мала вперше – змусили, але не на-
вчили, не розповіли про різні квіти. Тільце ще мале, 
худе, і сапка тяжка. Для неї, такої тендітної, – нелегке 
завдання, годі було впоратися. Різками було посічено 
тоді за наказом управителя маєтку її так, що зо три 
дні Марічка не приходила до тями. Лежала потім 
хвора довго, уже й не чекав Василько побачити сес-
тру живою. Уночі тікав тоді до старої груші, листя 
шепотіло заспокійливо, широке дерево наче ховало 
його від біди. Марічка вижила, та незабаром захворів 
уже Василь – і швидко як свічечка згас. Ховалася від-
тоді під грушкою сама. Туга огортала душу дівчинки. 
Одна-однісінька, занурена у свої переживання та 
страхи, вона теж шукала захисту в широкого дерева. 
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МІСЦЕ СИЛИ 
 

Пам’яті моєї вчительки української мови 
та літератури Марії Іванівни Бедрик та ба-
бусі Ганни Семенівни Плаксій. Дякую, що на-
вчили. Дякую, що були…
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Торкалася тонкими рученятами до кори й, здавалося, 
вбирала його силу, почувалася, мов у хатині, під ве-
личезною кроною дички. Коли знала, що сил уже 
більше не лишилося, притулялася обличчям до де-
рева й слухала його силу, чула життя. Іноді їй здава-
лося, що дерево помагає рости – ніби літає вона, 
Марічка, понад землею, сягаючи широкої крони 
дички, а потім знову торкається землі. Часом лягало 
дівча на траву, вбирало в себе тепло землі й відчу-
вало, як глибоко поселилося коріння дички в ґрунті. 
Марічка тоді не тільки міць дерева відчувала, але й 
силу матері-землі, кріпнула, росла. 

Так дерево рятувало й підтримувало всі роки аж 
до старості. Було мовчазним свідком усього її життя. 
Ось і нині, разом з онукою, вона гладить грушу ле-
генько, наче шукає силу життя, що струменіла під її 
корою, спираючись на спомини, мов на палицю. Але 
вже передчуває: остання то зустріч у них. Прощалася 
тоді Марічка з деревом – онука й не знала. І не по-
трібні вже були слова, лише дотик. Звідки було знати 
тоді старенькій, що після її смерті ще років із десять 
дичка радуватиме своїми дрібними грушками дітей і 

внуків. А потім теж зникне із землі, забравши, на-
решті, усі сльози й таємниці Марічки з собою. Порі-
зана на невеличкі полінця, згораючи у вогні, вона 
зможе перетворити їх на яскраве світло. 

Онука ж у пам’ять про свою бабуню посадить 
тонесеньке, маленьке деревце молодої груші на тому 
місці, де раніше дичка бабусина росла. Тá грушка і 
простір круг неї – коло життя, зв’язок минулого, сьо-
годення й майбутнього. Так відчує онука, тому поса-
дить нове дерево на «місці сили», і воно зросте. Але 
станеться те через роки. 

А поки що стара Марічка все ще біля грушки з 
онукою гомонить. 

– Ходімо, маленька, приляжу. 
– Пішли... 
– Не біжи, ступай обережно, дорогесенька, не 

топчи городину, не поспішай. Іди по стежині. 
– Я йду, бабусенько, іду. 
Соковита трава морем безкрайнім уві сні Ма-

річки розкотиться зеленими хвилями, і піде старенька 
по ній до межі з блакитним обрієм. Віджила. А ви, ді-
точки, живіть, цінуйте землю роду, місце сили. 
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ПАМ’ЯТЬ 
 

 Присвячую Ганні Семенівні Плаксій

Лариса Моцебекер  
Портрет Г. С. Плаксій

Чорні балетки моєї дорослої доньки стоять у ко-
ридорі біля дверей, балетки з м’якої шкіри, модель із 
заокругленим носком та тонкою прошивкою посере-
дині. Такі ж були і в тебе. Я пам’ятаю. У тебе таких 
було кілька пар. Одні – з прошивкою посередині чер-
воною ниткою – на кожен день, другі – з тонесеньким 
зеленим візерунком – на вихід, ще одні – з прошив-
кою блакитною ниткою – «про запас». «Навіщо тобі 
однакові чорні туфельки з невеликими відміннос-
тями?» – подумала я лише раз. Потім ці чорні ба-
летки ніби стали невід’ємною частиною твого образу 
для мене, а тепер і спогадів про тебе, моя рідна. 

Я пам’ятаю. Усе пам’ятаю... Твої очі, безліч дріб-
них зморшок на обличчі, довге волосся. Я і зараз 
можу відчути свою долоню у твоїй руці. Пам’ятаю 
твої руки – невеликі, натруджені, але такі рідні. Як 
ти ласкаво гладила по голові – хіба забути? Ти й зараз 
ніби поруч. 

Пам’ятаю твоє вбрання: вишиті старовинними 
знаками й узорами лляні сорочки, довгі темні спід-
ниці, жилетки й піджаки. У пам’яті збереглися всі 
барви твоїх фартухів із кишенями, візерунки твоїх 
хусток. Завжди в хустинці, яка приховувала красу 
твого волосся, виходила ти на вулицю. Проте ввечері 
перед сном, коли ти розчісувала своє довге волосся, 
яке спадало чорною хвилею нижче колін, я милува-
лася, захоплювалася твоєю вродою й дивувалася, 


