
158

Романсу більш як півтора століття, 
Жар плоті в ньому, відчай і жура…
А він живе й живе собі на світі – 
І пломінь в нім, і пристрасть не вмира!

2008 року романс “Очі чорнії” вперше за 
165 років був виконаний зі сцени українською 
мовою нашим співаком і композитором-гі-
таристом Ігорем Петровичем Якубовським. 
Усі, хто чув це виконання, були в захваті і ви-
кликали й викликали співака на “біс”. Так ро-
манс – автентичний Гребінчин текст, а не мікс 
і “суржик” – став упевнено прокладати собі 

дорогу на вітчизняну сцену, заволодівати на-
ціональним ефірним простором.

…Наближається 2012 рік. Україна готу-
ється відзначати славний ювілей – 200-річчя 
від дня народження Євгена Павловича Гре-
бінки. Сподіваємося, що окрасою ювілейних 
святкувань буде виконання пісенної спадщи-
ни поета професійними співаками і численни-
ми аматорськими колективами нашого краю. 
Добрим словом згадають і численних дослід-
ників життя та творчості письменника, серед 
яких на чільному місці буде й ім’я Юрія Пили-
повича Татаренка.

Лариса Брюховецька

БОРОТЬБА ЗА ВЕЛИКИЙ ФІЛЬМ  
Пам’яті Івана Миколайчука з нагоди його 70-річчя

Ìèñòåöòâîçíàâñòâî

Свого часу Микола Бердяєв, характеризую-
чи російську революцію (за термінологією 

ком-партії –“велику жовтневу соціалістич-
ну”), писав про розрив між вищим і нижчим 
культурними шарами. Оскільки, на його думку, 
діячі тої революції надихалися ідеями вже за-
старілого російського нігілізму і матеріалізму, 
то були зовсім байдужими до проблем творчої 
думки свого часу. Ця властивість характери-
зує весь період радянської влади, і тому до-
гматизм чиновників від ідеології митцям дово-
дилося долати ціною неймовірних зусиль. Не 
завжди успішно. Але траплялися винятки, на-
віть у кіно, де нагляд за митцями був особливо 
суворий. Про такий виняток і піде мова.

“Поезія тексту, поезія 
пластики, поезія народу” 

Ідеться про фільм “Білий птах з чорною 
ознакою” (1971) – фільм особливий, неспо-
діваний, навіть сенсаційний. У стилістичній 
стратегії його автори йшли шляхом, накрес-
леним творцями “Тіней забутих предків”. Од-
нак якщо Сергій Параджанов разом зі своєю 
творчою групою спирався на твір класичний, 
то тут в основу ліг щойно написаний спільний 
твір молодих Юрія Іллєнка та Івана Миколай-
чука (за свідченням Марії Миколайчук, напи-
саний дуже швидко: з 5 травня до 15 червня 
1969 року) – один із найдосконаліших сцена-
ріїв в українському кіно. Юрій Іллєнко на той 
час уже уславився як оператор фільму “Тіні 

забутих предків” і режисер двох “неблагона-
дійних” фільмів: у першому – “Криниці для 
спраглих” – влада угледіла викривлення ра-
дянської дійсності, невиправданий песимізм 
і реквієм, у другому – “Вечорі на Івана Купа-
ла” за Гоголем, народними переказами й ле-
гендами – був інший “недолік”: незрозумілий 
для широких мас. У Миколайчука акторська 
кар’єра після “Тіней забутих предків” скла-
далась успішніше: за п’ять років він знявся у 
12 фільмах, у чотирьох мав головні ролі. Про-
те ці акторські успіхи його не завжди задо-
вольняли, точніше, не задовольняли фільми, у 
яких знімався. 

А от їхній спільний сценарій таїв у собі 
“вибухівку”, адже торкався дражливої теми, 
яку досі з кінематографістів ніхто не насмілю-
вався чіпати. Йшлося про людську трагедію, 
яку ні змінити, ні переінакшити було немож-
ливо – вона уособлювала долю значної части-
ни українців. У родині Дзвонарів один із синів 
воював в УПА за незалежність України. Влас-
не, одна родина – як і країна – на початку 
1940-х років розкололась на два табори: Орест 
– вояк УПА, Петро – комуніст, воїн радян-
ської армії. І хоч конфлікт спирався на істо-
ричну реальність, досі такого в українському 
кіно ще не було. А чому тема заборонялася? 
Тому що тих, хто боровся і гинувза незалеж-
ність України, вважали ворогами радянської 
влади навіть більшою мірою, аніж фашист-
ських загарбників. Ворогів же в радянському 
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кіно подавали плакатно, схематично, змальо-
вували чорною фарбою, аби глядач не задуму-
вався над тим, чим викликана та боротьба і чи 
не була вона справедливою.

І ще одна характерна особливість: не-
зважаючи на трагічність подій, “Білий птах” 
був життєствердною картиною: значною мі-
рою завдяки тому, що екран засяяв націо-
нальними костюмами, наповнився народною 
музикою, піснями, а в його 
художню тканину щільно 
вплелися народні легенди й 
біблійні алюзії. 

Власне, й тандем режи-
сера Юрія Іллєнка з акто-
ром Іваном Миколайчуком 
– їхнє спільне написання 
сценарію – також стало не-
сподіванкою. Щодо Іллєнка, 
то він уже мав сценарний 
досвід на своєму поперед-
ньому фільмі, а от Мико-
лайчук… Мало хто знав, що 
в нього, актора світового 
рівня, є літературний хист і 
він уже мав на рахунку на-
писаний сценарій (спільно з 
Б. Івченком та Б. Дзюбою) 
– “Камінна душа” за Гнатом 
Хоткевичем. Слід сказати: те, що тандем Іл-
лєнко-Миколайчук дав чудовий результат, не 
було випадковістю, адже він склався ще під 
час зйомок “Тіней забутих предків” – у митців 
був спільний стрижень, котрий їх єднав. Про 
це, зокрема, згадувала Лариса Кадочникова 
[6, c. 4].

Ну, і нарешті – обидва були уславле-
ні, тому, ясна річ, на цей фільм чекали як 
на подію в кінематографічному житті. Над 
фільмом працювали професіонали високо-
го класу: оператор Вілен Калюта, художник 
Анатолій Мамонтов, композитора не було – 
музику з українського фольклору уклав Іван 
Миколайчук, і це був його перший досвід у цій 
справі. Знімалися прекрасні актори: Іван Ми-
колайчук, Лариса Кадочникова, Василь Сим-
чич, Олександр Плотников, Джемма Фірсова, 
Наталя Наум, Леонід Бакштаєв, Володимир 
Шакало, а також дебютанти в кіно Богдан 
Ступка, Михайло Іллєнко, Юрій Миколайчук 
і юний Олег Полствін. Запальний оркестр із 
буковинського села Глиниця, чарівна карпат-
ська природа й дивовижної краси, вишукані 
народні костюми – все це з’єдналося у твір 
величезної художньої сили. 

Й очікування справдились – у липні 1971 
року він став сенсацією на VІІ Московському 
МКФ. Конкурсні фільми фестивалю показу-
вали в Палаці з’їздів, у залі на чотири тисячі 
місць, – фільм Іллєнка і Миколайчука гляда-
чі нагородили тривалими оплесками. Він за-
служено здобув найвищу нагороду – Золоту 
медаль. А програма була досить сильна – по-
казувалися роботи Даміано Даміані, Марсе-

ля Карне, Стенлі Креймера. 
Серед конкурсних фільмів 
фігурували японський “Сьо-
годні жити – померти за-
втра” Кането Сіндо, німець-
кий фільм-портрет “Гойя” 
Конрада Вольфа, польський 
фільм “Березняк” Анджея 
Вайди, “День води” кубин-
ця Мануеля Октавіа Гомеса. 
Про “Білого птаха” багато 
писали – в тому числі й за-
рубіжні критики. Зокрема, 
Генрік Зелінський, спеці-
альний кореспондент поль-
ського тижневика “Ekran”, 
виділив фільм українського 
режисера як найцікавіший 
з усієї програми. “Прекрас-
ним є фільм Іллєнка “Білий 

птах з чорною ознакою”. Юрій Іллєнко – ав-
тор зйомок “Тіней забутих предків” – дебю-
тував як режисер фільмом “Вечір на Івана 
Купала”* . Іллєнко – митець, винятково чут-
ливий до краси українського фольклору. Дія 
фільму відбувається в південно-західній час-
тині України, на Буковині, наприкінці 1930-
х років, під час війни і відразу після її закін-
чення. Історія українського народу складена 
з драматично показаних доль людей, біда і 
соціальна нерівність визначили тут загальну 
ментальність, не завжди легку і просту для 
розуміння. Іллєнко порушує національну 
тему ретельно, з великою досконалістю й по-
чуттям відповідальності. Показано розбіжні 
долі героїв фільму – трьох братів: вони є сим-
волом різних світоглядних орієнтацій, пози-
цій і способів розуміння історичного буття 
свого народу. Усіх їх об’єднує культурна і на-
ціональна традиція, свідомість присутності в 
окресленій частині Європи.

“Білий птах з чорною ознакою” – це сим-
волічний образ доль людей приречених і об-
манутих історією не таких далеких років, хоч 
сама назва фільму взята з давнього народного 
переказу про те, як Бог покарав маловірних і 

* Про фільм-дебют “Криниця для спраглих” зарубіжні критики не знали
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перетворив їх на лелек – білих птахів з чорною 
ознакою. “Іллєнко сплітає красу українського 
пейзажу з народним мистецтвом. Кожен кадр 
у тому фільмі – це повноцінна пластична 
композиція. Їхня цілість становить небува-
ло майстерно зложену фреску, починаючи 
від багатих, барвистих національних строїв, 
через архітектуру, музику, танець, живопис, 
різьблення й народні пісні до літератури і по-
езії включно. Фільм Іллєнка був найцікавішим 
з погляду форми твором того московського 
фестивалю” [11, s. 10–11].

Французький критик Марсель Мартен 
відзначав творче вирішення кольору, руху, 
символічність характерів. Польський режи-
сер Януш Несфетер писав: “Це надзвичайно 
поетична картина, та її поезія не абстрактна, 
а сповнена конкретного змісту. Тут є поезія 
тексту, поезія пластики, поезія народу. Щоб 
виник такий фільм, потрібно добре знати свій 
народ, бути з цього народу. Гадаю, що таку 
картину ніхто б у світі не поставив, крім укра-
їнського митця” (цит. за [8]). Ветерана росій-
ського кіно Марка Донського захопило те, 
що у фільмі “сюжет, як бурхлива гірська річка 
– з бистринами й перепадами, з примхливи-
ми часовими згинами й поворотами. <...> Тут 
не екзотичний колорит етнографії, а народна 
стихія” [1].

Пам’ятаючи, що в СРСР нагляд за робо-
тою кінематографістів був суворий і чинов-
ники в переважній більшості національно 
виразну естетику не приймали, а тим більше 
дражливі з погляду ідеологічного теми, поди-
вовуємося: як авторам вдалося прорватися з 
цим фільмом? Завдяки чому? 

Пояснень тут кілька: тому що в ук-
раїнському кіно панувала ситуація позитив-
них зрушень, започаткована міжнародним 
визнанням фільму “Тіні забутих предків”. У 
той час, коли постановник “Тіней” знімав у 
Вірменії фільм “Саят Нова”, двоє таланови-
тих людей, які працювали в “Тінях”, здійснили 
сміливий і дерзновенний задум. 

Без сумніву, – і це є другим поясненням – 
Юрій Іллєнко був упевнений у тому, що вони 
з Іваном роблять незвичайну картину, при-
речену на успіх. Ця впевненість додавала сил. 
Обидва митці були сповнені творчої енергії. 

Нарешті (про це менш відомо) – задум 
підтримували студійні працівники, зокре-
ма режисер Євген Хринюк, який певний час 
був художнім керівником Першого творчо-
го об’єднання, редактор фільму Віталій Юр-
ченко і директор студії Василь Цвіркунов. 
Вони відстоювали фільм (задіяли всі можли-

ві жанри офіційного спілкування: висновки, 
“заключения”, листи, пояснювальні записки, 
зрештою, особисті контакти і т. ін.), хоч це 
було і нелегко. Але ж – перемогли. 

Однак через кілька років, як зміниться в 
УРСР влада і стараннями партійних ідеоло-
гів буде накладено заборону на українське 
поетичне кіно, чиновницька рать візьме ре-
ванш і докладе всіх зусиль, аби “знешкодити” 
творчий запал Юрія Іллєнка, ізолювати Івана 
Миколайчука і щоб в українському кіно такі 
успіхи не повторились. Але повернімося в рік 
1969-й – пору надій і творчої потужності.

“Чи не розучилися ми радіти 
появі хороших сценаріїв?”

Літо 1969-го було спекотним. Ця спека, 
на думку тодішнього редактора Київської кі-
ностудії імені О.  Довженка Віталія Юрченка, 
і стала одним із чинників, чому літературний 
сценарій Юрія Іллєнка й Івана Миколайчука 
“Білий птах з чорною ознакою” – з табуйова-
ною темою – досить швидко пройшов оцінні 
інстанції. Літо – час відпусток, і члени сце-
нарно-редакційної колегії кіностудії на об-
говорення сценарію прийшли далеко не всі. А 
ті, хто прийшов, вважали, що “сценарій, зви-
чайно, неприйнятний і його зарубають рано 
чи пізно, але зараз, в таку спеку, сваритися 
з авторами немає ніякого бажання” [9, c. 2]. 
Це була розмова в кулуарах, а на самому за-
сіданні учасники, намагаючись перехитрити 
самі себе, не висловлювалися ні “за”, ні “про-
ти”, а коли “вірний собі Осика запитав, чи не 
розучилися ми радіти появі хороших сценарі-
їв, то з уривчастих реплік склалася відповідь, 
що ні, не розучились, але просто велика спе-
ка” [9, c. 2].

Віталій Юрченко був редактором цього 
фільму – важливої, принципової удачі укра-
їнського кіно. Свої короткі спогади він опри-
люднив наприкінці 1990-х. Є спогади Юрія 
Іллєнка. А от автор ідеї фільму і його актив-
ний творець Іван Миколайчук, на превеликий 
жаль, спогадів не залишив. У тому віці, коли 
він помер, спогадів не пишуть – ще рано огля-
датися назад. Шкода, адже з роками дедалі 
більше усвідомлюємо цінність шедеврів укра-
їнського кіно, і сьогодні неоціненним є все, 
що з ними пов’язане. Зокрема й документаль-
ні джерела, які зберігаються в архівах. Нага-
даємо, що сценарій видавався тричі (у 1971, 
1991, 2008 роках). 

До речі, перу Віталія Юрченка – одного 
з перших читачів сценарію – належав і най-
перший редакційний висновок, який супро-
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воджував цю роботу до вищої інстанції – 
Держкіно УРСР, де вже тамтешні редактори 
писали свої висновки, подаючи матеріал на 
затвердження в Москву. Судження Юрченка 
було схвальним: він вважав, що коли людям 
хочеться знімати такий фільм – нехай зніма-
ють. Сценарій видався йому дещо затягнутим, 
проте, як зазначено в спогадах, він не бачив 
нічого, що могло б стати причиною його від-
хилити. 

“Авторы стремятся в жанре истори-
ческой хроники раскрыть большую тему 
– тему исторической судьбы народа За-
падной Украины. <...> Вся совокупность  
художественных средств, стиль и образная 
система повествования о семье Звонарей 
приведена в полное соответствие жизненной 
и исторической правде. Авторы хорошо зна-
ют материал, который лег в основу сценария, 
потому одним из основных достоинств здесь 
является органичный сплав документальной 
объективности с идейной и художественной 
правдой. <...> Стремясь к изобразительной 
насыщенности и пластическому разнооб-
разию, авторы в своем творческом поиске 
свободны от слепого следования тем или иным 
эталонам кинематографической моды”. І під-

писи: художній керівник Першого художньо-
творчого об’єднання Ю. Лисенко і редактор 
В. Юрченко [2, c. 81].

Хоч як це не дивно, але Держкіно УРСР 
також проявило лояльність до сценарію – 
тамтешніх знавців кіно підкупило зображен-
ня життя буковинців у складі Румунії як “бес-
просветной темноты, бесправия и нищеты”. 
Про це читаємо у висновку від 19 серпня 1969 
року: “В сценарии показана судьба одной се-
мьи в далеком селе, где исторические события, 
связанные с воссоединением, сбрасывают 
с людей извечные оковы беспросветной 
темноты, бесправия и нищеты”. Але, “не-
смотря на насыщенность сценария острыми 
конфликтами и драматизмом, произведение 
отличается жизнеутверждением <...> разо-
блачается антинародная изменническая сущ-
ность контрреволюционного национализма”. 
І директива: “Нам представляется, что в про-
цессе режиссерской разработки необходимо 
будет устранить известную стилистическую 
неровность, а также психологически более по-
лно раскрыть социальное расслоение в семье 
Звонарей” (Заключение. Держкіно УРСР [2, c. 
79]). Підписи: в. о. головного редактора сце-
нарно-редакційної колегії Ю. Новиков і член 
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колегії Г. Зельдович (запам’ятаємо останнє 
прізвище – цей чиновник виявить особливу 
активність у боротьбі проти фільму. І це саме 
його В. Юрченко характеризував так: “Пра-
цюючи в молоді роки у Всесоюзному коміте-
ті з кінематографії, він самому Ейзенштейну 
давав поради, що і як знімати. Він особисто 
знав і Довженка, і Пудовкіна, і Донського та 
загалом усіх класиків радянського кіно” [9, c. 
4]). Як свідчать документи, вже тоді в чинов-
ницьких кабінетах не тільки панували пере-
страховницькі настрої, а й зріла ненависть до 
сміливих і успішних кінематографістів, яки-
ми й були Ю. Іллєнко та І. Миколайчук. Але 
цей перший висновок був досить лояльний і 
завершувався конструктивно: просити Держ-
кіно СРСР включити сценарій у тематичний 
план на 1970 рік. Отже, старт обнадіював. 

У Москві в Держкіно СРСР сценарій 
прочитали і для певності заручилися дум-
кою авторитетного кінознавця Рости-
слава Юренєва, пропозиції якого вважали 
обов’язковими для виконання. Після чого 
8 вересня 1969 року було надіслано листа 
Голові Держкіно УРСР С. П. Іванову й 
директорові Київської кіностудії імені 
О. П. Довженка В. В. Цвіркунову (такою 
була форма офіційних стосунків), де загалом 
схвально поставилася до сценарію насампе-
ред за те, що “повествуя о судьбе одной се-
мьи в далеком буковинском селе, сценарий 
рассказыват о воссоединении украинского 
народа, о сложных социальных процессах, 
сопровождавших его”. Але, як будь-який та-
лановитий сценарій, він не обійшовся без за-
уважень. Знайшли прорахунки і тут: “На с. 35 
сценария советский командир говорит: “Мы 
пришли сюда, чтобы освободить  села от за-
прета говорить на родном языке... Мы прине-
сли вам право на свободу...”. Между тем ничего 
этого – ни запрета говорить на родном языке, 
ни других национальных унижений, ни по-
дневольного труда – в сценарии не показано. 
Более того, крайне скупо показан крестьян-
ский труд семьи Звонарей. Сам Звонарь за-
поминается прежде всего как контрабандист, 
его дети – как мастера играть на ярмарках и 
свадьбах. О батрацком труде их только упоми-
нается”. Не в усьому здовольняли начальство 
й повороти сюжету: “Отдельные из них (на-
пример, убийство Вивди) способны при всем 
своем мелодраматическом эффекте лишь увес-
ти от главной мысли произведения, затемнить 
ее социальный смысл (підкреслення наше –
Л. Б.). Другие (например, убийство Георгия) 
выглядят художественно неоправданным. 

<…> Весьма ценной представляется реко-
мендация Р. Н. Юренева: “Самое крупное 
мое предложение – это закончить сценарий 
эпизодами гибели Ореста и радости жере-
бенка на сцену. Во-первых, сценарий длинен, 
перегружен, а сокращения частностей, де-
талей могут нарушить его сложное художе-
ственное целое. Во-вторых, заключительные 
сцены сделаны значительно слабее начала и 
середины”. Главное управление решительно 
поддерживает эту рекомендацию. <…> Глав-
ное управление считает, что интересы буду-
щего фильма требуют от авторов тщательной 
работы по уточнению социального существа 
(підкреслення наше – Л. Б.) проблематики 
произведения. Наряду с этим – поисков та-
кого его образного строя, что был бы ясен и 
доходчив для широкого советского зрителя. 

Главн. редактор сценарно-редакционной 
коллегии – И. Кокорева, член – В. Щербина”
(Лист Голові Держкіно УРСР С. Іванову і 
Директору Київської кіностудії імені О. До-
вженка В. Цвіркунову [2, c. 75–77]).

Потрібно було посилювати соціальний 
зміст: вічна і нестихаюча пісня радянських 
чиновників від мистецтва! Та важливіше інше 
– Держкіно не заперечувало, аби такий фільм 
був (за спогадами В. Юрченка, дозвіл, надію 
на те, щоб фільм таки знімали, здобував у Мо-
скві, не шкодуючи здоров’я, Євген Хринюк). 
 

“Скільки б нам не робили зауважень, 
ми будемо їх виконувати, але в бік 
вдосконалення” 

16 вересня 1969 студія уклала з авторами 
сценарію договір. Це означало: пора братися 
за роботу – вже над сценарієм режисерським.

Через два місяці Юрій Іллєнко подає 
його на студію, і 24 листопада Євген Хринюк 
і Віталій Юрченко підготували “Заключение” 
на нього. Відповідальні за “благонадійність” 
і гаранти професійної якості майбутнього 
фільму стверджували, що автори врахували 
всі зауваження, які мали місце у вердиктах 
республіканського і всесоюзного комітетів, 
і запевнили, що метраж не перевищуватиме 
норму – 2700 м. (Одна з претензій до сцена-
рію – він затягнутий, містить забагато епізо-
дів. До речі, аналогічні претензії до Іллєнка-
сценариста виникатимуть і надалі, з приводу 
інших сценаріїв. А тоді в листі до польсько-
го кінокритика Януша Газди він пояснював: 
“Дехто доводить, що матеріалу в сценарії 
вистачило б на кілька фільмів, але я хотів би 
зробити щось на кшталт “пересиченого роз-
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чину”, щоб, як кажуть хіміки, дійшло до ви-
падання кристалів” [10, s. 13].)

Редактор фільму в згаданому “Заключе-
нии” стверджував: “Написаны заново многие 
эпизоды (встреча Красной Армии, разговор 
Георгия с попом, смерть Георгия). Выполнены 
все, кроме одного: “сцена смерти Георгия 
сохранена в сценарии. Однако в том виде, в 
каком она существует сейчас, она помогает 
сценарию обрести те самые черты жизне-
утверждения, требование чего и было лейт-
мотивом всех замечаний и рекомендаций” 
[2, c. 70].

Чому в Москві наполягали на тому, щоб 
викинути смерть Георгія у фіналі? Пояснення 
просте: ніщо не повинно перекривати завер-
шальну сцену розправи над Орестом, таким 
чином у глядача залишиться враження повної 
і невідворотної перемоги радянської влади на 
Буковині.

Названі зміни не вплинули радикально на 
сценарій, а в якихось моментах навіть поліп-
шували його. Наприклад, у першому варіанті 
слова малого Георгія до отця Мирона зву-
чали так: “От вас мертвецами пахнет... – еле 
слышно выдавил из себя Георгий, со страхом 
глядя на попа” [5]. В остаточному варіанті 
сценарію цієї фрази немає. Непокірний ха-
рактер хлопець проявить на ярмарку, коли 
отець Мирон бере його в найми, а той, пі-
дійшовши, замість поцілувати, кусає його за 
руку. 

Ще один епізод – досить цікавий – не 
потрапив до остаточного варіанту. У євро-
пейських країнах, і зокрема в Румунії, у між-
воєнний період була справжня пошесть на 
авантюристів, шарлатанів, ілюзіоністів, гіп-
нотизерів, провидців (багато хто знає про 
знаменитих Хануссена, Вольфа Мессінга). 
Рядові шарлатани з’являлися переважно в 
багатолюдних місцях. Сам Іван Миколайчук 
не міг їх бачити, але, очевидно, знав про це з 
розповідей старших. Тож у плані була сцена 
з “туманопускачем” (від “напускати туману”) 
на ярмарку, в якій детально зображено, що 
дивний чоловік робив з людьми: наприклад, 
продавець глиняних горщиків уявив, що це 
собаки, і почав їх трощини. “Двое крепких 
мужиков в синих халатах скрутили руки ту-
манопускателю. На выкрики людей сказал 
один из них: – это душевнобольной, убежал 
из нашей больницы. Фокусник базарный... 
был... Толпа остолбенела <...>

– Отпустите того чудотворца, – от всего 
сердца просил Георгий. – Он же добрый” [5]. 
Надалі цього епізоду немає. Зникла й лако-

нічна, але дуже характерна фраза, коли по-
хоронна процесія буковинців зустрілася з ра-
дянським військом і воно зупинилося. “Баба 
Ципа сказала задумчиво: «Видите? А говори-
ли, что советы – не люди»” [5]. 

Як говорив наприкінці 1980-х Ю. Іллєнко, 
під час роботи над цим фільмом вони з І. Ми-
колайчуком “поставили перед собою досить 
по-єзуїтському сформульоване завдання: 
скільки б нам не робили зауважень, ми бу-
демо їх виконувати, але в бік вдосконалення. 
Адже воно не має меж, а для чиновників від 
мистецтва, що вимагають поправок, важить 
бюрократичний принцип: ми вказали – вони 
змінили. Причому суть часто-густо лишаєть-
ся поза їх увагою. Дають, скажімо, вказівку 
викинути епізод або сцену, а ми примудря-
ємося так її повернути, так побудувати, що 
розкривали щось навіть точніше, несподівані-
ше й правдивіше. Праця в таких умовах тре-
нує “боксерів” екстракласи” [4].

Далі мав розпочатися підготовчий період, 
аби навесні їхати на Буковину знімати.

Нагадаємо, що в серпні, за підписом 
Ю. Новикова і Г. Зельдовича, Держкіно УРСР 
дало “добро” на дальше проходження сце-
нарію. Але чи то за чотири місяці змінилася 
кон’юнктура, чи київські чиновники ретель-
ніше вчиталися в сценарій… У кожному разі 
ставлення до нього змінилося на гірше, і 7 січ-
ня 1970 року Держкіно УРСР послало на сту-
дію директору Цвіркунову В. В. і головному 
редактору – Бедзику Ю. Д. офіційного листа, 
де вказувалося, що:

1. Режисерський сценарій щонайменше 
400–500 м перевищує норму.

2. Відзначаючи творче, активне ставлення 
Ю. Г. Іллєнка до ряду конкретних зауважень, 
все ж не можна обійти мовчанням деякі не 
знайдені, на наш погляд, рішення:

а) Образний показ з екрану трьох жахли-
вих років фашистської окупації. Банду, якою 
керує Орест, показано в цілковитому відриві 
від окупантів – більше того, Орест просто де-
кларує незалежність від німців і від “совєтів”.

б) Суть контрабандистських спроб Зво-
наря щось заробити залишилась неясною.

в) Текст промови Леся Звонаря, при всій 
влучності і змістовності сказаного ним, потре-
бує ще додаткової редакції.

г) Нам здається, що при появі “чорних 
хлопців” на плотах, варто було б безпосеред-
ньо пов’язати їх появу з гітлерівцями, що над-
то обережно зроблено в кадрі 287. 

д) Фінал режисерського сценарію ще не 
має остаточного рішення і потребує додатко-
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вих пошуків.
Головний редактор – Д. Прикордонний
Заступник головного редактора – Ю. Но-

виков.
Член сценарної колегії – Г. Зельдович 

(Лист В. Цвіркунову, Директору кіностудії 
імені О. Довженка [2, c. 57–58]).

Як бачимо, виникли серйозні претензії 
до змісту, яких у першому висновку не було. 
Адже в тому варіанті сценарію Лесь Звонар 
так само переходив річку, щоб продати бу-
дильники, аби щось заробити і прогодува-
ти свою багатодітну родину. А як можна ще 
більше вдосконалювати “влучне і змістовне”? 
Тобто почалися причіпки і зумисне затягу-
вання процесу роботи.

Як торпедували “Білого птаха”

“Коли я намагаюся послідовно простежи-
ти процес створення цього фільму, – писав 
Віталій Юрченко, – то він мені нагадує оди-
нокий крейсер, оточений з усіх боків тор-
педними катерами. На катерах сидять знавці 
своєї справи. І всаджують у крейсер торпеди. 
Торпеда пробиває борт, входить в середину, і 
вибух, який повинен статися, має розломити 
крейсер навпіл. Але вибуху немає. Крейсер 
немов ковтає ці торпеди і, не відстрілюючись, 
продовжує іти своїм курсом” [9, c. 5].

Спершу автори зробили спробу переко-
нати найбільш непримиренного чиновника 
Держкіно УРСР без бюрократичної тягани-
ни, в безпосередньому спілкуванні. Про це 
довідуємося з пояснювальної записки Є. Хри-
нюка від 21 січня (на 10 сторінках машинопи-
су!), адресованій Цвіркунову та Бедзику. Це 
детальний звіт про враховані зауваження. А 
далі повідомляється, що 16 січня автори сце-
нарію Ю. Іллєнко та І. Миколайчук провели 
бесіду з членом сценарно-редакційної колегії 
Г. Зельдовичем. “Рассказ режиссера о финале 
показался Зельдовичу Г. Б. более впечатля-
ющем, нежели в записи. Режиссер объяснил, 
что снять фильм он сможет более убедитель-
но, нежели записать” (Пояснювальна записка 
[2, c. 56]).

Але тішитися наслідками візиту авто-
рам випало недовго. “Проникливі” редактори 
Держкіно звично бачили у творах “нерозум-
них” кінематографістів те, про що самі автори 
навіть і не здогадувались. Однак митці споді-
валися, що чиновники дадуть їм урешті спокій 
і можна буде віддатися роботі над фільмом. 
Але випробування тільки починалися. Дирек-
тор кіностудії, думаючи, що приводу турбува-

тися немає, і знаючи, наскільки талановитими 
є автори, пішов їм назустріч і дозволив режи-
серу зробити акторські проби. Тож вище на-
чальство апелює вже і до цих проб.

12 лютого 1970 року Голова Держкіно 
УРСР С. Іванов пише В. Цвіркунову листа. 
Ознайомившись із режисерським сценарієм 
та з акторськими кінопробами, він виявив, що 
в сценарії не враховані повністю основні за-
уваження і побажання Кінокомітетів СРСР 
та УРСР, а тому слід продовжити роботу над 
режисерським сценарієм. Крім того, процес 
доробки сценарію має проходити під суворим 
контролем дирекції студії та її сценарної ко-
легії. І що фільм буде запущений у знімаль-
ний період тільки з дозволу Комітету з кіне-
матографії.

Тон листа не залишав ілюзій. Лояльність 
С. Іванова також “мала свої межі”. Тим паче, 
що співробітники його відомства виявляли 
особливу пильність у підході до цього сцена-
рію. Про це свідчить характерний документ 
Сценарної колегії Держкіно УРСР під тою ж 
таки назвою “Заключение”, що його мусимо 
зацитувати якомога ширше – чиновники, ви-
являється, знали Біблію, яка, на їхню думку, 
“псувала” класову суть боротьби. Дивно тіль-
ки, що “біблійних концепцій” вони не поміти-
ли, читаючи сценарій перший раз.

“Представленный авторами режиссер-
ский сценарий не удовлетворяет. В нем про-
изошла подмена классовой позиции абстракт-
ной библейской концепцией борьбы добра и 
зла, расцвеченной, кроме того, библейской же 
темой познания от известного райского древа. 
В режиссерском сценарии и при съемках филь-
ма необходимо снять абстрактный подход к 
проблеме добра и зла и все библейские мотивы 
и пойти по линии более глубокого раскрытия 
конкретно-исторического зла и его классо-
вой сущности (підкреслення наше – Л.Б.).

Это касается в первую очередь первой 
трети режиссерского сценария. Вместо того, 
чтобы раскрыть бедственное положение бу-
ковинского села “под румынами”, авторы 
пошли по линии “остранения” материала, 
очевидно, стремясь его сделать более зри-
тельским. Так возникают безумный цирковой 
фокусник, тикающие и звенящие будильники, 
как предмет контрабанды, икона с музыкой, 
ярко рыжая Вивдя с красным петухом и нося-
щая патологический оттенок детская любовь 
к ней Георгия <...>. Служат ли эти элементы 
повышению зрительского интереса? На наш 
взгляд, нет. В них ощущается холодок на-
думанности, мы настаиваем, чтобы главной 
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мыслью этой части сценария была мысль об 
исторической необходимости освобождения 
Буковины от румынского господства. И со-
вершенно неоправданными и неожиданными 
оказываются слова: “не сегодня-завтра при-
дут Советы”.

Нужно решительно почистить сценарий 
от всех этих элементов “остранения”. Опыт 
“Вечера на Ивана Купала” доказал, что они 
плохо воспринимаются зрителем. Вместо них 
гораздо важнее было бы дать те штрихи в ха-
рактерах братьев Звонарей, которые поведут 
их потом по разным путям в классовой борьбе.

В первой трети, впрочем, и во всем сце-
нарии непомерно разрослась история Вивди. 
Подобный персонаж, конечно, может суще-
ствовать как характерный штрих старого бу-
ковинского села, но нельзя же посвящать ей 
чуть ли не треть фильма, выводить ее в главные 
действующие лица. Такое внимание к дразня-
щему женскому телу еще понятно у подростка. 
Но уделять ему столько места в фильме, посвя-
щенному большим историческим событиям, 
социальным сдвигам и ломке в психологии 
людей – недопустимо. Кроме того, Вивдя, по-
казанная в пробах, – типичная опереточная 
дива, а не сельская срамница. <...>

Надо уточнить уход Даны со свадьбы 
прямо в объятия Ореста.

Требует уточнения образ Ореста-бан-
дита. Он провозглашает себя хозяином гор, 
ему не нужны ни немцы, ни Советы. Это мо-
жет быть частной позицией Ореста. Однако 
эта позиция исторически несостоятельна. 
Бандеровцы были в полной зависимости от 
фашистов, ими вооружались, по их задани-
ям действовали, а те, кто подобно Оресту, 
пытались проявлять независимость, кончали 
в фашистских тюрьмах <…>.

Нельзя согласиться с тем, что в эпизодах 
последней части сценария, показывающей 
село после освобождения, превалируют тра-
гические эпизоды: приходит немой Богдан, 
гибнет Вивдя, гибнут люди на минном поле, 
пытается повеситься Дана, сгорают Петр и 
Остап, кто-то убивает Георгия, даже поп схо-
дит с ума. <...> Так что же – страданий стало 
больше, чем было, и стоило ли за это бороть-
ся. Эта идея явно неправильна и не может 
служить даже составной частью концепции 
фильма. <…>

Студии и авторам доработать режиссер-
ский сценарий в свете этих замечаний.

Д. Прикордонный, Ю. Новиков, Г. Зель-
дович” (Заключение на режиссерский сцена-
рий [2, c. 50–52]).

Редактор Держкіно УРСР, очевидно, знав 
краще за митців, яка позиція історично не-
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спроможна, бо в силу своєї посади вважав 
себе істиною в останній інстанції. 

Парадоксально, але наступного дня піс-
ля цього грізного послання В. Цвіркунов ви-
дає наказ по студії, яким дозволяє зйомки 
зимової натури. А тим часом пристрасті до-
вкола режисерського сценарію не вщухають, 
і вже 1 квітня С. Іванов у чергове вдаєть-
ся до епістолярного жанру. В його листі до 
В. Цвіркунова знову те саме: “...друга полови-
на режисерського сценарію залишилася без 
істотних змін, – викликає серйозну тривогу.

Відтворюючи події в селі, які відбуваються 
після Перемоги, – сценарій передає обстанов-
ку і громадсько-психологічний настрій в пер-
ші післявоєнні роки в перекрученому вигляді. 
Класова боротьба продовжувалася, але була 
радість звільнення і перемоги. Нагромадження 
сцен вбивств, божевілля і каліцтва – це просто 
несмак, який тягне за собою ідейний перекос. 
<...> Треба знайти шляхи до того, щоб фільм у 
своїх фінальних сценах показав корінний злам 
у долях буковинців після визволення. До речі, 
це визволення у фільмі з’являється у вигляді 
німого Богдана. Любителям кінематографіч-
ної символіки слід над цим подумати. Поки 
що режисерська думка наприкінці фільму 
дуже туманна і зводиться до відомої сентенції 
– “жінки мусять родити, а звонарі грати”. Чи 
варто за це гинути людям?

Не варто закривати очі на явну недоско-
налість і протирічивість режисерського сце-
нарію і заспокоювати себе сентенціями, за-
яложеними коридорними теоретиками, про 
довір’я художнику і т. д. Час вже нам з Вами 
робити висновки з досвіду попередніх років” 
(Лист С. Іванова В. Цвіркунову від 1 квітня 
[2, c. 48–49]).

Бедзик, Войтенко, Хринюк і Юрченко в 
черговому “Заключении” на режисерський 
сценарії від 10 червня резонно, але не без 
знущання нагадують, що Комітет перший ва-
ріант сценарію схвалив, і дивуються, чому він 
“резко изменил свое отношение к будущему 
фильму в оценке режиссерского сценария”. 
Перерахувавши претензії, нагадують: “Од-
нако все эти вышеперечисленные эпизоды, 
образы и элементы драматургической кон-
струкции будущего фильма имели место в 
литературном сценарии, составляли осно-
ву его содержания. <...> Несмотря на опре-
деленную противоречивость двух заключений 
по одному и тому же литературному матери-
алу, режиссер, объединение, студия учли эти 
новые замечания и пожелания. Характер и 
объем переработок были очень значительны. 

<...> 31 марта режиссер и директор встре-
тились с Ивановым. И снова его пожелания 
были выполнены. <...> Так, сокращены и 
переосмыслены все вызывающие сомнения 
эпизоды, намного вырос как художественно, 
так и по своему объему, образ коммуниста 
Петра, сокращено колличество трагических 
эпизодов, не убивают Георгия, не сходит с 
ума поп <...>. Из сюжетной линии Георгий 
– Вивдя изъяты все сцены, в которых мог бы 
содержаться хотя бы намек на то, что авторы 
обыгрывают интерес подростка к дразня-
щему женскому телу. <...> Георгий в конце 
сценария – это и есть нравственно-философ-
ский итог всего произведения” [2, c. 44–46]…

Знімали влітку в селі Ростоки на Буковині, 
а 9 жовтня відбулося обговорення матеріалів 
фільму. 15 жовтня 1970 співробітники Держкі-
но УРСР, переглянувши цей матеріал, дали за-
галом позитивний висновок, хоч не уникли на-
годи знову нагадати: “Ряд істотних зауважень 
викликав епізод приходу радянських військ і 
виразність показу в цьому епізоді промови Зво-
наря. Епізод “Весілля” – один з найяскравіших 
у фільмі – теж викликає конкретні зауваження, 
зокрема щодо точності й виразності поведінки 
Дани. <...> Варто дуже вдумливо поставитися 
до того, чим буде завершений фільм. <...> Тре-
ба також вимогливо вивірити діалог у філь-
мі. Ю. Новиков. Г. Зельдович” [2, c. 41–44].

Життєвість естетики 
поетичного кінематографа

У № 5 за 1971 рік (тобто в лютому) поль-
ський журнал “Ekran” повідомив, що зйомки 
фільму вже завершено і відбулися його перші 
покази – на кіностудії та в Московському Бу-
динку кіно, і що його прийняли з ентузіазмом, 
визнавши одним із найвидатніших творів ра-
дянського кіно останніх років. 

У березні фільм показали в Палаці куль-
тури “Україна” для делегатів з’їзду Компар-
тії УРСР. Секретар Івано-Франківського 
обкому партії Добрик учинив скандал – це 
антирадянщина. Перший секретар ЦК Ком-
партії України П. Ю. Шелест негайно скли-
кає широку нараду, куди запрошує найви-
щих офіційних авторитетів у кіно з Москви 
та Києва (див. [7, c. 291]). На обговоренні 
професор В. Кудін із Києва заявив: червоно-
армієць не міг одружитися з донькою попа. 
На що М. Мащенко резонно заперечив: для 
нас важливо, не хто чия донька, адже вся 
сцена символічна, важливо, яку філософію 
вона несе, а несе вона філософію правиль-
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ну. Секретар Спілки кінематографістів СРСР 
О. Караганов не сумнівався: фільм ясно і чіт-
ко утверджує класовий погляд на історію, це 
фільм поетичний, і він не згоден з професо-
ром Кудіним, що бандитам нічого не проти-
ставлено, бо їм протиставлені люди праці, 
їхній побут. І додав: “Іллєнко просто чаклун 
як режисер і оператор”. Професор з Москви 
О. Каплер наголосив, що фільм Іллєнка – 
дуже талановита робота. В. Баскаков, перший 
заступник голови Держкіно СРСР, висловив 
упевненість, що для жителів інших республік 
фільм буде справжнім відкриттям, бо Іллєнко 
великий, талановитий художник. 

Фільм відстояли від нападок та звинува-
чень і направили в конкурсну програму Мос-
ковського МКФ, де він викликав справжній 
фурор. Його визнають повноцінною пере-
могою українського кіно. С. Іванов, якого з 
приходом В. Щербицького зняли з посади, 
написав дисертацію “Український худож-
ній фільм”, де полемізував з критиками, зо-
крема з М. Блейманом, основним опонентом 
поетичного кіно. “Прогнози в мистецтві не-
безпечні. Коли в друкарні набиралася стаття 
М. Блеймана, яка проголосила безперспек-
тивність “школи архаїстів”, Ю. Іллєнко вже 
працював над фільмом “Білий птах”. Не тільки 
М. Блейман, а й деякі інші критики вважали, 
що арсенал зображальних засобів, якими ко-
ристувались і який постійно збагачували при-
хильники поетичного кіно, придатний тільки 
для казок, легенд, притч та історичних філь-
мів. Вони помилялись. <...> У фільмі “Білий 
птах” поетичне кіно увійшло в сферу нових 
ідей і проблем. <...> Сучасність не у вигляді 
вульгаризованої схеми, а та, яка виходить з 
розуміння, що великі проблеми, які хвилю-
ють сучасну людину, народились не сьогодні. 
<...> Автори фільму підтвердили життєвість 
естетики поетичного кінематографа” [3].

В архіві зберігаються документи, під-
готовлені кіностудією імені О. Довженка для 
подачі на здобуття авторами фільму “Білий 
птах” Юрієм Іллєнком, Іваном Миколай-
чуком, Ларисою Кадочниковою, Богданом 

Ступкою, Віленом Калютою Державної пре-
мії СРСР. Але премії не було присуджено. 
Однак широке міжнародне визнання фільму 
є незаперечним фактом: міжнародні нагоро-
ди Премія “Срібні сирени” в Сорренто (Іта-
лія), Гран-прі “Золота пектораль шаха Ірану” 
МКФ в Тегерані, дипломи Сан-Франциського, 
Бєлградського, Токійського, Сіднейського, 
Мельбургського та ін. МКФ. Фільм залиша-
ється таким само вражаючим і і нестаріючим, 
як і будь-який класичний твір. Ним ми, укра-
їнці, можемо пишатися. 
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