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Публічне відзначення ювілею – подія чітко 
регламентована. Так, на державному 

рівні обираються важливі для певної нації 
дати (значною мірою суб’єктивно відібрані 
правлячою на даний момент політичною 
силою); на корпоративному рівні – дати, 
значущі для трудового чи творчого колекти-
ву. Ця важливість і значущість прописується 
у відповідних документах, постановах, по-
тому публічно проголошується в офіційних 
промовах, вітальних адресах. Особисті ювілеї 
стосуються вузького кола рідних та друзів. 
Але й вони мають певне соціальне вмотиву-
вання і певний, хоч і невеликий, соціальний 
розголос.

А як же бути з ювілеєм, важливим для 
іншої культури? Можна привітати друзів 
з іноземної країни, можна проігнорувати 
дату. Звичайно, ніхто не 
визнає такий ювілей важ-
ливим на державному рівні 
у своїй країні, і навіть 
може бути нелегко знай-
ти коло однодумців, щоб 
його відзначити, але саме 
для вас цей певний чужий 
ювілейний день може ба-
гато значити. Що ж тоді? 
Не бійтеся, піднімайте ке-
лих шампанського – нехай 
феєрверк його бризок зро-
бить цей день справжнім 
святом.

Мій кмітливий і по-
блажливий читачу, Ви вже 
здогадалися, що я хочу 

поділитися з Вами зовсім не українським 
ювілеєм, святкування якого важко притяг-
нути до нашої дійсності навіть за вуха. Це – 
ювілей Музею д’Орсе в Парижі. Звичайно, 
можна було б спробувати зайти здалеку – 
написати про велику роль живопису періоду 
кінця ХІХ – початку ХХ століття для куль-
тури в цілому й української культури зокре-
ма, – сподіваючись десь на довгому шляху 
розлогої оповіді вмотивувати тему цього есе 
про Музей д’Орсе, однак я вчиню простіше і 
відвертіше і зізнаюся Вам, що я просто дуже 
люблю цей музей, а тому його 25- річниця – 
для мене важлива дата.

…Він стоїть на березі Сени, недалеко від 
Лувру, але на іншому боці ріки, навпроти 
садів Тюїльрі – музей, відомий на весь світ 
своєю колекцією картин імпресіонізму та 
постімпресіонізму.

Щоб потрапити до музею, Вам, швидше за 
все, доведеться постояти в черзі, адже щоро-
ку його відвідують мільйони шанувальників. 
Потім пройдете через рамку-металошукач, 
продемонструєте охоронцеві вміст своєї су-
мочки чи кейса, але навіть не думайте скар-
житися – всі ці очікування і незручності варті 
того. Затамуйте подих, чекайте, смакуйте 
мить передчуття, заплющіть очі – зараз Ви 
зайдете… 

І ось Ви тут, під високим скляним 
склепінням великого прямокутного цен-
трального залу. Ось де музам вільно літати: 
стільки простору, стільки повітря, стільки 

Тетяна Луньова

ЮВІЛЕЙНИЙ БЕНКЕТ МУЗ МУЗЕЮ Д’ОРСЕ

Ïóáë³öèñòèêà



64

сонячного світла! А …прості смертні можуть 
піднятися в зали нагорі вузькими сходами, 
пройти численними галереями, вийти на бал-
кон помилуватися Сеною… 

Якщо Ви роззирнетеся навколо, то по-
бачите два однакові годинники, один на-
впроти одного. Білі з золотим циферблати, 
чіткі цифри, стрілки, що уважно слідкують за 
часом. Годинники гордо демонструють свої 
великі круглі обличчя і підкреслено не зважа-
ють ні на завмерлі на своїх виставкових місцях 
живописні та скульптурні шедеври, ні на захо-
плену й переповнену враженнями публіку, що 
повільно перетікає із зали до зали. Вони мають 
вигляд мудреців, що бачили багато і можуть 
визначити справжню ціну всього: залізничного 
квитка з Парижа до Орлеана, картини Моне, 
нової сигналізації, нібито модної курточ-
ки, щирої сльози і нещирої посмішки… Тому 
вони не поспішають схвально ки-
вати, навіть якщо їм щось дуже 
сподобається. Вони тут усе зна-
ють, як справжні господарі. Од-
нак у цих годинників є щось дивне, 
не властиве іншим артефактам, 
виставленим у д’Орсе – щось не 
музейне. Якщо придивитися до 
цих близнюків, стає очевиднішим, 
що вони не музейні експонати, що 
вони тут з іншого простору, бо 
вони пам’ятають шалений рух, і 
вир, і колотнечу… 

Можливо, для Вас це не ста-
не несподіваним, адже Ви багато 
всього читали, але уявіть на мить, 
що Ви, як і я, не знали, що музей 
д’Орсе розташовано в приміщенні 
колишнього вокзалу, – тоді Ви 
зможете відчути всю щемність і 

радість відкриття, котре зародилося як здогад-
ка, що була аж потім перевірена інформацією 
з офіційного буклету. Два великі годинники 
д’Орсе роблять виняток лише для допитливих 

– і ледь помітно підморгують. 
Хоча існують фотографії того, 

як виглядав вокзал д’Орсе, коли 
під його дахом пихкали паровози 
і поспішали з чемоданами пасажи-
ри, від’їжджаючи до Орлеану чи 
чи приїжджаючи в Париж, мені 
вокзал д’Орсе уявляється таким, 
як на картині Клода Моне “Вокзал 
Сен-Лазар”, яка експонується тут, 
у цьому музеї. Простір картини 
окреслено високою стелею вокза-
лу вгорі, стіною зліва та нечіткими 
формами будинків ліворуч і право-
руч. У центр картини в’їжджає 
поїзд, і його дим синіє на фоні 
сірого, мов вибіленого, неба і 

блакитніє на фоні темного скла стелі. Колії 
перехрещені тінями від рам, котрі правильни-
ми прямокутниками заповнюють центральну 
частину даху. На пероні рясніють яскраві 
фігурки людей. Над ними піднімаються білі 
клуби чи то диму, чи то пару. Як властиво 
Моне, на картині немає чітких зображень. 
Дим і пар, синє, сіро-блакитне і біле, обрам-
лене коричневим і з плямами коричневого та 
жовтого, а також з плямками червоного.

Тут – на картинному вокзалі Сен-Лазар 
і на вокзалі-д’Орсе-в-минулому – все за-
вмерло. Усе заціпеніло на мить – щоб стати 
вічністю, щоб ніколи не зникнути, не забутися, 
не вивітритися, не затертися, не розсіятися.
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А потому, коли ця мить минає і те, що 
з нею пов’язане, назавжди залишається в 
пам’яті, усе починає шалено рухатися, обер-
татися, крутитися, повертатися на круги 
своя і кардинально змінюватися, виправдо-
вувати надії і руйнувати найзаповітніші мрії, 
прогнозовано еволюціонувати й непередба-
чувано стрибати. Тут зустрічаються, проща-
ються; раптом натикаються на знайомих чи 
й колишніх пасій; знаходять кілька зіжма-
каних франків, гублять гаманець; не можуть 
розчути номер своєї платформи; спізнюють-
ся на поїзд, який потім терпить катастрофу; 
довго біжать за вагоном, що набирає швид-
кість, і шалено махають услід; шукають в іс-
теричній паніці дітей; сподіваються, що от-
от до них підійдуть зустрічальники….

Тут усе нечітко, бо все заповнено паром 
– не лише тим, яким пахкають паротяги, а й 
тим, на реальності якого наполягав Моне, 

– паром, котрий приховує те, про що ми за-
звичай думаємо, що вміємо добре бачити, і 
котрий спантеличує нас необхідністю напру-

жувати не лише зір, а й уяву. І в цьому парові 
нечіткості кожен має унікальний шанс вибра-
ти собі подальшу долю: потвердити свій попе-
редній вибір чи все перемінити; з оновленою 
впевненістю йти далі чи почати все спочатку; 
задовольнитися тим, що бачать усі, чи спро-
бувати засумніватися…

У музеї д’Орсе давно не пахне ні димом, 
ні мазутом; давно не крають тишу гучномов-
ці “поїзд Париж-Орлеан прибуває до першої 
платформи”; давно вистигли обійми зустрі-
чей і висохли сльози прощань. Але чарівний 
пар Моне нікуди не зникав звідси…

…Першого грудня 2011 року бенкетува-
тимуть музи д’Орсе, віншуючи унікальний 
музей і всіх, хто причетний до нього, і дале-
ко-далеко від них зі святковим настроєм про-
кинуся я.




