
178

Павло Стороженко 

ЯК Я НЕ НАВЧИВСЯ ТВОРЧОЇ МАЙСТЕРНОСТІ 
В ОЛЕКСАНДРА КОВІНЬКИ

О лександр Іванович був рідним сином 
свого часу: коли в українських селах 

двері запирали на кілочок, передусім ба
жаючи показати, що хазяїна немає вдома, 
коли в селянських родинах діти зверталися 
до батьків на “Ви”, коли зауваження стар
ших людей сприймалися чужими дітьми 
всерйоз, а не викликали нахабного пащеку
вання у відповідь…

Острівці й архіпелаги такої народної 
культури ще існували й по війні. Хоч їх все 
наполегливіше  розмивало прогресивне “ти
кання”, інтернаціональне змішування племен 
і народів, у якому чомусь зникало все краще, 
притаманне кожному зокрема, а спливало 
гірше – пиятика, лайка, грубість.

Олександр Іванович був “носієм” такої 
звичаєвої культури, і це було помітно на тлі 
молодшого, міського, напівзросійщеного по
коління, яке ще пам’ятало своє коріння, але 
вже вважало, що прогрес безповоротно пі
шов у протилежному напрямку.

Я працював тоді (наприкінці 70х – на по
чатку 80х рр. минулого століття) завідува
чем відділу листів і фейлетону полтавської 
обласної молодіжної газети “Комсомолець 
Полтавщини”. Мене мотало по області: їз
див за скаргами трудящих, вишукував фей
летонні прецеденти, захлинався в дев’ятому 
валу читацьких листів… Бо на той час, за 
положенням, на них треба було реагувати 
– перевіряти і відповідати. Варто згадати, 
що наклад молодіжної газети був великий, 
у деякі роки переходив за 120 тисяч при
мірників і, відповідно, “провокував” жваве 
листування… Серед цієї журналістської ме
тушні я намагався “організувати” колине
коли паузу – щоб бодай трішки заспокоїти
ся і викресати творче горіння. Мене все не 
полишали літературні амбіції.

Така була обстановка. У неї врядигоди 
“втручався” Олександр Іванович. …У редак
ційному коридорі чулися важкі повільні кро

ки. “Ковінька йде”, 
– зазначав котрийсь  
із колег. Не знаю, чи 
робив він візит ввіч
ливості до головного 
редактора. Мабуть, 
ні. Заходив прямо до 
мене, бо за розподі
лом обов’язків я реда
гував сатиру і гумор 
та й сам вправлявся в 
цих жанрах. Рукопис  
вручав безпосередньо 
мені.

– Здрастуйте! – і 
клав на стіл оповіда
ння чи фейлетон.

Рукописи Олександра Івановича були 
завжди дуже акуратні, підготовлені згідно з 
видавничими нормами: тільки – перший при
мірник, ширина берегів (тобто неправильною 
російською – полів) – стандартна, відстань 
між рядками – теж, жодної незрозумілої 
правки… Напевне, таким чином виявлялося 
його поважливе ставлення до роботи колеги, 
якому доводиться перелопачувати гори лис
тів і дописів, часто підготовлених недбало, 
написаних малозрозумілим почерком. Та й 
сам Ковінька колись варився в редакційно
му казані, працюючи в обласній газеті “Зоря 
Полтавщини”. Мабуть, співчував…

Власне, Олександр Іванович приходив 
у відділ, який вів рубрику імені його імені, 
– “Вишневу Ковіньку”. Вона була призначе
на для сатири і гумору. Назву рубрики  ра
зом спородили мій попередник на посаді за
ввідділу Тарас Нікітін і головний редактор 
обласної “молодіжки” Павло Клименко. У 
назві, на думку багатьох журналістів, було 
вдало поєднано прізвища двох відомих укра
їнських сатириків – Остапа Вишні й Олексан
дра Ковіньки. Разом із тим у найменуванні 
було щось замашне й нібито дошкульне для 
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різного роду недоліків та антагоністів “пра
вильного соціалістичного способу життя”. 

Рубрика користувалася величезною по
пулярністю в читачів, і надрукуватися тут 
було неабияким досягненням для позаштат
них авторів. Та й київські письменники не 
гребували співпрацею з провінційним видан
ням. Варто згадати: гонорари тоді платили 
скрізь. Інше питання – якої величини. 

Говорив Олександр Іванович повільно, 
спокійно, з плавними модуляціями. Його 
мова нагадувала полтавський ландшафт – пе
реважно рівнинний, з нечастими пагорбами. 
Але попри, здавалося, брак темпераменту 
оповідача, Ковіньку любили слухати. На той 
час досить широко практикувалися виступи 
письменників перед трудовими колективами. 
І, крім обов’язкової ідеологічної складової, у 
цих зустрічах було багато корисного та ціка
вого для обох сторін: творча інтелігенція кра
ще розуміла естетичні запити публіки, кон
тактувала з народом, продираючись думкою 
крізь “предписану” шкаралущу соцреалізму, 
а люди бачили перед собою живих митців, чиї 
твори полегшували їм працю й прикрашали 
дозвілля. Була ще одна корисність від таких 
зібрань – люди чули правильну українську 
мову, намагалися її наслідувати або  хоч не 
калічити.

Варто згадати, що на початку 80х про
цес зросійщення в Україні різко пожвавився, 
насамперед у шкільництві. Після прийняття 
відповідної постанови ЦК КПРС викладання 
російської мови в українських школах мето
дично прирівняли до викладання іноземних 
мов, тобто класи стали ділити навпіл. Збіль
шилася кількість учителіврусистів, вони 
працювали з меншою кількістю учнів, аніж 
колеги“українці”, якість навчання росій
ської, природно, стала вищою. Розмовляти 
українською у великих містах вже давно було 
не престижно. Тож це національне звирод
ніння стало ширитися й на містечка, навіть 
села. Але в Полтаві, у районних центрах ще 
залишався широкий “масив” неперетравле
ного братерською уніфікацією населення, 
яке вважало українську мову рідною, і хоч 
подеколи не вміло нею  правильно користу
ватися, проте відчувало до мови синівський 
сентимент.

Я бував на виступах Олександра Ковінь
ки. Його оповідання, гуморески і фейлетони 
з народного життя, як дореволюційного, так 
і за колгоспного ладу, читані неквапливою 
полтавською говіркою, публіка слухала дуже 
уважно, радо сміялася кожному смішному 

слову, дотепному народному вислову. Воче
видь, Олександр Іванович любив такі слова, і 
ця любов, смакування їх, напевне, передава
лися слухачам. Його довго не відпускали зі 
сцени чи трибуни…

Олександр Ковінька був популярний не 
тільки на Полтавщині. Його твори читали в 
усій Україні. Люди взагалі більше читали. 
Телебачення ще не пропонувало таких при
ваб, як нині. Комп’ютери, чи електронно
обчислювальні машини, розміром у при
стойний котедж, ще були військовою 
таємницею і не призначалися для широкого 
вжитку. Народ був просто змушений чита
ти найбільше в світі!..

Це я веду до того, що популярність Ко
віньки була врахована в Києві, і одного разу 
головний редактор “молодіжки” Іван Бокий 
сказав, щоб я і Віктор Семеняка, теж фей
летоніст, ішли до Олександра Івановича до
дому: туди мають під’їхати київські “кіно
шники”. Вони зніматимуть сюжет на тему: 
“Відомий гуморист Олександр Ковінька ді
литься секретами творчої майстерності з мо
лодими полтавськими колегами”. Запросили 
також Володю Дугара з Карлівки. Йти було 
недалеко, на паралельну вулицю – Зигіна. Ре
дакція молодіжної газети була (поки не почи
ла в Бозі) на Пушкіна, 115. Невдовзі “підтяг
нувся” і Дугар… Очікуючи киян, ми встигли 
напитися чаю, люб’язно запропонованого 
дружиною Олександра Івановича, покурити 
на сходах і потеревенити про те про се…У бу
денному житті Олександр Іванович був неба
лакучий: думав щось своє, на запитання від
повідав стисло. Його темперамент оповідача, 
мабуть, вповні реалізовувався на папері.

Нарешті подзвонили з редакції і дали 
“відбій”: у киян щось не склалося, вони не 
приїдуть, “кіна не буде”… Ми радо підхопи
лися і розбіглись у справах. Бо немає нічого 
гіршого за нудне очікування. Так Олександр 
Іванович не зміг поділитися з нами – перед кі
нокамерою – своїми творчими секретами.

1980 року у видавництві “Дніпро” великим  
накладом – 100 тис. примірників – вийшов 
друком двохтомник Олександра Ковіньки. 
Його відкривала гарна, тепла передмова, на
писана головним редактором журналу “Пе
рець” Федором Маківчуком. Мені зразу не 
спало на думку, але пізніше, рефлексуючи, 
повертаючись подумки до прочитаного і на
писаного, – “дометикував”: у передмові, 
де йшлося про життєвий шлях Олександра 
Ковіньки, жодним словом не згадано його 
21річну відсидку в сибірських таборах. Усі 
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українські літератори добре це знали. І хоч 
були вже не епохальні сталінські часи, а доба 
самовдоволеного глибокого застою, відкри
то згадувати про репресії  остерігалися… Та 
хіба ж тільки він “сидів”! Остап Вишня, якого 
Ковінька вважав своїм учителем і наставни
ком на літературній ниві, “відтягнув” у табо
рах 10 років…

Сама зовнішність Олександра Івановича 
наводила на думку, що його добре пошар
пало життя. Високий, кощавий, видно, за
молоду сильний чоловік, він не мав на голові 
волосся. Брів, як таких, теж бракувало. “За
лишилися” надбрівні дуги. Це було наслідком 
тривалої, нелікованої цинги. Хтось із “пер
чан” якось згадав, що Ковіньці допомогли ви
жити його почуття гумору і хист оповідача: 
він читав перед “зеками” свої гуморески, і це 
пом’якшувало життя – його берегли. Я засум
нівався: “Він же писав українською…” – “А в 
таборах хто сидів!? Майже всуціль українці”. 

Таким чином, українізація, якою сталін
ська пропаганда лякала у 20х роках минуло
го століття передовий радянський народ, від
булася – в сибірських таборах!

Не треба бути літературним критиком, 
досить – уважним читачем, аби помітити, на
скільки різниться  стиль українських пись
менників до “посадки” і після неї. Я маю на 
увазі тих, хто вижив. Особливо це позначи
лося на творчості сатириків і гумористів. І 
Остап Вишня, і Олександр Ковінька “до” – 
розкуті, гострі, сміливі у виборі тем, винахід
ливі в доборі літературних форм… “Після” – 
всі ці якості переважно використовуються як 
зброя проти зовнішньополітичних противни
ків комуністичного режиму. “Для домашньо
го вжитку” залишилися гладкошерста сатира 
і безпечний гумор. Пізніше, в роки застою, 
було винайдено “компромісний” жанр – “Про 
хороше – веселенько”, у якому безкінечно 
експлуатувалося народне почуття гумору за 
допомогою так званих “смішних” слів.

Інколи по обласному радіо Олександр 
Іванович  схвально відгукувався про чергові 
мудрі рішення чи ініціативи першого секре
таря обкому партії. І мені, мабуть, за самою 
своєю натурою не схильному до помпезнос
ті й уславлень, думалося: “І навіщо це йому? 

Він достатньо популярний, щоб триматися 
осторонь…”. Утім, здогадувався: певно, його 
“організували”. Відмовитися тоді означало 
“стати в позу”, засвідчити опозиційність. А 
це було небезпечно. 

Мені зовсім не хочеться здаватися “сміли
вим заднім числом”, а лише – принагідно під
креслити трагедійність тих часів для всього 
велетенського народного організму, з якого 
регулярно – із середньовічною жорстокістю 
– зішкрібали інтелігентський шар. Не  прига
даю, хто саме з новітніх західних філософів 
сказав: “Народ, у якого немає власної інтелі
генції, не має майбутнього”. Я можу помиля
тися щодо дослівної точності, але щодо смис
лу – впевнений…

Мої зустрічі з Олександром Івановичем 
були епізодичні і мали переважно діловий 
характер. Ми були людьми різних поколінь, 
а “дружиться” краще зазвичай між ровесни
ками. Так що “пригадувати” якусь близькість 
стосунків не можу і не хочу. Але один, так би 
мовити, приватний епізод згадати варто. 

Якось улітку 1982 року я надибав у своєму 
книжковому безладі двохтомник Олександра 
Івановича, який придбав раніше, і подумав: 
“Попрошу його підписати книжки на згадку. 
Все таки живий класик…”. Подзвонив. Він 
сказав: “Заходьте”. 

…Поклав перед ним книжки. Чекаю, що 
ж Олександр Іванович напише. Коли він за
питує: “Як звуть вашу дружину?” Я подумав: 
“До чого тут дружина? Він її раз чи двічі ба
чив, коли ми йшли вулицею…” 

– Олена Олександрівна…
Тоді він ламким почерком немолодої лю

дини написав: “…Олені Олександрівні з лас
кавою повагою і приємністю…”. 

Моя черга була другою, після жінки.
Чи здатні ми, сучасні кавалери, на таку 

джентельменську завбачливість? Залишаю це 
питання відкритим.

Згадуючи Олександра Івановича, я хочу 
поширити це запитання і на іншу царину: чи 
здатні ми, молодші і ще молодші журналісти й 
літератори, на таку відданість своєму важко
му, погано оплачуваному і часом небезпечно
му  ремеслу? Мені здається, що й це питання 
залишається відкритим. На  все наше життя.
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