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В ікна – очі будинків. Певно, так писали ба
гато поетів, і нині сказати так – анітрохи 

не оригінально, але й справді: вікна – мов очі. 
Великі,  маленькі; квадратні, у формі трапеції; 
прості, з оздобленням; із звичайним склом, з 
вітражами – вікна надають фасадові будинку 
певного виразного образу, як очі індивідуалі
зують обличчя. І як ми безумовно пам’ятаємо 
очі людини, зберігаючи в пам’яті її лице, так 
і мислений образ будинку неодмінно включає 
уявлення про вікна.

Про життєрадісні, веселі очі можна мета
форично сказати, що вони світяться – о тем
ній порі вікна теж випромінюють світло, і не 
лише буквально: надією на тепло, добробут, 
спокій, щастя є те світло для зморених, зли
денних, стражденних, зневірених.

Хоч тонкі й прозорі, вікна надійно за
хищають будинок від усього ворожого, що 
є назовні: вітру, холоду, спеки, дощу, снігу, 
граду, туману, диму. Водночас вікна пропус
кають всередину життєдайне сонячне світло 
– найтонший зпосеред інших трьох основ
них елементів – землі, води, повітря, що на 
них засноване життя. Тож вікна – наймагіч
ніші компоненти сучасних спрофанізованих 
осель, навіть якщо ми забули це помічати. Ві
кна не лише відокремлюють нас від світу, й а 
поєднують із ним.

Вікна – безумовні лідери в поліфункціо
нальності серед усіх складників будівлі. Вони 
прагматично захищають будинок, естетично 
оздоблюють його, містично об’єднують із сві
том, а також – багато розказують про меш
канців. Кількість і розмір вікон завжди були 
символічним показником статків господаря. У 
давнину власники будинків мали сплачувати 
податки за вікна на фасаді,  і гоноровиті багатії 
не скупилися викладати срібні та золоті монети 
за свої вікнасті кам’яниці. Для простих людей 
дорого було навіть просто засклити раму, тож 
скляні шибки були предметом гордощів і (не 
без того) заздрощів. Та й зараз: що більші вікна 
– то дорожче опалювати дім, то заможнішим 
мусить бути господар.

Але не розмір, а чистота вікон є найви
разнішим показником душевного стану і ду
мок людини. Люди хворі, пропащі, зневірені, 
втомлені не зважають, що мають вікна брудні. 
Люди енергійні, життєрадісні, сповнені сна

ги, оптимістичні не забувають турбуватися 
про те, щоб вікна виблискували чистотою.

Очі розкривають душу людини; вікна – 
душу дому і людини, яка живе в ньому.

Магія вікон у тому, що вони показують 
світ людині і людину світові. Вікна виявляють 
певну частину довкілля, котру виділяють лю
дині. Визираючи назовні, ми бачимо не весь 
світ, а певний його куточок, окремий ракурс 
– обрамлений вікном. Спершу ми обирає
мо вікна, а потому вікна вибирають, що нам 
бачити. Ті, хто погляне з вулиці на вікна, ба
гато дізнається про нас: прості чи новомод
ні фіранки, класично білі чи ядучі фіолетові 
рами, квіти чи папери на підвіконні. У цьому 
відношенні вікна розказують не лише про 
індивідуальні особливості, а й про культур
ні константи. Так, перебуваючи у Швеції, я 
жодного разу не бачила, щоб на підвіконні 
були навалені папки, книги, іграшки: там сто
ять невеликі, скромні, охайні, переважно білі, 
рідше ніжних пастельних кольорів, одна чи 
дві свічі, лампи або квітки. Уявіть собі, як це 
гарно: ви йдете вулицею – байдуже, чи в сто
лиці, чи в маленькому містечку – і майже на 
кожному вікні споглядаєте дві сріблястобілі 
свічі, дві білосніжні орхідеї, дві молочнобілі 
лампи… У своїй сукупності вони створюють 
напрочуд гармонійний ансамбль. І такі пред
мети є не лише втіленням збалансованості 
як питомої риси шведської ментальності, а й 
щирого альтруїзму – ці красиві свічі, витон
чені орхідеї, пропорційні лампи ввечері, коли 
всі збираються вдома, закриті шторами: вони 
не стільки для себе, скільки для інших.

Не можу оминути тут враження від ще 
однієї культури – всепроникної, нав’язливої 
– американської. У Сполучених Штатах, де 
щастя людини визначається її успішністю в 
житті, успіх вимірюється тим, чи є у твоєму 
офісі вікно. Дрібні менеджери, прості викла
дачі працюють у приміщеннях без вікон (так, 
суцільна економічна доцільність при про
ектуванні та побудові й шалене збереження 
коштів при експлуатації!) – і лише керівники 
вищої ланки та заслужені професори насоло
джуються такою розкішшю, як вікна.

… у тому останньому домі, що в ньому 
кожного з нас заб’ють наглухо, немає вікон. 
Вікна – свічада життя. 
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