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Микола Рябчук 

ДИСКУРС ДОМІНУВАННЯ: ДО ПРОБЛЕМИ 
УКРАЇНСЬКО-РОСІЙСЬКИХ “АСИМЕТРИЧНИХ” 

ВІДНОСИН

К анадський прем’єрміністр П’єр Трюдо 
прирівняв свого часу континентальне су

сідство своєї країни із Сполученими Штатами 
Америки до нелегкого спання в одному ліжку 
зі слоном. “Хоч би якою лагідною та приязною 
була тварина, – сказав він 1969 року у Вашинґ
тонському пресклубі, – ви не зможете не від
чути кожного її поруху” [7, p. viii]. 

Українцям випало ще складніше сусід
ство, оскільки той “слон”, із яким вони ділять 
континентальне ложе, ніколи не був ані над
то лагідним, ані, зрештою, приязним до них 
як до окремої нації. Самі росіяни, щоправда, 
досить часто й охоче говорять про свою лю
бов до України та українців, згадують свої 
різноманітні українські зв’язки та корені і 
навіть заводять якунебудь українську на
родну пісню на підтвердження своєї симпатії 
та компетентності. У цьому сенсі вони начеб
то кардинально відрізняються від поляків, 
котрі ставляться до українців найчастіше з 
пересторогою, вираховують їм усі історичні 
кривди й конфлікти і ставлять їх, чи, при
наймні, ставили донедавна, доволі низько в 
усіх соціологічних опитуваннях, покликаних 
з’ясувати ставлення різних народів одне до 
одного [4].

А проте для багатьох українців польська 
неприязнь є приємнішою чи, сказати б, при
йнятнішою, ніж російська “любов”. Цей па
радокс має просте пояснення. Поляки, навіть 
“не люблячи” українців, визнають їх рівними 
собі – принаймні в тому сенсі, що вважають 
їх іншим, окремим народом, хай навіть із тих 
або тих причин малосимпатичним. Росіяни 
натомість вважають українців, як правило, 
підвидом росіян і в цьому сенсі “люблять” са
мих себе – такий собі імперський міф, із яким 
українці насправді не бажають мати нічого 
спільного. Польська “неприязнь”, умовно ка
жучи, закорінена в реальності і таким чином 
може бути змінена – через нелегкий, а все ж 
конструктивний діалог. Російська “любов” 
закорінена у віртуальності і ніякого діалогу 
не передбачає – лише сліпий послух.

Із постколоніального погляду, російсько
українські стосунки можна порівняти до вза

ємин Робінзона Крузо із П’ятницею: кожен 
Робінзон “любить” свого П’ятницю – та лише 
доти, доки П’ятниця приймає накинуті йому 
правила гри й визнає колоніальну субордина
цію та загальну зверхність Робінзона й Робін
зонової культури. Як тільки надумує збунту
ватися – оголосити себе суверенним і рівним 
Робінзонові, а свою культуру – самоцінною 
й самодостатньою, – він стає найбільш зне
навидженим Робінзоновим ворогом. Такий 
П’ятниця апріорно оголошується “ненор
мальним” – “буржуазнонаціоналістичним” 
запроданцем, якому місце в тюрмі, або “на
ционально озабоченным” девіантом, якому 
місце в божевільні. “Нормальний” П’ятниця 
– це той, котрий покірно приймає Робінзоно
ві обійми, “ненормальний” – котрий вважає 
їх надмірними/збоченськими/принизливими 
і намагається з них вирватися.

Хоч як це сумно, але росіяни, як правило, 
попри гучні декларації, не люблять реальної 
України й намагаються її всіляко марґіналі
зувати у своїй свідомості, оскільки вона за
перечує ту віртуальну Україну, яку вони 
собі вигадали і яку справді люблять як самих 
себе, як частку своєї імперської ідентичності, 
– таку собі вічно “поющую и пляшущую Ма
лороссию”, позбавлену надмірної інтелекту
альності і власного політичного хребта.

Кілька років тому мені випало бути свід
ком забавного і на свій лад повчального епі
зоду на зустрічі редакторів східноєвропей
ських культурних часописів. Кожен із нас 
мав можливість представити там своє видан
ня, тож моя кирилична “Критика”, природно, 
привернула увагу колеґмосквичів. Вони дов
го її гортали із суперечливими, як мені зда
лося, почуттями. З одного боку, часопис їм 
як професіоналам явно подобався; з іншого 
– як росіянам нелегко було погодитися, що 
українці можуть зробити інтелектуальний 
продукт не гірший, а може, й кращий від їх
нього. Та зрештою таки “пощастило” знайти 
пояснення виявленій аномалії: натрапили в 
редакційних реквізитах на згадку про те, що 
“Критика” співпрацює з Українським дослід
ним інститутом Гарвардського університету. 
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“Я так и знал, что это американское!” – ра
дісно вигукнув мій московський колеґа. Його 
міфічний світ, який трохи був захитався під 
натиском дійсності, знов повернувся на твер
ді підвалини. П’ятниця в цьому міфічному 
світі не може зрівнятися з Робінзоном. Хіба 
що йому допоможе інший Робінзон – напри
клад, американський. Я ще не знав тоді, що 
за кілька років ця сама логіка повною мірою 
проявиться під час та після Помаранчевої ре
волюції. Її, як ми тепер знаємо, український 
П’ятниця, на думку більшості росіян, зробив 
не для власної свободи та гідності, а лише за 
намовою західних Робінзонів – на шкоду Ро
бінзонові російському.

Віртуальність російських уявлень про 
Україну – на жаль, не єдиний наслідок трива
лих колоніальних взаємин між двома народа
ми й інтенсивної імперської міфотворчості. 
Дослідники постколоніалізму стверджують, 
що колонізований етнос поступово засвоює, 
інтерналізує неґативний образ самого себе 
(selfimage), який йому нав’язують колоніза
тори. Аборигени вимушено приймають цілу 
систему чужих і принизливих уявлень про 
себе як про “варварів”, “недолюдей”, “примі
тивів”, носіїв “хаосу”. Їхній “космос” руйну
ється і деґрадує під тиском неґативних (авто)
стереотипів, і вони справді стають носіями 
нав’язаного їм “хаосу”, з якого мають лише 
один вихід – асиміляцію й інтеґрацію в “кос
мос” колонізаторів, у чужу і, по суті, ворожу, 
неприхильну до них цивілізацію, або ж – му
сять і далі сповняти накинуту їм “хтонічну”, 
“деструктивну”, “недолюдську” роль (“быки”, 
“кугуты”, “рогули”, “колхоз” тощо) (див. [6]). 

Україна, однак, принципово відрізня
ється від колонізованих країн Азії, Африки 
та Америки тим, що відмінність між панів
ною й підлеглою групами мала тут мовно
культурний, а не расовий характер. Чорною 
шкірою для українців завжди була їхня “раб
ська”, “колгоспна” мова; змінивши цю мову 
на “білу”, російську, українці могли зроби
ти яку завгодно кар’єру в Російській, а зго
дом Совєтській імперії. За етнічною ознакою 
вони практично не дискримінувалися, оскіль
ки традиційно вважалися різновидом того 
самого російського народу – якщо тільки не 
наполягали на своїй принциповій відмінності 
від росіян. 

Мова якраз і була головним, коли не єди
ним виявом такої відмінності; зрозуміло, що 
підозрілими вважалися лише ті українці, котрі 
свідомо намагалися зберегти цю відмінність, 
попри тиск довколишнього російськомовно

го середовища і здобутої ними переважно 
російськомовної освіти. Сільські, малоосві
чені українці небезпечними не вважалися; на
впаки, їхня вбога, засмічена русизмами мова 
слугувала яскравим підтвердженням загаль
ної нікчемності й безперспективності укра
їномовного світу. На цьому тлі нечисленні 
україномовні інтеліґенти в містах виглядали 
справді “национально озабоченными”, себто 
акцентуйованими особами, гідними в кра
щому разі поблажливоспівчутливої усміш
ки, а в гіршому – примусового лікування або 
ув’язнення. Мало хто наважувався розмовля
ти “чорною” мовою, всі хотіли бути “білими” 
– як Майкл Джексон.

Хрестоматійною стала репліка одного із 
свідків на процесі Василя Стуса – видатно
го поета, котрий отримав 8, а потім 15 років 
ув’язнення та заслання за свою творчість 
і правозахисну діяльність і врешті загинув 
1985 року в концтаборі. Свідок стверджува
ла, що Стус – справжнісінький “націоналіст”, 
бо розмовляв із нею виключно українською 
мовою. Прямолінійний зв’язок між розмов
лянням поукраїнськи та політичною небла
гонадійністю (“буржуазний націоналіст”, як і 
“сіоніст”, за совєтських часів був не лише не
безпечним ідеологічним ярликом, а й важким 
кримінальним звинуваченням) сформувався 
на підсвідомому рівні практично в усіх грома
дян. Пригадую й сам щирий подив моєї сусід
ки (“хохлушки”, за її власним визначенням) 
десь року 1986го, коли вона раптом почула, 
що ми з дружиною розмовляємо не лише між 
собою, а й із дитиною поукраїнськи: “Зачем 
же вы ребенку жизнь калечите?!..” – вигукну
ла вона не так осудливо, як співчутливо.

Перестройка послабила поліцейсько
ідеологічний тиск проти “национально 
озабоченных”, але не усунула державно
інституційних, соціальноекономічних, освіт
ньокультурних, ані тим більше психологічних 
механізмів русифікації. Не зникли вони 
цілковито й після проголошення Україною 
незалежності. На одному з цих чинників, 
який має найбезпосередніший стосунок до 
українськоросійських культурних відносин, 
варто зупинитися докладніше.

Дискурс домінування

В останні десятиліття, завдяки розвитко
ві постколоніальних студій та майстерному 
застосуванню в них теорії дискурсу Мішеля 
Фуко й інших французьких постструктура
лістів, з’явилася можливість деконструювати 
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російськоукраїнські відносини як відносини 
“культурного поневолення”, що здійснюєть
ся через панівний – російськоімперський – 
дискурс. 

За Мішелем Фуко, всякий акт мовлення 
є актом здійснення влади, накинення волі, 
утвердження домінування (чи, навпаки, є 
актом опору). Подруге, всяке мовлення, чи, 
пофранцузькому, дискурс, на думку Фуко, 
закорінене в наявних владних стосунках, 
прямим і непрямим чином їх відбиває й під
тримує (або, навпаки, руйнує), спираючись 
на відповідні суспільні інституції. І потретє, 
всяке мовлення, себто дискурс, є конвенцій
ним, себто прив’язаним до певної традиції, до 
певних риторичних прийомів, формул, обра
зів, прямих і прихованих посилань, натяків, до 
певного контексту й підтексту – як словесно
образного, так і речевоподієвого; словом, це 
не одноразовий і, звісно ж, не індивідуальний 
акт, а певний процес, розгорнутий у просторі 
й часі, в текстовій і суспільній реальності, зі 
своїми законами, своєю інерцією і, сказати б, 
енергетикою [5].

Головний висновок, який виснували для 
себе з теорій Фуко дослідники постколоніа
лізму, полягає в тому, що всякий публічний 
дискурс не лише відбиває реальність і не про
сто впливає на неї й на наше до неї ставлення, 
а й замінює її, “репрезентує”, творить, стає 
сам своєрідною парареальністю, набагато 
реальнішою (в уяві реципієнтів), переконли
вішою і впливовішою, ніж уся та реальність, 
яку він нібито описує. Саме таке розуміння 
дискурсу лягло в основу блискучих праць Ед
варда Саїда “Орієнталізм” (1985, український 
переклад – 2001) та “Культура й імперіалізм” 
(1993, український переклад – 2007).

Саїд послідовно, на багатьох прикладах, 
інтерпретує дискурс імперії як своєрідну сис
тему оповідних, чи, як їх іще називають, на
ративних засобів, котрі відбивають наявну 
ситуацію імперського домінування, леґітимі
зують її й утверджують як “об’єктивно” не
минучу і необхідну. Якщо імперська ідеологія 
всього лиш забезпечує імперський геґемо
нізм та експансію необхідними арґументами, 
логічним, сказати б, каркасом, то дискурс 
імперії стає образносимволічним наповне
нням цього каркасу, його багатоликою, бага
тобарвною, багатоголосою репрезентацією. 
Ідеологія – це передусім те, про що говорить
ся; дискурс – це те, як говориться, якими за
собами, у якому зв’язку з іншими оповідями; 

дискурс – це ще й певний кут зору, добір 
матеріалу, підкреслення і пом’якшення, за
мовчування; це, зрештою, не лише тексти, а й 
усякі інші форми символічної репрезентації 
– від пам’ятників до поштових марок, від вій
ськових парадів і національних свят до кар
тинок у шкільних підручниках.

Якщо глянути в цьому контексті на основ
ні елементи імперського дискурсу щодо Укра
їни, то неважко догледіти, що складається він 
із таких собі стандартних міфологем, за до
помогою яких обґрунтовується суто політич
не і за своєю ідеологією безумовно імперське 
завдання – підпорядкування й поглинення 
України Росією. Ці міфологеми знайомі біль
шості українців ще із шкільної лави й для ба
гатьох зберігають досі авторитет об’єктивної 
істини – такої собі віртуальної дійсності, ви
твореної могутнім панівним дискурсом. Се
ред його основних мотивів – ідея “триєдиної” 
руської нації та українськоросійської спо
рідненості, майже тотожності, ідея винят
кової величі й могутності Російської імперії, 
невідпорно привабливої для сусідніх наро
дів, настільки привабливої, що вони самі, без 
жодного примусу, прагнуть із нею злитися1.

А відтак – і особлива місія росіян, упов
новажених чи то Богом, чи то Історією 
об’єднати слов’ян, утвердити справжнє хрис
тиянство, порятувати світ і, звичайно, навес
ти лад на своїх ближніх і дальніх окраїнах, 
здійснюючи класичну для всякого імперіаліз
му цивілізаторську місію.

Дискурс Російської імперії зароджуєть
ся разом з імперією – у символічних діяннях 
Петра Першого та писаннях Феофана Про
коповича. Проте справжнього мистецького 
блиску він набуває тільки в ХІХ столітті – у 
добу романтизму, що збіглася з добою напо
леонівських воєн та стрімкого поширення по 
Європі ідей новочасного націоналізму.

Репрезентація України в російській ім
перській культурі на початку була багато в 
чому подібною до репрезентації “екзотич
них” південносхідних околиць і, ширше, ре
презентації всяких “орієнтальних” земель у 
класичних літературах Заходу. Характерні 
прикмети такої репрезентації – змалювання 
колонізованих земель як диких чи напівди
ких, позбавлених внутрішньої структури, ар
хаїчних і анархічних, заселених якимись суто 
біологічними, людиноподібними спільнота
ми, законсервованими в позачассі, за межами 
справжньої, себто імперської історії. Найчіт

1 Пор. характерне висловлювання сучасного російського націоналіста Станіслава Куняєва: “Націоналізм – це для малих народів, 
котрі бояться зникнення. Росіяни – великий народ... Росія – як Христос, котрий каже всім: прийдіть і прилучіться до мого духу” 
(La Repubblica, 27.01.1990).
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кіше і найпослідовніше такий образ Малоросії 
відтворив Віссаріон Бєлінський, ґрунтуючись 
почасти на репрезентаціях України у творах 
Гоголя, Пушкіна, КвіткиОснов’яненка та ін
ших сучасних йому літераторів, а почасти на 
своїх власних уявленнях про Дух Історії та 
приреченість “неісторичних” народів на під
порядкування й злиття з історично обраними.

“Орієнтальна” репрезентація Украї
ни наштовхувалась, однак, на істотний опір 
фактичного матеріалу й потребувала відтак 
суттєвого кориґування в рамках імперського 
дискурсу. Поперше, Україна не була щодо 
Росії “Сходом”, скоріш навпаки – протягом 
кількох століть вона була щодо Росії джере
лом західних впливів, істотним чинником єв
ропеїзації Московського царства й перетво
рення його в Російську імперію. Подруге, ця 
імперія сама зазнавала активної “орієнталі
зації” з боку західноєвропейського дискурсу 
– досить згадати хоч би знамениті подорож
ні нотатки маркіза де Кюстена. А головне, 
Україна не могла бути чимось цілком “чу
жим” щодо імперії – і то не лише через свою 
православну й слов’янську спорідненість, а 
й через києворуську спадщину, яка мусила 
бути інкорпорована в імперську історію як 
цілком “своя” й органічна.

Таким чином репрезентація України в 
російському дискурсі була радше амбіва
лентною: це був край водночас ворожий і 
дружній, далекий і близький, чужий і спорід
нений. Щоб уникнути логічної суперечності 
між цими репрезентаціями, російська істо
ріографія розробила витончену модель три
єдиної руської нації, у якій українцям відво
дилась роль реґіональної гілки, відчахнутої 
від єдиного дерева несприятливими історич
ними обставинами, а проте успішно прище
пленої назад, де вона отримала змогу тепер 
посправжньому розквітнути на благо собі і 
всьому древу. Українській амбівалентності 
таким чином було надано раціонального й 
загалом переконливого пояснення: все, що є 
в Україні і українцях доброго, походить від 
спільної руської спадщини, єдинокровнос
ті, єдиновірності і, звісно, від незнищенного 
прагнення бути лояльними до єдиного воло
даря – така собі православноімперська теле
ологія, щонайвиразніше втілена, наприклад, 
у другому варіанті “Тараса Бульби”. 

А з іншого боку, все, що є в Україні та 
українцях лихого, походить від зловорожих 
впливів – польськокатолицьких, єзуїтських, 
уніатських, татарських тощо. Цікаво, що 
польські впливи в цьому дискурсі ніколи не є 

культурноцивілізаційними, а виключно де
структивними, пов’язаними з релігійним і со
ціальним гнітом, суспільною деґенерацією та 
моральним занепадом. Якщо українці й запо
зичили від поляків якісь елементи цивілізації, 
то лише вельми сумнівну католицьку вченість 
та неефективні правові й адміністративні ін
ституції, котрі допровадили саму Польщу до 
хаосу та необхідності встановити над нею су
сідську опіку. Не менш характерно й те, що 
питома вага “польських впливів” у російських 
репрезентаціях України є доволі обмеженою: 
попри всю свою амбітну риторику, Російська 
імперія почувалася доволі незатишно щодо 
Польщі в культурноцивілізаційному плані. 
Тому в імперських репрезентаціях України 
переважають натяки на “татарські” і, взагалі, 
“азіатські” впливи.

Досить згадати хоч би образ Мазепи в 
“Полтаві” Пушкіна як таку собі опереткову, 
напівазіатську постать (на противагу “євро
пейцю” Петрові І); чи відомі пасажі Бєлін
ського про запорожців як різновид татар, 
або менш знані, проте не менш забавні пасажі 
Павла Свіньїна з його передмови до укра
їнських повістей Гоголя 1830 року: “Своєю 
зовнішністю малороси ближчі [ніж велико
роси] до чудових жителів Азії”. Вони схожі 
на азіатів “рисами обличчя, поставою, ста
турою, лінощами й безтурботністю вдачі”. А 
проте вони “не мають тих бурхливих непри
боркуваних пристрастей, властивих вірним 
ісламу; флеґматичне недбальство, здається, 
править їм за захист від прикрих клопотів, і 
досить часто зпід їхніх густих брів спалахує 
полум’я, проблискує сміливий європейський 
розум, а їхні груди виповнюють палка любов 
до вітчизни й несамовиті почуття, вбрані в 
первісну простоту” (цит. за [2, с. 172]).

Мета цього дискурсу двоїста: з одного 
боку, він улягає мистецькій потребі предста
вити Україну й українців як щось екзотичне, 
інакше, відмінне, специфічне; з іншого – уля
гає політичному імперативу асиміляції краю, 
його імперської гомогенізації. Відмінність 
українців від росіян може бути цікавою з ес
тетичного погляду – на рівні фольклору, зви
чаїв, зовнішності, але з політичного погляду 
вона не повинна бути надмірною, надто істот
ною, такою, яка б перешкодила прирученню й 
одомашненню краю, його інтеґрації в єдиний 
імперський проект. За всієї своєї інакшості 
українці повинні залишатися в імперському 
дискурсі різновидом росіян – себто матері
алом не так для літературних екзерцисів, як 
для ефективного імперського будівництва.
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Своєрідної перлиною цього дискурсу 
можна вважати нотатки князя Долґорукого з 
його подорожі в Малоросію 1810 року:

Хохол, здається, створений природою, щоб 
орати землю, пріти, смажитися на сонці й ходи
ти увесь вік із засмаглим обличчям... Він не на
рікає на своє підневільне становище, бо не знає 
нічого кращого... Він знає свій плуг, вола, скирту, 
горілку, і цим обмежується його лексикон... Хо
хол охоче приймає усяку долю й усяку працю. А 
проте його слід увесь час підганяти, бо він над
то ледачий: разом зі своїм волом він засинає й 
прокидається п’ять разів за хвилину... Наважуся 
припустити, що коли б увесь цей народ не завдя
чував своїм панам, які через свої добрі манери 
зичливо ставляться до нього й шанують його лю
дяність, хохла було б важко хоч якнебудь відріз
нити від негра: один пріє над цукром, другий над 
збіжжям. Дай їм, Боже, обом доброго здоров’я! 
(цит. за [9, р. 79–80]).

Якщо й можна авторові цього фраґменту 
поставити на карб якусь зверхність та упере
дженість, то лише станову, а не етнічну. Князь 
Долґорукий описує специфічний реґіональ
ний різновид імперського селянина, якого 
називає “хохлом”, хоч можна припустити, що 
з такою ж докладністю й відстороненістю він 
би описував і відмінності між костромським 
селянином та, скажімо, рязанським. На по
чатку ХІХ століття російські аристократи (як 
і малоросійські) не мали ще звички зарахову
вати себе до однієї нації ні з великоруськи
ми селянами, ні з малоруськими. Естетичний 
імператив цього дискурсу зрозумілий: дати 
своїм читачам щось цікаве, забавне, оригі
нальне: “дикий” Кавказ і “поющая и пляшу
щая” Малоросія, безумовно, забезпечували 
романтиків значно кращим матеріалом для 
їхніх екзотичних потреб, ніж Рязань або Ко
строма. Не менш очевидний тут і політичний 
імператив: забезпечити не лише політичне, а 
й економічне домінування імперії на новоздо
бутих територіях, зробити “хохлів” – спершу 
на рівні репрезентації, а згодом і в дійсності – 
“своїми”, свійськими, безпечними, пристосо
ваними до потреб імперії (про потреби самих 
“хохлів” тут, зрозуміло, не йдеться).

Текст Долґорукого є досить вдалим при
кладом майже цілковитого збігу естетичного 
імперативу з політичним; специфічні особ
ливості малоросів тут показані таким чином 
і такою лиш мірою, якою це необхідно для 
обґрунтування їхнього імперського покріпа
чення й визиску: по суті, хохли – це такі самі 
селяни, тільки ледачіші, а тому потребують 
суворішого нагляду й примусу. В таланови

тіших авторів, однак, суперечність між полі
тичним завданням та естетичним виявлялася 
часом доволі значною. Кіндрат Рилєєв, ска
жімо, у поемі “Войнаровський” дає, по суті, 
позитивний образ Мазепи – не як “зрадника”, 
згідно з панівним імперським дискурсом, а як 
волелюбного бунтаря – відповідно до влас
ної мистецької інтуїції; Микола Гоголь пише 
цілком лояльні щодо імперії “малоросійські” 
повісті, які, проте, виявляються потенційно 
небезпечними для неї й навіть підривними – 
саме через яскраве й талановите, аж надто 
захопливе змалювання автором української 
інакшості та своєрідності. Гоголь довів мимо
волі суперечність між потребою політичного 
упокорення України (через її бажану гомоге
нізацію) та її естетичним визволенням (через 
утвердження її культурної унікальності) до 
небезпечної межі, за якою самобутній край зі 
славним минулим починав розвиватися вже за 
власними законами, всупереч гомогенізацій
ним зусиллям імперії. Гогольімперець закри
вав цю можливість, повсякчас наголошуючи, 
що його Малоросія – це своєрідний музей, 
яскраве минуле, яке погасло, закінчилося, 
знайшло своє логічне завершення в загально
імперській сучасності та майбутті. Потрібен 
був лише певний поштовх, щоб реанімувати, 
реінтерпретувати цей міф – міф славної, про
те віджилої, померлої Малоросії.

Поява контрдискурсу

Шевченко створив новий міф, полемічно 
заснований, як це переконливо показав Гри
горій Грабович, на запереченні гоголівського 
і водночас – на його творчому розвиткові [1]. 
Це був образ не мертвої України, а приспа
ної, похованої живцем, проте готової до про
будження й воскресіння. Шевченко відтворив 
ту саму Україну, яку Гоголь необачно ство
рив і ще необачніше (бо передчасно) поховав. 
Але Шевченко мав що відтворювати саме за
вдяки Гоголю й багатьом іншим лояльним до 
імперії, а проте, як з’ясувалося невдовзі, “за
надто” заклопотаним малоросійською само
бутністю українофілам.

Драматична роздвоєність малоросій
ських інтелектуалів між імперським та ре
ґіональним ставала протягом ХІХ століття 
дедалі гострішою – у міру формування но
вочасного українського націоналізму. На
віть, здавалося б, гіперлояльний щодо імпе
рії КвіткаОснов’яненко мимохіть підривав 
асиміляційну імперську стратегію, показу
ючи вітальність місцевої ідентичності та ці
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леспрямовано розширюючи коло читачів 
української літератури – тих самих читачів, 
без яких успіх, а може, й поява Шевченка 
були б неможливими. Власне, цю приховану 
суперечність між політично “імперським” та 
естетично “національним” ще 1985 року про
никливо зауважив Марко Павлишин у статті 
про політику та риторику в “Енеїді” Котля
ревського (див. [3, с. 294–307]). Те, що у Гого
ля й Основ’яненка було радше мимовільним, 
“побічним” наслідком їхнього імперського 
українофільства, через пару десятиліть ви
явилося частиною свідомої редакційної стра
тегії журналу “Основа”. Наголошування 
відмінності, самобутності України стає арґу
ментом на користь її самовизначення.

Українська культура в другій половині 
ХІХ століття поступово перестає бути час
тиною “загальноросійської”, формуючи свій 
власний канон, інституції (критику, видавни
цтва, часописи), свого читача і, звісно, свій 
самостійний, емансипований від імперського, 
дискурс. Шевченкова творчість, безумовно, 
великою мірою прислужилася цьому про
цесові, проте були й інші чинники: жорсткі 
цензурні та мовні утиски, перенесення видав
ничої діяльності за кордон (передусім у Гали
чину), русифікація українських міст і згасан
ня романтичного інтересу російської публіки 
до малоросійської екзотики. Фактично аж до 
самої революції ставлення освічених росіян 
до української літератури і взагалі пробле
матики залишалося майже тим самим, що й 
у 1830–1840 роках, – на рівні сумнозвісних 
відгуків Бєлінського та Хом’якова, тобто на 
рівні консервативної парадигми, яка взагалі 
заперечувала українську літературу як не
безпечну дурість, або ж на рівні парадигми 
ліберальної, котра толерувала цю літературу 
– але виключно як діалектний різновид за
гальноруської.

Російські письменники й читачі мовби й не 
помічали, що сам характер української літера
тури й свідомості суттєво змінився... Українську 
літературу й надалі розглядали як естетично не
повноцінну, а українську свідомість – як вияв 
провінціалізму. Науковий дискурс про Україну 
майже не проникав у російську літературу, а 
найпотужніші втілення контрдискурсу залиша
лися здебільшого непоміченими. Як наслідок, 
російські інтелектуали марґіналізували укра
їнські питання. В художніх творах українські 
характери майже ніколи не мали якоїсь психо
логічної глибини, а їхні культурні проблеми ні
коли не трактувалися всерйоз. Українці якщо й 
з’являються у російській прозі другої половини 
ХІХ століття (як, наприклад, у творах Толстого 

– всілякі конюхи, садівники, солдати), від росіян 
вони відрізняються лише своєю “говіркою”. Хоч 
і Чехов, і Бунін жартома називали себе “хохла
ми”, це означення не мало для них жодного по
літичного сенсу [9, р. 166].

Ця дивовижна глухота імперської куль
тури до свого найближчого і найбільшого 
сусіда, до дедалі гучнішого й розмаїтішого 
багатоголосся, що в українській культурі 
з’являється, є блискучим прикладом сили і 
водночас катастрофічної інерції імперсько
го дискурсу, з гравітаційного поля якого ви
явилось не до снаги вирватися навіть таким 
талановитим митцям, як Булґаков, Набоков 
чи Бродський. Дискурс домінування, який 
сформувався в російській культурі початку 
ХІХ століття і який “приручав”, “одомашню
вав”, “присвоював” Україну, всіляко її при
мітивізуючи, не змінився, по суті, і досі. Від 
самого початку цей дискурс ретельно від
сіює факти, події і голоси, репрезентуючи 
лише ті з них, які його об’єктивно зміцнюють. 
Усе, що може зашкодити репрезентації “лі
тературної України” в імперському дискур
сі, замовчується або марґіналізується – від 
різанини, вчиненої Петром І у Батурині, до 
польських культурних впливів та рівня осві
ченості в Україні XVI–XVII століть (Тарас 
Бульба, який приховує свою вченість, своє 
знання латини, є під цим оглядом постаттю 
знаковою. Як, зрештою, і ті гоголівські запо
рожці, що свідомо розігрують у Петербурзі 
роль придуркуватих хохлів, бо саме цього від 
них очікують). Імперський дискурс фактично 
позбавляв українців їхнього реального голо
су, говорячи за них і від їхнього імені. Власне, 
реальні потреби, думки й почуття тубільців 
не мають ніякого значення, оскільки імперія 
завжди знає це все краще за них. Знамениті 
слова Бєлінського з листа до Аненкова про 
те, що він сам не читав Шевченкового анти
царського пасквіля і читати не думає, бо й так 
знає, що твір нікчемний, є квінтесенцією ім
перського сприйняття України російськими 
інтелектуалами.

Із появою українського контрдискурсу 
з’ясувалось, однак, що для його замовчуван
ня й марґіналізації не досить самих лише дис
курсивних засобів. Попри тотальний конт
роль імперії за освітою, друком, публічними 
виступами, виявилося, що для нейтралізації 
небезпечного конкурента потрібні ще й до
даткові цензурні та поліційні заходи. “Бо
ротьба двох культур”, справедливість якої 
невтомно обстоюють імперські ліберали, як 
завжди, обернулася боротьбою культури, що 
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має армію і поліцію, проти культури, яка не 
має нічого, навіть можливості друку. Погля
ди на Україну з боку лівих і правих, лібералів 
і консерваторів, культурних еліт і жандарм
ських виявились у Росії, як завжди, надзви
чайно подібними.

Розплата за цю одностайність, за про
стиму для поліцейських, проте неприпустиму 
для інтелектуалів глухоту до голосу “іншого”, 
виявилася важкою, хоч і досі ще належно не 
усвідомленою. На прикладі глибокої, майже 
істеричної українофобії Міхаїла Булґако
ва можна говорити про справжню трагедію 
видатного письменника, чиє “бачення гомо
генної і цілісної російської культури з уста
леними нормами було травмоване появою 
національного руху, про існування якого він 
не підозрював і відтак продовжував його за
перечувати. В його текстах про Україну мож
на догледіти намагання загнати джина назад 
у пляшку, реінтерпретуючи всі події окресле
ного періоду відповідно до панівного й при
йнятного культурного зразка” [9, р. 219].

Постколоніальне визволення?

Підсумовуючи, можна сказати, що сто
ліття колоніального гніту та, відповідно, “ін
терналізації” імперського насильства щодо 
інших народів заподіяли російській менталь
ності колосальну загальнонаціональну трав
му. Подолання цієї травматичної спадщини в 
російській культурі, як, до речі, й відповідної 
травматичної спадщини в культурі україн
ській, є можливим, на думку багатьох дослід
ників, на шляху опанування обома культура
ми постколоніальних мистецьких практик та 
підходів. 

Постколонiальнiсть, – пояснює Марко 
Павлишин, – усвідомлює телеологiчнiсть коло
ніальних та антиколоніальних позицій, а тому 
i їхню виключність та (історією доведену чи 
тільки потенційну) насильнiсть, i через це ста
виться вельми скептично до всіх схем та сим
волів як імперської, так i антиімперської слави. 
Рівночасно, однак, постколонiалiзм визнає ре
альність історії: з одного боку – справжність 
i болючість заподіяних кривд, з другого боку 
– немислимiсть сучасного без усіх елементів 
його передiсторiї, як антиколонiальної, так i 
колоніальної. Постколонiальнiсть у культурі 
відкрита й толерантна; вона творить нове, ви
користовуючи як джерело весь діапазон куль
тури минулого. Вона обережна щодо чітких 
гасел, простих категорій, всепояснювальних 
мiтiв та однозначних історичних розповідей 
i схильна радше до іронічного світосприй

мання. При всьому сказаному, не деструк
тивний нігілізм творить філософське тло для 
постколонiалiзму, а прагнення уникнути будь
якого насильства, будьякого домінування. На 
місце домінування колонізованого колонізато
ром постколоніалізм прагне поставити не нову 
ієрархію влади, а стан свободи й розкутости, 
який однаковою мірою поширюється на всіх [9, 
р. 116] (див. також [8, р. 42–46]).

Дві ранні повісті Андруховича – “Рекре
ації” та “Московіада” – є добрим прикладом 
“постколоніальної” деконструкції не лише 
імперських міфів, а й національних, зокрема 
традиційного змалювання України як безне
винної жертви лихих сусідів, передусім де
монічної Росії. Під цим кутом зору можна 
догледіти певні елементи постколоніальної 
іронії (й самоіронії), гібридності та проте
їзму у творчості українських митців 1920х 
років; власне, вже українські модерністи ру
бежу ХІХ–ХХ століть демонструють істотне 
ускладнення традиційного антиколоніально
го дискурсу, збагачують його елементами са
морефлексії, внутрішньої полеміки, зокрема 
полеміки з панівною народницькою доктри
ною; врешті, кладуть початок у його межах 
іншим альтернативним дискурсам – фемініс
тичному, естетському, аванґардистському.

За всієї привабливості таких стратегій, 
варто, однак, зазначити, що ні російська, ні 
українська літератури не здобули поки що 
достатньої внутрішньої свободи для “пост
колоніального” визволення зпід своїх па
нівних дискурсів. В Україні фактично, попри 
формальне унезалежнення, триває така собі 
холодна громадянська війна, зокрема й на 
рівні сумнозвісної “боротьби двох культур”, 
результати якої важко поки що передбачити. 
Це, зрозуміло, підтримує антиімперську мобі
лізацію та відповідний дискурс в українській 
культурі, а з іншого боку, підживлює тради
ційний імперський дискурс, даючи йому певні 
надії на подальше домінування й відкриваю
чи в його прихильників друге (чи, радше, вже 
двадцять друге) дихання.
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С ловосполучення “Русскій Міръ” в остан
ній рік стало вкрай популярним: про 

нього говорить Патріарх Кирил, пишуть на
вколополітичні та біляцерковні журналіс
ти, однойменний російський урядовий фонд 
спонсорує культурні акції на підтримку ро
сійської мови в Україні та інших “колишніх 
республіках”. Проте ідеологи цієї концепції 
трохи плутаються у визначеннях.

Торгівці “русскостью”

Які країни повинні входити до цієї спіль
ноти? На думку ідеологів “Русскаго Міра”, 
не підлягає сумніву належність до неї Росії, 
України та Білорусі. І задля якої мети розви
вається ця ідентичність: для розвитку надна
ціонального російського мовнокультурного 
простору? Для посилення впливу в суспіль
стві Російської православної церкви? Для 
створення нового геополітичного союзу? Для 
реінтеграції слов’янської частини колишньо
го СРСР? Але вже зараз призабулося, що в 
актуальний інформаційний простір його вве
ли московські політтехнологи“методологи” 
Петро Щедровицький, Юхим Островський та 
уродженець Криму Сергій Градіровський. І 
мали вони на увазі передусім культурний про
стір функціонування російської літературної 
мови й аж ніяк не Святу Русь та її околиці. 
Сам концепт створювався ними за аналогією 
з “франкофонним світом”.

Головна слабкість цієї доктрини в тому, 
що вона, апелюючи до онтології та “справж

ності”, насправді побудована на маніпуляції 
та подвійних стандартах, пов’язаних із мін
ливістю, нечіткістю й полісематничністю по
няття “русский”. На цій ниві з’явилося чима
ло торгівців “русскостью”.

Що таке “русскость”, хто такі “русские”? 
“Торгівці” пропонують, як мінімум, шість від
повідей.

Поперше, це етнічне походження, як 
вважалося за радянської влади: “русский” – 
це великорос.

Подруге, етнічне походження в широко
му розумінні, як вважалося до революції 1917 
року: “русские” – це етнос, що складається з 
трьох субетносів – великоросів, малоросів та 
білорусів (концепція “большой русской на
ции”).

Потретє, культурна орієнтація: “рус
ские” – це носії російської літературної мови 
та російської культури, незалежно від етніч
ного походження та віросповідання.

Почетверте, це історична спадщина – те, 
що має стосунок до історії Давньої Русі. Ака
демік Дмитро Лихачов пропонував у російській 
літературній мові закріпити слово “руський” 
для позначення історичних реалій, аби розріз
няти його з “русским”, яке позначає сучасні ре
алії. Проте ця ініціатива не здобула підтримки 
– з суто політичних міркувань.

Поп’яте, це громадянство – синонім 
“российскому” за часів Російської імперії або 
“радянському” за часів СРСР. На Заході всіх 
вихідців із Російської імперії та Радянського 
Союзу називали “русскими”.

Андрій Окара
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