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вікна церкви видаються йому сузір’ям, зелений авто-
мобіль – планетою, жовтий трамвайчик – сонцем. А
може, так воно і є.

Пес саксофоніста: монолог

За картиною «У Лісабоні»
Віктора Володька

Уранці я не можу його добудитися. Якби я був
більшим, певно, зумів би витягнути цього сонюгу з
ліжка, а так мені вистачає сил на те, щоб стягнути з
нього ковдру. Однак і розкритий він ще довго не під-
німається, перевертається з боку на бік і стогне.
Зрештою все ж викочується з постелі і навпомацки,
із заплющеними очима, іде до ванної кімнати. Я не
люблю дивитися, як він умивається, тому в цей час
беру свій поводок, і коли він, усе ще не розтулюючи
очей, виходить з ванної, тицяю ремінець йому в руки.

Якби не я, він би точно забув одягнутися, але я
тричі гавкаю: гав! гав! гав!, і він натягує джинси і
якусь зі своїх завжди зім’ятих сорочок (вони мають
такий вигляд, ніби я їх пожував – але то не я, чесне
слово! гав! Просто він ніколи нічого не прасує і на-
віть не має праски). Капелюха без мене він теж точно
лишив би вдома (гав! гав! гав!), але саксофон – зов-

сім інша річ, я не уявляю собі, щоб він не взяв його
із собою. (Іноді я навіть ревную його до цього саксо-
фона: на нього він ніколи не кричить, а мені часом
дістається…)

Отже, ми нарешті на вулиці. Я біжу до найближ-
чого дерева – мені, розумієте, дуже треба, а потім ми
йдемо до сусідньої кав’ярні – він каже, що йому
конче необхідна чашечка міцної кави. Я не запере-
чую: раз йому так дуже хочеться, можу супроводити;
головне, що ми нарешті вибралися надвір.

Випивши каву, він не одразу встає з-за столу і,
певно, ще довго сидів би, якби я його не смикав, що
нам пора. Він сам каже, що смачна кава – не дешеве
задоволення, отож я пильную, щоб він завжди мав на
неї гроші, а для цього нам треба вийти на площу, де
він гратиме.

Якщо бути відвертим, мені не дуже подобається,
коли біля нас збирається багато людей, однак йому це,
я бачу, дає задоволення, та й придумав я все це, щоб
він міг підзаробити, а що більше людей – то більше
грошей, ви ж розумієте. Тому я мовчки терплю, лише
сідаю до нього ближче і слідкую, щоб ніхто часом не
вкинув замість грошей якийсь непотріб (гав! гав!). Ін-
коли якась напахчена пані простягає до мене руку й зі
словами «який кумедний песик» намагається мене по-
гладити, але я не даюся, грізно гарчу, а мій хазяїн (тут
я йому вельми вдячний) бере дуже високу і різку ноту
на своєму саксофоні, і пані забирає від мене свої руки.
Я не люблю чужих рук (гав!).

Ми можемо стояти на площі дуже довго – кілька
годин, а тоді повертаємося додому, і мій хазяїн сма-
жить собі яєчню або сосиски, а мені дає кісточок або
телячих нутрощів – що знайде в холодильнику. Я не
їм багато, мене йому не важко прогодувати. При-
наймні, він ніколи на це не скаржиться – а от на те,
що я вранці не даю йому спати, частенько нарікає.

Коли ми поїли, він шукає ноти, а я йому допома-
гаю, і це завжди дуже цікаво й весело, а ще несподі-
вано, бо ми знаходимо його партитуру зовсім не там,
де думали знайти.

Про вечір я не хочу нічого говорити, бо мій ха-
зяїн бере саксофон, а мене залишає вдома і виходить.
Їх немає допізна, і я б уже вкладався спати, але мені
одиноко, і я нудьгую. Шукати одному ноти нецікаво,
гризти на самоті кісточки невесело.

Я згортаюся клубочком на його зіжмаканій по-
стелі і думаю. Часом я засинаю, але невдовзі проки-
даюся і тоді знову думаю. Я уявляю собі, як він зараз
якимось дивом перетворює ноти на папері на музику
і як потім йому аплодують. Я певен, що йому багато
аплодують.

Якщо ви його побачите, передайте, будь ласка, щоб
він постарався прийти додому хоч трошечки раніше.




