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гор Семенюк – поет, прозаїк. Народився 1997 року в місті Києві. Сту-
дент Інституту філології КНУ імені Тараса Шевченка, здобуває спеці-
альність «Літературна творчість». Почесний член Літературного ордену
імені Святого Зіберта Світлого, учасник проекту «Твоя поетична листівка».
Має публікації в альманахах «Чатує в століттях Чернеча Гора» та «Спо-
лучник». Учасник різноманітних літературно-мистецьких студій, перфоман-
сів і тусовок. Організатор події «AB OVO» в музеї Максима Рильського.

Є

Одного дня, повертаючись зі школи, Настуся по-
чувалася якось дивно. Ранець із підручниками

здавався особливо важким, трохи пекло в долонях і
очах, а в голові паморочилося. Прийшовши додому,
вона ледве скинула свої блискучі черевички й брик-
нулася в ліжко, навіть не знявши куртку. «Настечко,
як ти себе почуваєш?» – одразу занепокоїлася мама.
«Трохи зле», – просипіла Настуся. Мама приклала
свою крижану долоню до лобика дівчинки й, незадо-
волено похитуючи головою, голосно зітхнула: «За-
хворіла». Мамині слова звучали дивно, нечітко й ніби
звідкись іздалеку. Настуся вже погано усвідомлю-
вала, де закінчується реальність і починається її ли-
хоманковий транс. Голова дівчинки гула, пекло в
горлі, тіло ломило, а запалені очі почервоніли й за-
лилися сльозами. До крові закусивши губу, мама,
точніше пляма в малиновому халаті, без толку сно-
вигала кімнатою туди-сюди ще кілька годин, потім
поборола паніку, перевдягла дочку й пішла в кухню.

Настуня лежала, ніби плавала в тумані, й у пів-
сні наслухала, що відбувається в кухні: звуки кроків,
із крану потекла вода, свист чайника, калатання
ложки у склянці, а потім почулося, як мама говорить
із кимось по телефону, говорить довго-довго, а потім
починає сміятися, дуже голосно реготати. Хвора На-
стуся й сама, помираючи в ліжечку, почала хрипіти
від сміху. Це, як відомо, штука заразна.

Збігав час. Мама-медсестра розгорнула цілу лі-
кувальну кампанію. Настуся ковтала пігулки, як слон
арахіс, пила по п’ять чашок малинового чаю в день,
уживала різні сиропи, а в тендітну бліду шкіру що-
денно втиралися пекучі мазі. Мала особливо не пе-

реймалась і швидко звикла до всіх медичних тортур.
Будь-що краще за похід до клятої школи, тож можна
навіть сказати, що вона була задоволеною. Мама теж
раділа. Взяла лікарняний і нарешті могла більше часу
провести з донечкою. 

До дівчинки декілька разів приходили одноклас-
ники, приносили якісь мультики на дисках і квіти.
Мама ще дорікала їм, посміхаючись: «Ну, ви б краще
апельсинів яких принесли». Товариші розповідали,
як школа, як інші однокласники, як Петров у понеді-
лок штовхнув Іванова, а Іванов у вівторок вирізав
ножем усю сім’ю, навіть далеких родичів, Петрова,
як уроки, як учителька Світлана Петрівна, як приби-
ральниця, послизнувшись, покотилася сходами і зла-
мала хребет, як охоронець із третього поверху
залицяється до охоронця з другого… Друзі ділилися
всім, що знали. Мама частувала їх чаєм і млинцями
з малиною. Усі разом їли, пили, гомоніли і сміялися.

Якось приходила і Світлана Петрівна, побажала
здоров’я, забрала «де-зе», яке Настуся намагалася ро-
бити під час хвороби, й довго розмовляла про щось
із мамою під коньяк на кухні. Усю ніч вони голосно
співали та сміялися, а потім, під ранок, Світлана Пет-
рівна висварилася, мабуть, побачивши, котра година,
й побігла на уроки до школи.

Ось так, пролежуючи дні за днями в ліжку, На-
стуся зрозуміла багато важливих речей, сповна відчула
мамину любов і турботу, усвідомила свою цінність для
друзів і навіть для вчительки, переглянула багато ці-
кавих мультиків. Мама всякчас опікала й голубила
свою донечку. Словом, Настуся жила, як у раю.

Наступного тижня Настуся померла.
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