



– Ваню! Ваню! – бабуся занепокоєна. Вона не-  
сміливо стукає у двері і кладе долоню на ручку. – Ти  
мене чуєш? Ваню!

Ніхто не відповідає, ніхто не чує...

**...Einheller... Schein am Firmament...**

Ваня сопе.

– Ваню, ти ж тоді пожартував?! – бабуся сіпає ручку  
дверей, але та і не думає відчинятися. Дядя Вітя добре  
полагодив засув. Дихання Ганни Миколаївни збивається.

**...Mein Herz Brennt!!!**

Бабусину уяву блискавкою пронизує ніж, який  
уранці вихопив онук. Вона пригадує його погрози  
«порізати вени», і дихання збивається ще сильніше.

**...Mein Herz Brennt!!!**

– Ваню! – кличе Ганна Миколаївна слабким го-  
лосом і однією рукою намагається відчинити двері,  
а іншою хапається за серце.

**...Mein Herz Brennt!!!**

Ноги зраджують Ганні Миколаївні, тож вона,  
спираючись на стіну, повільно зсувається на підлогу.

**...Mein Herz Brennt!!!**

– Ваню... – шепоче Ганна Миколаївна і лізе тією  
рукою, що раніше тримала ручку дверей, у кишеню

старої сукенки. Звідти виймає пігулки.

**...Mein Herz Brennt!!!**

Утискує собі до рота одну таблетку, яка, ясна річ,  
нічим допомогти не може.

**...Mein Herz Brennt!!!**

Очі Ганни Миколаївни заковчуються, а рука тре  
ліву частину грудей.

**...Mein Herz Brennt!!!**

Ганна Миколаївна здригається, її груди кілька  
разів важко здіймаються, і бабуся заспокоюється.

**...Mein Herz Brennt!!!**

Ваня сопе. Композиція в навушниках замовкає,  
і після секундної паузи починається інша.

\* \* \*

Ваня прокидається від страшної спеки й непри-  
ємного запаху. Розплющує очі і спочатку думає, що все  
ще продовжує спати: обриси кімнати губляться в диму.  
Хлопчина скидає «Marshall» і різко зістрибує з ліжка.

– Бабусю! – кричить він, у три стрибки опиняю-  
чись біля дверей і відмикаючи засув. – Бабусю! У  
тебе пиріжки...

## ПТАХИ Й ЦВЯХИ

Ваші діти – птахи, що співають хрипким

голосінням,

Чи то круки, чи півні, індички, чи дояри кіз,  
Достобіса тужливі, холодні, потворно-осінні  
Перетравники досвідів, покидьки, косарі кіс.

Ще мій дід за часів, коли був молодим Діонісом,  
За сумісництвом – учнем Діани і родичем інших

богів,

Одним пострілом з луку в холодному темному лісі  
Трьох таких посилав у глибіню не Морфеевих снів.

Як нащадку дідівського методу їсти і жити,  
Мені звично стріляти птахів, їх скубти й

на легкому вогні

На пательні з олією смажити в спеціях, чи то  
В казані їх варити. Це солодко й звично мені!

Серед ваших дітей сумовито-палкий соловейко,  
Може, тільки його я не їм – надто мало м'яся,  
Але мушу стулити і цьому мерзотнику пельку,  
Не брехав щоб без змісту, лиш формою

і без кінця.

Ваші діти – птахи, депресивно-приречені вірші.  
Мої діти – цвяхи у кімнаті, де стін тільки шість.  
Чую: лепет птахів став німого мовчання тихіше;  
Знайте: стукіт цвяхів недалеко від ваших обійсть!

