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Микола Іванович бачив війну лише краєм ока. А ось
післявоєнні злидні пам’ятає добре. Як стояли з са-

місінького рання біля хлібних магазинів дітлахами, очі-
куючи, коли жінка в білому фартуху і з величезним ножем
у руках розпочне відміряти та краяти буханці свіжовипе-
ченого хліба. Хай і з висівками та кукурудзяною крупою,
а все ж таки хліба! Та й того не можна було купити, щоб
наїстися вволю, навіть і за гроші! Хоч і грошей особливих
ні в кого не було. А все ж мріялося: от якби! Головним ат-
рибутом залишалися карточки.

А найбільшим щастям було протиснутися під
ногами дорослих до прилавка, простягнути карточки,
щоб отримати омріяний шматочок хліба! А ще як
тітка зиркне з-під лоба на тебе, у величезному картузі
і батьківській кухвайці, та візьме і згорне в долоню
крихти, що натрусилися на прилавок біля різальної
дошки за годину роботи, та сипне їх щедрою рукою
тобі до простягнутих брудних жмень – ото щастя! 

Микола Іванович і досі пам’ятає ті крихти. Ні-
коли більше за все життя не куштував він смачніших.
А коли мати одного разу привезла із заробітків неве-
личку, грамів на 200, баночку меду, тоді вони із сес-
трою – діти війни – і взагалі місяць розкошували!

Нині Миколі Івановичу вісімдесят, а матері
скоро сто грюкне! Живуть вони цілим кутком у Луб-
нах. Обоє побудувалися на материному городі – він і
сестра. Стару хату знесли. Мати тепер живе в сестри,
та її доглядає. А іноді старечими ногами й до сина
навідується. Прийде, посидить на стільчику у ве-
ранді, з невісткою помовчить, та й знову додому йде.

Невістка, треба сказати, у неї не подарунок. Та
це і сам Микола Іванович про свою Ліду добре знає.
Але щоб при ньому коли та про матір погане ска-
зала – ні!

Було якось пробурмотіла:
– Чого вона ото до нас одно шуляється? Аби їсти

дали… Чи її дочка не кормить?
То Микола Іванович такий крик зчинив, що геть!

Зареклася Ліда криве слово про матір свого чоловіка
мовити.

Із голодного дитинства, мабуть, у Миколи Івано-
вича з’явилася особлива любов до бджіл. Отож як
тільки звівся на ноги, першим ділом завів собі пасіку.
І ось уже півстоліття бджоли – то найліпші його
друзі. Від весни до осені клопочеться ними у дворі.
А прийде літо – на поле вулики вивозить. 
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Найбільше свято для пасічника – викачка меду –
запашного, золотистого. Тоді на обійсті Миколи Іва-
новича товчуться всі дітлахи з їхнього кутка – кожен
хоче ручку медогонки покрутити, а за це неодмінно
отримати шматочок бджолиних стільників із солод-
ким, теплим медком. Ото вже розкіш! Бо це не той
мед, що на базарі чи в магазині. Це мед особливий.
А смачний, коли його прямо зі стільником жуєш, а
залишки неодмінно на окрему тарілочку випльо-
вуєш. Цей мед прямо-таки тане в роті!

А одного разу сталася в Миколи Івановича при-
кра сімейна пригода. Мед уже відкачав, розлив по
банках. Що на базар, а що собі для потреб ли-
шиться. Взяток був добрий – сезон вдалий вия-
вився. Микола Іванович якраз збирався до пасіки в
поле їхати, тому поспішав. Уже сів у машину, коли
це мати у двір. 

– Здрастуйте, мамо! – зрадів Микола Іванович. –
Як здоров’ячко?! Нічого? Ну якби нічого! – порадів.
– Ви там моїй скажіть, щоб вона дала вам баночку
меду! – розпорядився та й поїхав.

Зайшла мати до веранди, а Ліда сама не своя
посуд миє.

– Та чула вже! – вигукнула назустріч матери-
ному вітанню. – Чула!!! Сходіть візьміть у Любки
(Миколи Івановича сестри) півлітрову баночку для
меду, бо в нас увесь мед у літрових поналивано – я
вам віділлю. 

Розвернулася старенька, і так їй гірко зробилося,
що сльози самі собою на очі навернулися. Пішла
мовчки із синової хати. Не з’явилася і наступного
дня, і через день.

Микола Івановичпомітивцеділо, запитавудружини:
– Лідо, чого це мати до нас не ходить? 
– А хто її знає?! – знизала та плечима.
– Ти їй меду, як я казав, дала?
– Так вона й не заходила…
– Як же не заходила, коли я її у дворі бачив, ска-

зав, щоб меду баночку взяла!
– Ну то баночки підходящої не було, – пробур-

мотіла Ліда. – У нас же весь мед у літрових і триліт-
рових банках розлито!

– Що? – пополотнів Микола Іванович. – То ти
матері літрової банки меду пошкодувала?

Такого скандалу в родині ще не було. Але чи
можна криком виправити образу? Микола Іванович
поніс матері трилітрову банку меду, просив виба-
чення.

Мати тільки кволо махнула рукою: хіба я не ро-
зумію… Усе розумію… Тримайся своєї дружини –
вам разом жити. А я вже таке…

Відтоді мед із хлібом, який так любив Микола
Іванович, утратив для нього смак. Гірчить він йому в
душі запашним трунком. Уже й матері п’ятий рік
немає… А ота баночка меду, хай і не з його вини, досі
пече Миколі Івановичу в душі пекельним вогнем!

Ïðîçà
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КОРПОРАТИВ

Віктор приїхав у Лубни після шістнадцяти років
бродіння по світах. Де тільки він не жив! Об’їздив

усю Європу, бував в Америці і навіть Новій Зеландії,
просуваючи продукцію одного з аграрних холдингів.
За цей час став успішною людиною, представником
так званого у Європі середнього класу. Для Лубен – за-
можним чоловіком. Батьків перевіз свого часу до Італії.
Там одружився зі своєю, українською, жіночкою. Та
щастя не вийшло… Залишив сім’ї – дружині з дочкою
– квартиру. Сам кочує по готелях уже другий рік. Не-
рухомість, яку міг придбати, – зайвий клопіт для роз-
веденого самотнього чоловіка. Навіщо вона йому?

А от у рідне з дитинства місто його привели на-
прикінці минулого року спогади… Зустрівся з кіль-
кома однокласниками. Посиділи в кафе, позгадували
шкільне життя та й по всьому. Найкращий, як то ка-
жуть – закадичний, друг Костик, а тепер Костянтин
Пилипович, запросив Віктора погостювати до себе.
Будинок не з останніх на Південному висілку – дво-
поверховий із лоджією. Сім’я – дружина і троє діт-
лахів. Старша, щоправда, мешкає в Києві –
навчається на другому курсі Могилянки. Тож гостя
поселили у вільну тимчасово кімнату.

А наступного дня Костик узявся вирішувати
особисті проблеми друга:

– Вітьок, чого ти сам ось уже кілька років? Не
набридло?

– Та все якось… – знітився той. – Ніколи, чи
що…

– Облиш. Жінка завжди в чоловіка повинна
бути. Хай не дружина, то коханка.

Віктор поморщився, мов від зубного болю.
– Ну добре, не коханка, якщо ти вже такий цнот-

ливий. Подруга, – Костик змовницьки підморгнув. –
Які наші роки?

– За сорок…
– Ото ж бо й воно! Роки летять. Чи буде що зга-

дати на старості? Я ж знаю, як там у буржуїв за кор-
доном, – вичавлюють всі соки.

– Ну не зовсім…
– Словом, так. Післязавтра в нас на фірмі корпо-

ратив. У нас там знаєш, які дівахи!? Відпад. Ноги від
вух... Ну і всі інші форми. А головне, не проти з нор-
мальним мужиком замутити. Ти тільки Люсінду –
шефову пасію – обминай. Ну там побачиш! І все буде
добре. Я з ним уже поговорив щодо тебе. Зацікавився




